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Introduzione 

di Lorenzo Bianconi 

l. «Il concetto di "drammaturgia musicale", l ungi dall'essere inno­
centemente descrittivo, sottintende una tesi nient'affatto ovvia. La 
tesi è questa: l'opera in musica può essere - ma non sempre è - un 
dramma musicale, dove la musica è il fattore primario che costituisce il 
dramma in quanto tale, e non già un fattore secondario che s'aggiunge 
ad un dramma fondato su presupposti diversi, extramusicali.» Con 
queste parole, poste ad apertura d'un saggio ch'è anche il primo ab­
bozzo d'un trattato sistematico di drammaturgia musicale\ Cari Dahl­
haus riassume l'idea-guida di una tendenza vistosa negli studi recenti 
di storia della musica dedicati al teatro d'opera. 

Dopo una lunga tradizione disciplinare che ha considerato l'opera 
in musica come un genere musicale tra tanti - la sinfonia, la sonata, 
l'oratorio, la messa eccetera2 -, e che però s'è concentrata sull'esame 
della musica operistica, delle sue forme, dei suoi stili, delle sue tecni­
che, a discapito delle componenti letterarie, drammaturgiche, gestuali, 
spettacolari, gli storici della musica, da una ventina d'anni in qua, 
hanno man mano riscoperto la complessità multiforme del teatro d'o­
pera e l'hanno investigato in tutte le sue funzioni. Il rango preminente 
tenuto dalla musica tra le arti che concorrono alla produzione operi­
stica non risulta sminuito dall'attenzione che, ora, lo storico tributa a 
quell'anomalo genere letterario ch'è il libretto d'opera, oppure alla vo­
calità, oppure alle forme della scenografia e della mess'in scena, nel 
loro rapporto di convivenza e di differenziata corrispondenza con la 
musica. Né tantomeno il significato della musica operistica risulterà 
sminuito da chi, anziché considerarla autonoma, la veda come stru­
mento primo del dramma e suo veicolo efficace, d'un dramma che non 

I C. Dahlhaus, Drammaturgia dell'opera italiana, in Storia dell'opera italiana, a cura di 
L. Bianconi e G. Pestelli, vol. II, Torino, EDT/Musica, in corso di pubblicazione. 

2 Cfr. un «classico>> musicologico vetusto come H. Kretzschmar, Geschichte der 
Oper, Leipzig, Breitkopf & Hartel, 1919, apparso in una serie di monografie dedicate ai 
generi musicali. 
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8 L. Bianconi 

sta fuori e contro di essa, estraneo, bens1 che in essa e per essa si rea­
lizza: appunto secondo la tesi di Dahlhaus. Al contrario, una tal pro­
spettiva critica consente finalmente di accostarsi alla comprensione 
fruttuosa di forme e generi ed epoche dell'opera in musica che, viste 
sotto l'angolatura dell'autonomia della musica, o parevano drammati­
camente inerti {l'opera seria italiana settecentesca col suo doppio re­
gime di recitati vi e arie specializzati gli uni nell'azione drammatica e le 
altre nell'effusione lirica) oppure riuscivano musicalmente futili (l'o­
pera del Seicento italiano dopo Monteverdi). 

A volerlo convertire in una formula, il cambiamento di prospettiva 
implicito nella tesi di Dahlhaus - e negli studi sul teatro d'opera 
esemplificati in quest'antologia - si lascia riassumere cosi: lo storico 
della musica, che fino ad ora nell' operista vedeva l'autore della musica, 
trasformatosi in drammatologo musicale, nel musicista vede l'autore 
del dramma. O quantomeno il suo responsabile ultimo: giacché lo stu­
dioso di drammaturgia musicale piu dello storico degli stili musicali 
sarà incline a riconoscere la corresponsabilità decisiva del librettista, 
accanto all'apporto artistico determinante di cantanti e scenografi e re­
gisti nella realizzazione di quel dramma sui generis ch'è l'opera in mu­
sica. 

Senonché la drammaturgia musicale non è ancora, né pare che 
aspiri ad essere, una disciplina in proprio. Si contenta di crescere come 
un ramo dei molti che, oggi, si diramano da quel tronco spoglio che, 
fino a qualche anno fa, era, in tutta l'università italiana (e in molte 
straniere) la «storia della musica» tout court. La stessa dicitura, «dram­
maturgia musicale», di conio recente, è ambivalente. Preso alla lettera, 
il termine "drammaturgia" - dice Dahlhaus 3 - «significa nient'altro 
che produzione ed esecuzione di drammi», per il teatro e dentro il tea­
tro. Poi il termine venne ad abbracciare «pure i principii o le norme 
che tale produzione sottendono (o di cui si postula che la debbano sot­
tendere). Ove poi l'accento cada sulla giustificazione dei principii an­
cor piu che sulla loro applicazione, la drammaturgia sarà, come in Les­
sing, una vera e propria teoria del dramma. A voler semplificare di 
molto: l'oggetto del termine "drammaturgia" fu dapprincipio la poiesis 
in quanto produzione di drammi, indi la poetica in quanto disciplina 
della poiesis, infine la teoria come legittimazione dei principii di poe­
tica». 

Ma in mano allo storico la teoria, oggid1, rifugge dalla normati­
vità e tiene invece un atteggiamento analitico: la drammaturgia musi­
cale come la praticano gli autori rappresentati in quest'antologia (ed al­
tri con loro) non insegna come si debba fare, o a quali requisiti debba 
rispondere, un dramma in musica, bens1 ricerca, di ciascun singolo 
dramma o genere drammatico, le ragioni storicamente determinate. 

3 C. Dahlhaus, op. cit. 
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«La drammaturgia "esplicita", formulata a mo' di teoria o di fram­
mento teorico, rappresenta non piu un codice cui debbono assogget­
tarsi le singole opere drammatiche, bens1 una sorta di impalcatura ca­
tegoriale che si erige attorno ad esse e che però a cose fatte, una volta 
ricostruita la poetica "implicita" in ciascuna opera individua, si sman­
tella.»4 Non v'è chi non veda che non possono darsi trattati di dram­
maturgia musicale ad uso dei musicisti in un'epoca come la presente, in 
cui ogni opera di nuova composizione soggiace all'obbligo estetico 
d'una individualità ad oltranza, e sui palcoscenici convivono fianco a 
fianco Monteverdi e Berio, Mozart e Ligeti. Ma neppure stupisce che 
non si diano manuali esplicativi d'un «sistema» corrente di categorie 
interpretative drammaturgico-musicali, se fino ad oggi esse sono state 
elaborate ed esperite passo passo su una realtà storica multiforme, che 
risponde ad istanze estetiche e poetiche mutevoli. 

Non sarà dunque eccesso di modestia bens1 sobrio realismo se 
questo volume, per illustrare problemi ed aprire prospettive nell'area 
della drammaturgia musicale, si presenta con l'aspetto dimesso d'un li­
bro di lettura. Un libro di lettura destinato ad ogni lettore interessato, 
per qualsiasi ragione, al teatro d'opera e alla sua storia, con particolare 
riguardo a due classi di lettori potenziali. La prima è quella degli stu­
denti, siano essi studenti universitari di discipline musicali (o di musi­
cologia, che fa lo stesso) oppure studenti di conservatorio avviati all'e­
sercizio della professione musicale. La seconda è quella degli spettatori 
teatrali d'ogni età e condizione, a pro dei quali questo libro di lettura 
si adopera a fornire qualche strumento critico e qualche metro di veri­
fica da applicare alla realtà spettacolare copiosamente prodotta dai no­
stri Enti lirici non meno che al ruolo mediatore svolto dalla critica mi­
litante. 

Come in tutti i libri di lettura, anche in questo si deplorano le la­
cune. Nessuno dei diciotto saggi inclusi qui tratta di Puccini (ad onta 
della presente fase d'alta warea critica) nessuno di Berlioz, nessuno di 
Britten o Stravinskij, di Cajkovskij o di Musorgskij, di Purcell o del 
Rossini comico o di Offenbach, di Monteverdi o di J anacek o di De­
bussy. Una sola esclusione tematica, la piu appariscente, non è stata 
dolorosa, perché deliberata: Mozart. In questo libro non si fa cenno 
del suo teatro, se non di sfuggita, per il semplice e buon motivo che gli 
studi di drammaturgia mozartiana da soli riempirebbero - e sperabil­
mente riempiranno, presto - un volume simile a questo, dalla Mozarts 
Dramaturgie der Oper di Leopold Conrad, del 1943, al saggio rifonda­
tivo di Georgiades del 1951, ai rilevamenti filologici d'interesse dram­
maturgico effettuati da Karl-Heinz Kohler sull'autografo delle Nozze, 
all'approccio moderatamente semiotico di Frits Noske, all'intreccio di 
storia sociale e analisi drammaturgica di Wolfgang Ruf, agli studi di 

4 Ibidem. 
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1 O L. Bianconi 

Daniel Heartz sulle opere serie della maturità, alle molte indagini sulla 
tradizione tematica del Don Giovanni5. 

2. La storia dell'opera in musica- la storia della rappresentazione 
scenica e canora di azioni e testi drammatici recitati integralmente o 
prevalentemente con musica - si apre, intorno al1600, con una fiori­
tura di testi programmatici e manifesti e polemiche 6 • L'edizione della 
musica e del testo della Rappresentazione di Anima e di Corpo composta 
«per recitar cantando» da Emilio de' Cavalieri (Roma, 1600) 7 contiene 
una prefazione di tenore eminentemente prescrittivo, affinché chi, 
«volendo rappresentare in palco la presente opera, ... e far s{ che que­
sta sorta di musica da lui rinovata commova a diversi affetti», sappia 
come e quando sonorizzare l'apertura del sipario, come accompagnare 
il canto con gli strumenti, come collocare l'orchestra, come gesticolare, 
come addobbare i personaggi, come disporre il ballo conclusivo, quale · 
lunghezza convenga al «poema» drammatico e quali versi gli si atta­
glino, eccetera. La dedica dell'Euridice composta in musica in stile rap­
presentativo da Giulio Caccini (Firenze, 1600) si sofferma piu che altro 
sulla tecnica vocale e strumentale del canto solistico con basso conti­
nuo, allora inconsueta alle stampe. La dedica del «poema» della mede­
sima Euridice, di Ottavio Rinuccini (Firenze, 1600), invoca invece l'ori­
gine illustre ed ideale di una siffatta forma di dramma: 

È stata openione di molti ... che gli antichi Greci e Romani cantassero su le 
scene le tragedie intere, ma s{ nobil maniera di recitare, non che rinnovata 
ma né pur che io sappia fin qui era stata tentata da alcuno e ciò mi credev'i~ 
P.er di~etto dell~ musi~a moderna, di ~ra~ lunga all'antica' inferiore; ma pen­
siero s1 fatto m1 tolse mteramente dell ammo M. Jacopo Peri, quando ... mise 
con tanta grazia sotto le note la favola di Dafne composta da me solo per far 
una semplice prova di quello che potesse il canto dell'età nostra, che incredibil­
mente piacque a que' pochi che l'udirono, ... onde cominciando io a conoscere 
quanto simili rappresentazioni in musica siano gradite, ho voluto recar in luce 
queste due [ossia la Dafne e l'Euridice], perché altri, di me piu intendenti si in­
gegnino di accrescere e migliorare s{ fatte poesie, di maniera che non abbiano 
invidia a quelle antiche tanto celebrate dai nobili scrittori. 

5 I! saggio di T. Georgiades è già oggi disponibile in una versione italiana (non im­
peccab!le): A proposito de/linguaggio musicale del teatro mozartiano in «Nuova rassegna 
di studi musicali», II, 1978, pp. 57-78. ' 

6 Due raccolte copiose di fonti (donde le citazioni date qui): A. Solerti, Le origini del 
melo4ramma. Testimonianze dei contemporanei, Torino, Bocca, 1903 (reprint Bologna, 
Form, 1969); Quellentexte zur Konzeption der europiiischen Oper im 17. Jahrhundert a 
cura di H. Becker, Kassel, Barenreiter, 1981. ' 

7 Un quadro aggiornato della produzione spettacolare-musicale del Cavalieri: W. 
Kirkendale, L'opera in musica prima del Peri: le pastorali perdute di Laura Guidiccioni ed 
Emilio ~e' Cavalieri, in Firenze e la Toscana dei Medici nell'Europa del '500, Firenze, L.S. 
Olschkl, 1983, pp. 365-395. 
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Ciascuno dei tre pionieri tira l'acqua al proprio mulino e s'arroga 
un vanto ch'è una pretesa di primogenitura, ma ciascuno ha una vi­
sione parziale della questione: Cavalieri quella dell'uomo di corte e di 
spettacolo, del metteur en scène sensazionale; Caccini quella del can­
tante; Rinuccini quella del letterato che pensa, innanzitutto, ai greci e 
ai romani (anche se poi si sa ch'egli non condivideva l' «openione di 
molti» che le tragedie antiche fossero cantate in tutto e per tutto). 

La prima dichiarazione d'intenti drammaturgico-musicali, e sia 
pure embrionale, la pronuncia, di H a pochi mesi, l'autore delle pri­
missime musiche operistiche, Jacopo Peri, anch'egli cantante e «nobil 
fiorentino». Nella prefazione alle Musiche ... sopra l'Euridice (Firenze, 
1601) Peri sviluppa lo spunto letterario rinucciniano per trarne conse­
guenze musicali: 

Piacque a' signori Jacopo Corsi ed Ottavio Rinuccini ... che io ... mettessi 
sotto le note la favola di Dafne, dal signor Ottavio composta [ossia versifi­
cata], per fare una semplice pruova di quello che potesse il canto dell'età no­
stra. Onde veduto che si trattava di poesia dramatica, e che però si doveva 
imitar col canto chi parla (e senza dubbio non si parlò mai cantando), stimai 
che gli antichi Greci e Romani (i quali, secondo l' openione di molti, cantavano 

· su le scene le tragedie intere) usassero un'armonia che, avanzando quella del 
parlare ordinario, scendesse tanto dalla melodia del cantare che pigliasse forma 
di cosa mezzana. E questa è la ragione onde veggiamo in quelle poesie aver 
avuto luogo il jambo, che non s'innalza come l'esametro, ma pure è detto avan­
zarsi oltr'a confini de' ragionamenti familiari. 

Sono gli stessi greci e gli stessi romani (e le stesse; inattendibili «ope­
nioni di molti») del Rinuccini - che potrebbe anche essere stato l'e­
stensore materiale di questa prefazione -, ma qui servono a Peri per 
enunciare quella ch'era già allora e continuerà ad essere una questione 
cruciale e scandalosa, nell'opera in musica: il compromesso stipulato, 
per convenienza ·e convenzione, tra il discorso verbale (i «ragionamenti 
familiari»), l'elocuzione poetica elevata, e la recitazione canora into­
nata. 

Riaffiora, questa questione, in ogni epoca. È dura a morire una re­
mora razionalistica nei confronti del dialogo cantato: non manca mai 
qualcuno che lo trovi francamente indecoroso. Si veda il discorso Sur 
!es Opéras (Dell'opere~ di Charles de Marguetel de Saint-Denis signore 
di Saint-Evremond. E un'acre requisitoria contro la mollezza sensuale 
ed effeminata che il canto infonde sul teatro tragico francese - che 
per l'autore, diffidente perfino nei confronti del patetico Racine, s'i­
dentifica con l'eroico Corneille - e contro l'inverosimiglianza del 
canto drammatico. 

C'è anche un'altra cosa nell'opere cosf orribilmente fuori del naturale, che la 
mia immaginazione non può accomodarcisi. Quel cantare ogni cosa dal princi­
pio sino alla fine, giusto come se tutta quella gente che opera si fosse concer-
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12 L. Bianconi 

tata per una spezie di buffoneria di trattare in musica tutti i fatti loro. Spoglia­
moci un poco de' pregiudizi dell'assuefazione; può egli mai concepirsi che un 
padrone chiami il servitore o gli commetta un'imbasciata cantando? che un 
amico faccia una confidenza in musica all'amico, che un principe, che un gene­
rale deliberi in un consiglio e dia gli ordini su le note, e che melodiosamente 
s'ammazzino gli uomini a colpi di spada e di partigiana in un combattimento? 
Non è egli questo un far perdere ogn'idea di quello che s'intende di far ved~re, 
che assolutamente ha a andare innanzi all'abbellimento dell'armonia, intro­
dotta dai grandi intendenti della scena per un semplice accessorio, dopo pen­
sato, ripensato e ben digerito tutto quello che risguarda il suggetto e il compo­
nimento? E pure la grandezza del musico [compositore] va innanzi a quella del­
l'eroe [personaggio]; Luigi [Rossi], il Cavallo, il Cesti sono la prima cosa che si 
presenti all'immaginazione. La mente, che non può concepire un eroe che 
canti, si ferma in quello che [lo] fa cantare, e nessuno mi negherà che nelle rap­
presentazioni del Palazzo Reale [a Parigi] non si pensi cento volte piu a Batti­
sta [Lully] che a Cadmo e a Teseo. 

Scritto intorno al 1670/76, diffusissimo in Europa insieme con le 
sue Oeuvres metées a partire dal1705, letto anche in Italia 8, il discorso 
antioperistico di Saint-Evremond diventa una pietra di paragone obbli­
gata per quanti, nel Settecento, prenderanno le difese dell'opera in 
musica o s'accaniranno a censurarla. Barthold Feind, nelle sue Idee in­
tomo all'opera, del1708 9

, rimbecca Saint-Evremond con un argomento 
analogico che smantella l'addebito del razionalista francese: «La verità, 
nei drammi, viene comunque rappresentata mediante finzioni: altri­
menti non sarebbe certo meno illecito recitare in versi che cantare». 
Librettista di suo, Feind sa bene che «il recitativo ... è molto netta­
mente distinto dalla melodia delle arie, dei canti e delle canzoni ordi­
narie. Per chiedere, per raccontare, per ordinare, per leggere vi sono in 
musica regole, note e armonie di volta in volta diverse». E del resto 
l' inverosimiglianza è il prezzo da pagare per~JJn pJ:>tenZif!rnento d~ll~(!f:_ . 
ficacia re.!gxiça: · · 

Non credo neppure che alcuno vorrà ragionevolmente mettere in dubbio che 
nel canto si possa dare a un discorso dieci volte piu energia che non nella de­
clamazione o nella semplice lingua parlata. Che cos'è infatti il canto se non un 
sostenere il discorso e la voce con la massima forza ed energia? Ma un discorso 
sostenuto non cessa per questo di essere un discorso (e sia pur recitato con un 
altro tono), e non è affatto innaturale. 

8 La versione italiana qui utilizzata è quella di Lorenzo Magalotti, rimasta mano­
scritta ai giorni suoi e pubblicata ora, insieme con l'originale francese, in Saint-Evre­
mond, Oeuvres melées /Opere slegate, a cura di L. de Nardis, Roma, Edizioni dell'Ate­
neo, 1966, vol. I, pp. 356-366, e II, pp. 294-305. 

9 L'unica edizione moderna del saggio di Feind è quella in versione italiana in L. 
Bianconi, Il Seicento, Torino, EDT/Musica, 1982 («Storia della musica a cura della So-· 
cietà Italiana di Musicologia», IV), pp. 306-321. 
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Addirittura, Pier Jacopo Martello - anch'egli librettista in pro­
prio, e perciò prevenuto a pro dell'opera in musica - replica a Saint­
Evremond (nel dialogo Dell'opera in musica, Roma, 1715 10) ricono­
scendo senza meno il rango preminente della musica, alla quale anche 
la poesia deve sottomettersi: «bisogna supporre per fondamento che in 
questo vago spettacolo non dee negarsi la preminenza alla musica: ella 
è l'anima di un tale recitamento, e ad essa debesi il principale riguardo 
di chi è chiamato a parte, o per poesia, o per apparato [scenico], di si­
mi! componimento». La giustificazione di siffatto capovolgimento delle 
gerarchie artistiche sta proprio in quel rapimento sensoriale che fa im­
bestialire i razionalisti: a differenza dalla filosofia e dalla poesia, «la 
sola musica ridotta all'atto contiene il segreto importantissimo del se­
parar l'anima da ogni umana cura per quello spazio almeno di tempo in 
cui le note possono trattenerla, maneggiando artificiosamente la conso­
nanza, sia delle voci o degli strumenti». 

L'inverosimiglianza della recitazione canora, del dialogo cantato, è 
un'ombra che l'opera non si stacca mai di dosso, tantomeno nei mo­
menti di massimo, entusiastico fulgore. Gli Ammaestramenti alla com­
posizione d'ogni poema e d'ogni opera appartenente alla musica, di Carlo 
Ritorni (Milano, 1841), sono un compendio di norme ad uso dell'operi­
sta di conio rossiniano-belliniano e dei suoi librettisti. Il trattato esor­
disce col postulare quelli che, agli occhi d'un erudito di formazione 
tutto sommato classicistica, sono i tre requisiti cardinali di ogni produ­
zione artistica: ragione, utilità, bellezza. Muovendo da tali premesse, 
non poco laboriosa riesce la difesa del canto operistico: 

III. . . . La ragionevolezza direbbesi a prima vista mancar affatto nel melo­
dramma, perché come si possono introdurre uomini che invece di favellare fa­
migliarmente parlan cantando al suono dell'orchestra? Ma d'altra parte, il 
dramma qualunque non è poesia? E la poesia non è figlia della musica? E il 
verso non è canto per sestesso, qual sia l'uso che se ne faccia? IV. Fu il canto 
un impulso dell'anima, che sospinse la voce quasi fuor di sestessa, onde sonora 
rimbombò poi dilettevolmente nell'orecchio .... L'istinto al cantare deesi sup­
porre innato nell'animale ragionevole .... VI. Quella espansione, quello slancia­
mento della voce richiedette corrispondenti pause, riposi che ridussero il ca­
noro discorso in una serie di membri e cesure, cui apparossi dar eguale misura 
e artificial melodia, la quale, del canto effetto, fosse poi maestra di canto no­
vello. Or dunque la lirica poesia, sacra o profana, altro non è che musical can­
zone, ... l'epica non è che una lirica continuata; ... Ma il dramma? Non deesi 
emancipar da questa regola generale, per seguire quella maggiormente necessa­
ria d'una piu vera imitazione? VII. Non sembra che i Greci, padri dell'arte 
drammatica, quell'almeno dalla qual ebbe origine la nostra, sieno stati di tale 

10 Il dialogo si legge in P.J. Martello, Scritti critici e satirici, a cura di H.S. Noce, 
Bari, Laterza, 1963, pp. 270-296. Un commento penetrante: C. Gallico, P.I. Martello e 
«La poetica di Aristati/e sul melodramma», in Scritti in onore di Luigi Ronga, Milano-Na­
poli, Ricciardi, 1973, pp. 225-232. 
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opinione .... VIII. Ma senza l'autorità dell'esempio de' Greci basta il verso a 
giustificare il canto, perché se non supponesi questo, cosa vuol dir quello? Per­
ciò, parlando sottilmente, pecca maggiormente contro la ragionevolezza una tra­
gedia in versi, recitata, che cantata. Si dirà che i versi servono a sostener lo stile 
e dargli poetica sublimità. E il fraseggiare poetico stesso cosi fuor dell'ardi~ 
comune, e del metodo di parlar conversando, non abbisogna quasi anch'esso del 
canto, che ne giustifichi l'esagerazione, o ne sia giustificato a vicenda? 

Capovolto in elogio incondizionato, ma non per questo risolto né 
stravolto, il nodo dell'inverosimiglianza del canto teatrale riemerge 
fino all'altro ieri, poniamo negli scritti di Wystan Hugh Auden illi-
brettista di Stravinskij e Henze. ' 

Ovviamente, in un'opera di soggetto tragico come in una tragedia saranno da 
preferire le situazioni, i gesti, i motivi plausibili a quelli implausiblli: ma la mu­
sica ha il dono di rendere credibili, o quantomeno accettabili cose che in un 
dramma recitato farebbero ridere 11 . ' 

Incredibili - è il caso di dirlo - ed enormi sono le risorse del canto 
operistico: 

~a P.ura arti~iciosità dell'opera n? fa il ~ezz.o espressivo ideale per oggettivare 
t! m1to tragico. Ho avuto occas10ne d1 assistere, nel corso della stessa setti­
mana, al Tristano e Isotta e alla proiezione dell'Étemel retour, versione cinema­
tografica d~lla stes,sa storia, .di Jean C~cteau. Nel primo, due anime, che pesa­
vano un qumtale l una, vemvano trashgurate da un potere trascendente· nella 
seconda, un bel ragazzo incontrava una bella ragazza e vivevano insieme ~n' av­
ventura amorosa 12. 

3. È una ben strana legge, quella della ve~çsi)ll_iglianza. Proclama 
~acine: «N~n c'è ~he, i! ':'erosim~e capace d~o?Imuovère nella trage­
.dia» (prefaziOne di Beremce). Gh fa eco Verdi (In una lettera famosis­
sima, del 20 ottobre 1876, a proposito d'una commedia veristica): 

Copiare il yero può. es.sere una ?~ona .cosa, ma Inventare il Vero è meglio, 
molto megho. Pare vi sta contrad1z10ne m queste tre parole: inventare il vero, 
ma, dom~ndatelo ~I _Papà Jos~ia! nel gergo familiare di Verdi, a Shakespeare]. 
Pu~ dars1 che Egh, 1l Papa, s1 sta trovato con qualche Falstaf, ma difficilmente 
ayr~ trovato un s~ellerato cosi scellerato come Jago, e mai e poi mai degli an­
glOh come Cordella Imogene Desdemona etc. etc ... eppure sono tanto veri! ... 

La storia del teatro moderno - e, di riflesso, quella dell'opera in 
musica - è solcata dal dibattito sulla verosimiglianza, posta sotto la 

11 W.H. Auden, Secondary worlds, London, Faber and Faber 1968 p 96 
12 W A d ' ' .. . H. u en, Notes on music and opera, in The dyer's band and other essays, Lon-

don, Faber and Faber, 1963, pp. 465-474 (trad. it. Il iolly nel mazzo, Milano Garzanti 
1972, pp. 321-331). ' , 
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tutela sempre dibattuta e sempre contestata ma mai totalmente estir­
pata delle tre unità pseudo-aristotelichè: unità di tempo (un giro di 
sole, 12 o 24 ore o poco piu), unità di luogo (una stanza, o una stessa 
città), unità d'azione (Corneille: «Bisogna osservare l'unità d'azione, 
nessuno ne dubita: ma non è difficoltà di poco conto sapere che cosa 
mai sia questa unità»). La tutela delle unità è ambivalente, giacché il ri­
spetto delle regole induce il drammaturgo a scorci temporali e spaziali 
inverosimilmepte angusti, a una improbabile consequenzialità stretta 
degli eventi. E impossibile, a rigor di logica, definire il dominio delle 
regole e quello della verosimiglianza, cos{ com'è impossibile tracciare 
un confine tra il verosimile e il vero, che spesso nella sua crudezza è, 
sulla scena, ancor meno tollerabile dell'inverosimile (anche senza spin­
gersi, come alcuni aristotelici rigorosi, a distinguere il possibile verosi­
mile, il possibile inverosimile, l'impossibile verosimile e l'impossibile 
inverosimile). Di fatto, le unità e la verosimiglianza sono mete conven­
zioni, paJJi.cli_coill()sfQt~c:itamentestipulati tra l'autore e il pub~lico. E 
può anche darsi ciie una convenzione univèrsalmèntè accettata, sol che 
ci si rifletta, risulti inverosimile: ma proprio perché è una convenzione, 
non ci si suole punto riflettere. Un commentatore francese di Aristo­
tele, il padre Rapin, ha la franchezza di riconoscerlo: «<l verosimile è) 
tutto ciò ch'è conforme all'opinione del pubblico» 13 . / 

Il canto scenico, l'elocuzione canora del dialogo drammatico, è la 
convenzione di base dell'opera in musica. Come ogni patto, anche que­
sto è accettato e rispettato dai contraenti - gli autori, il pubblico - a 
determinate condizioni. Le prime opere fiorentine sono favole pasto­
rali, soggetti che, per dirla con Gio. Battista Doni, «rappresentano 
deità, ninfe e pastori di quell'antichissimo secolo nel quale la musica 
era naturale e la favella quasi poetica». Tollerabile, anzi auspicabile, in 
questa età dell'oro rediviva sulla scena di corte, è «la rapresentazione 
armonica» (ossia sonora, canora) per 

le deità antiche come Apollo, Teti, Nettuno et altri stimati numi, come anche i 
semidei et eroi vetusti, ... e sopra tutti quei personaggi che stimiamo essere 
stati perfetti musici, come Orfeo, Anfione e simili. La ragione di tutto questo 
si è perché, vedendo troppo bene ciascuno auditore che almeno nelle parti piu 
conosciute della terra non si parla in musica ma pianamente dalli uomini ordi­
narii, piu si conforma con il concetto che si ha dei personaggi sopraumani il 
parlar in musica che con il concetto e manifesta notizia delli uomini dozzinali, 
perché essendo il ragionare armonico piu alto, piu maestrevole, piu dolce e no­
bile dell'ordinario parlare, si attribuisce per un certo connaturale sentimento ai 
personaggi che hanno piu del sublime e divino. Si aggiunge che, scostandosi i 
personaggi simili anche nei costumi e nelle imprese dal comun modo di vivere 
e di operare, meno maraviglia è che anche nel parlare si discostino e tenghino 
piu alto del commune portamento delle voci. 

13 Cit. a p. 372 in J. Scherer, La dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1950, 
ch'è la trattazione piu compendiosa di quest'ordine di problemi. 
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Quest'è il parere del Cm'ago, un trattato pratico di mess'in scena che 
intorno al 1630, compendia l'esperienza operistica dei primordi nel~ 
l'ottica dell'uomo di teatro 14. Ma l'ignoto trattatista riconosce di 'buon 
grado che, prima o poi, anche il canto dei personaggi storici, o addirit­
tura contemporanei, finirà per essere accettato pacificamente: 

Non si nega però che anche nelle azioni gravi non si sia per poter prendere 
qualche personaggio vicino ai nostri tempi, se massime si frequentassero [ossia 
divenissero piu frequenti] le rappresentazioni armoniche perché con il tempo 
il popolo s'avvezzarebbe a gustar ogni cosa rappresentar; in musica, onde que­
sto si deve, com'ogn'altro aviso, lasciare a discrezion del poeta prudente, ... 

Già il Comgo indica alcuni tipi di scene cui meglio si attaglia il 
canto: gli «argomenti di favola o istoria già nota alli auditori»; le scene 
con «qualche machina» (ossia apparizione divina, sovrannaturale me­
ravigliosa); i «cori, balli, moresche, abbattimenti» (ossia tumulti e 'com­
battimenti). Meglio «fuggir i lunghi soliloquii», i monologhi, «massime 
i puri narrativi, perché questi forzano il compositor musico a caminare 
con quella uniformità che tanto dispiace»; sono ammessi i «lamenti» 
purché «variati con figure [retoriche] et effetti»; si evitino «gli inganni 
sopra inganni e gli artificii doppii che talvolta si usano nelle comedie», 
ma ben vengano le arie, ossia - in quest'epoca - le canzoni cantate 
come tali da un personaggio per suo passatempo o per sentenza di mo­
ralità. 

Anche l'arcigno Saint-Evremond, entro i limiti proibitivi della 
«sua» verosimiglianza - ch'è una verosimiglianza corneliana, abitata 
da personaggi storici, umani, eroici, non mitici o divini o favolosi -
per talune scene ammette la musica: ' 

Io non dico ... che la musica s'abbia a escludere in tutto e per tutto dal teatro. 
Vi sono delle cose che devono e di quelle che possono esser cantate senza of­
~en?ere ~é. ~ verisimile né il decoro. Tutto quello che è preci, voti pubblici, 
mm, sacnflzJ, e generalmente tutto quello che appartiene ai riti e alle cirimo­
nie sacre, è stato cantato in tutti i tempi e da tutte le nazioni. Le cose tenere e 
patetiche, se non cantate, vengono canterellate naturalmente a ognuno: l'e­
spressione d'un amor nascente, la perplessità d'un animo combattuto da affetti 
cont.rarj, sono c;:ose ada~tatissime p.er il.verso, e il verso è adattatissimo per la 
mus1~a. I Grec1 hanno mtrodotto 1 con sul loro teatro, e non c'è principio di 
dubbw che con altrettanta ragione potremmo introdurgli anche noi sul nostro. 
A mio credere, la repartizione averebbe a esser questa: discorso, consigli di 
stato e di guerra, cabale e rigiri di corte, negozio, e tutto quello che concerne il 
consiglio o l'azione, tutto recitato. I Greci facevano di belle tragedie, e ne can­
tavano qualche cosa: gl'Italiani e i Franzesi ne fanno delle barone e le cantano 
tutte. 

14 
Cfr. Il corago o vero alcune osmvazioni per metter bene in scena le composizioni 

drammatiche, a cura di P. Fabbri e A. Pompilio, Firenze, L.S. Olschki, 1983, pp. 63 ss. 
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In altre parole, per Saint-Evremond sul teatro operistico avrebbe citta­
dinanza legittima soltanto quella stessa musica che, come «musica di 
scena», è comunque ammessa nel teatro di recitazione (o quantomeno 
nelle sue forme meno esclusive). La storia dell'opera ha smentito 
Saint-Evremond (da Peri a Bussotti, le opere si cantano da cima a 
fondo), ma paradossalmente gli ha dato anche ragione: nell'opera di 
ogni epoca - tolto forse soltanto il dramma per musica metastasiano, 
ch'è il piu coerente analogo operistico della tragedia classica francese 
- proliferano le scene corali, le scene cerimoniali, le scene rituali, le 
scene pastorali, le scene marziali, le scene venatorie, i balli, le danze, le 
canzoni cantate come tali, tutte quelle scene, insomma, che giustifi­
cano e assolvono in primo grado l'uso teatrale della musica, anzi a gran 
voce lo chiamano. E questo vale a maggior ragione per le opere del piu 
programmatico realismo o verismo ottocentesco, per il secondo Boris 
Godunov come per la Cavalleria rusticana, che contengono piu inserti di 
canzoni e di cori e di danze esibite per passatempo o per «color locale» 
di quante non ne prevedessero le fonti drammatiche letterarie - Pu­
skin e Verga - donde sono desunti. 

Anche il Ritorni pone condizioni al patto-base convenuto tra palco 
e platea: 

XIII. Due condizioni però debbonsi osservare in questo patto tacito cui fa 
l'autore del melodramma cogli uditori suoi. Prima: che come nella tragedia il 
verso, cosf per egual natura di cosa nella melo-tragedia il canto si adoperi so­
lamente in argomenti che accennino tempi eroici, antichi, e da' nostri rimoti, 
ne' quali una generazione d'uomini, per la virtu quasi piu grandi di noi, favel­
lasse magniloquio di sublimi concetti, ed un certo fantastico bello ideale 15 ren: 
desse melliflui, e sonoramente espressivi i suoi concetti, e le voci stesse con cu1 
li proferisse. 

La storia dell'opera ottocentesca - di prima e di dopo il Ritorni - è 
li a giustificare nei fatti le ragioni che l'autore vorrebbe dedurre dal 
«bello ideale». I soggetti operistici sono, nella stragrande maggioranza, 
vetusti, oppure esotici, e comunque remoti: il «colorlocale» - del me­
dioevo barbarico o del rinascimento cortese, della Gallia druidica o 
dell'Egitto faraonico - è un incentivo all'interesse artistico (musicale, 
scenografico, costumistico, rituale), ma anche un filtro ed una salva­
guardia poderosa alla verosimiglianza, a «tutto ciò ch'è conforme all'o­
pinione del pubblico», un'opinione assai piu accomodante nei con­
fronti dei trascorsi della nobiltà scozzese del XVI secolo o delle popo­
lazioni montane d'un'Elvezia di comodo che non nei confronti dei sog­
getti rigorosamente contemporanei. Nella Traviata, che si svolge a «Pa­
rigi e sue vicinanze, nell850 circa», scandaloso, indecoroso, prima an-

15 Nel testo di Ritorni una nota a piè di pagina, dell'autore: «Dell'opera comica par­
lerò a suo luogm>. 
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cora della fabula con la sua ardua morale, era il rispecchiamento senza 
veli t.ra _la scen~ e l~ ,sa.la teatrale, filtr~to a malapena da un eloquio li­
b~ettlsttco p~rftn p1u .mvo~u~o del sohto («Volaron già tre lune» per 
dtre tre mes1, «un pw mtntstro» per dire un prete) ma non senza 
squarci 9i immediatezza clinica, «vissuta» («Oh qual pallor!», «Sto me­
glio», «E strano ... »). 

La seconda condizione posta dal Ritorni - e sia pure col ricorso ad 
un paragone scultoreo consono alla teoria del «bello ideale» - tocca un 
punto cruciale, quello dell'immedesimazione tra lo spettatore ed il per­
sonaggio che s'esprime cantando: 

Seconda [condizione]: che conseguentemente a questa nonmai esclusa circo­
stanza, l'uditore s'immedesimi nella supposizione del canto per favella in que­
gl'eroi, come l'osservatore d'una statua ha già persuaso a sé che il duro smorto 
~~rmo sia molle polpa colorata di vivo sangue, cosicché assorto in questa idea, 
g1a la vede con suo grande commuovimento palpitare, e per premio del suo 
sforzo, e delia fatta concessione ne riporta la dolcezza di particolari sensazioni 
cui una gli può far provare una maggiore verità. ' 

Auden, piu d'un secolo dopo, convalida le due condizioni enun­
ciate dal Ritorni, ma con una piu divertita percezione del fattore che 
propizia e provoca l'immedesimazione tra spettatore e personaggio ca­
noro: 

Quando di un attore diciamo che recita bene, anche un dramma in versi noi 
intendiam? dire c~~ egli simula con arte, cioè coscientemente, atti e gesti dhe il 
p~rsonagg10 da lm Interpretato farebbe, nella vita reale, per natura, cioè incon­
sciamente. Ma per un cantante, come per un ballerino, cantare con «natura­
lezza» le note de.l c~n;positor~ no~ è una s~mulazione; il suo comportamento è 
pura a;te, ?~I p~mctpl~ alla fme, m modo Imperturbabile e trionfante. Il para­
~osso .tmphctto m ogm.fo.rma tea~rale,. secondo il quale, cioè, le emozioni e le 
st,tua.zwm dolorose .e. trtstl nella v~ta dtventano sulla scena fonte di piacere, si 
dtchtara molto esphcttamente neli opera. La cantante può ben recitare la parte 
della s~os.a a?band~nata sul punto di uccidersi; ascoltandola, capiamo che non 
so,lo n~t c1 sttam~ dtvertend~ molt?, ~~anche lei. .In un .certo ~enso.' non si po­
tra mat parlare dt opera tragica pmche 1 personaggi, quah che stano 1 loro errori 
e le loro sofferenze, fanno esattamente quello che desiderano. Da ciò la con­
':in~ion~ ~he l' oper~ seri~ n?n ?~vrebbe servirsi di soggetti contempor~nei, ma 
l~m1tars1 mve~e a. s~tuazwm mtttche, situazioni, cioè, che coinvolgano necessa­
na~ente tutti not, m quanto esseri umani, e siano quindi accettate, per quanto 
tragtche P.ossano e~s:re. Una situazione tragica contemporanea come quella del 
Console dt Menottt e troppo concreta, troppo evidentemente reale per alcuni 
troppo poco per altri, tra i quali il pubblico, che mai riuscirà a dimenticarsi dl 
questo e considerarla come simbolo, diciamo, dell'estraniamento esistenziale 
dell'uomo. Cosi, il piacere che naturalmente nasce, in noi e nei cantanti dal­
l'esecuzione operistica, infastidisce la coscienza con un rimorso di frivole;za 16. 

16 W.H. Auden, Notes, cit. 
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Ma c'è di piu. Come in un rito tribale, il cantante è «posseduto» 
dal proprio personaggio. Il grande virtuoso, che spinge la voce e tutto 
il corpo ai limiti della resistenza fisica, canta quasi in trance: fuori di 
sé, egli è con la sua voce tutto calato dentro il personaggio, e quest'i­
dentificazione magica è esibita al pubblico 17 • Né questo meccanismo 
possessivo è peculiare dell'opera ottocentesca, di Meyerbeer o Verdi o 
Wagner o Mascagni o Puccini. Nel Settecento, sotto il velo dell'ele­
ganza brillante, della limpidezza agile, la meta estensione fisica del­
l'ambito vocale o la calibrata potenza degli accenti e delle inflessioni 
sono le risorse di cui dispongono i primiuomini o le primedonne, quasi 
per spazzar via con flagrante seduzione sensoriale qualsiasi remota lo­
gica circa la verosimiglianza, scatenando quel «rapimento» che già nel 
1715 il Martello decantava. 

4. La duplice condizione posta a garanzia della verosimiglianza ope­
ristica è, a ben vedere, contraddittoria. La prima condizione -la prefe­
renza per soggetti, temi, ambienti remoti nel tempo o nello spazio, dove 
il dialogo cantato riesce meno implausibile e l'evocazione sonora tanto 
piu suadente - impone alla musica operistica un distacco, una distanza, 
ch'è di segno nettamente contrario al requisito della presenza scenica, 
della fisica immediatezza, implicito nella seconda condizione, quella che 
postula l'immedesimazione ideale dello spettatore nel personaggio, e di 
questi nella voce del cantante. Di fatto, è proprio tra queste due spinte 
contrapposte che la drammaturgia dell'opera in musica ricerca il punto 

. d'un'equilibrio difficile e sempre nuovo, sempre instabile. 
Se sarà benevolo, lo studioso di letteratura comparata 18 , che si ac­

costa al teatro d'opera partendo dal teatro drammatico o dalle fonti 
letterarie, sarà incline ad esaltare, nell'opera in musica, le risorse reto­
riche piu che i limiti mimetici, la facoltà di convincere e soggiogare 
mediante l'inaudito potenziamento espressivo che il canto dà al di­
scorso verbale piu che l'evidente difficoltà nel rappresentare sonora­
mente azioni e contesti di natura logica. Nell'opera in musica, poco 
può il suspense della situazione, molto l'identificazione angosciosa nel 
personaggio che lo vive. Il colpo di scena è, di solito, previsto e scon­
tato, ma tanto piu devastante è l'intensità del contraccolpo ch'esso sca­
tena: si pensi soltanto al concertato «estatico» ch'è un corredo fisso del 
gran finale di mezzo tanto nelle opere comiche («Freddo ed immobile 
Come una statua ... » nel Barbiere di Siviglia) quanto nelle serie («D'un 

17 Si veda l'eloquente Lettera sull'opera scritta (a detta dell'autore) da un etnomusi­
cologo del Benin ad un collega in patria dopo di aver assistito all' Elektra straussiana in­
terpretata da Birgit Nilsson all'Opéra, in G. Rouget, Musica e trance. I rapporti fra la mu­
sica e i fenomeni di possessione, Torino, Einaudi, 1986, pp. 330-342. 

18 Un bell'esempio di saggio comparatistica applicato all'opera in musica è H. Lin­
denberger, Opera. The extravagant art, Ithaca, Cornell University Press, 1984 (trad. it. in 
corso di pubblicazione, Bologna, Il Mulino). 

Salvatore 


Salvatore 




20 L. Bianconi 

vampiro fatai La man su noi passò ... » nella Gioconda). Il grande mono­
logo argomentativo, il dilemma del Cid, il dubbio di Amleto, nell'o­
pera s'acclimata male e non va disgiunto da un'ombra di pretestuosità 
(il «Credo» di }ago), ma tanto piu lacerante - da «Lasciatemi morire» 
nell'Arianna a «0 don fatale!» nel Don Carlo- è lo strazio lamentoso 
d'un'anima che, nella disperazione, si aggira smarrita e, dovunque 
volga lo sguardo, trova alimeqto al dolore dissociato, alla smania, allo 
sconforto. Gli affetti, relegati in una specie di «presente assoluto» 
svincolato dallo scorrere del tempo, sono elementari, perfin rudimen­
tali, e pronti a capovolgersi nel loro opposto (l'innamoramento operi­
stico tipico è il «colpo di fulmine», subito spendibile in una bella melo­
dia), ma tanto piu colma è l'estasi o la furia ch'essi scatenano (Auden: 
« ... l'opera è ... imitazione dell'umana ostinazione; si basa sul fatto che 
non solo noi abbiamo dei sentimenti, ma persistiamo a volere che siano 
quelli ad ogni costo. Il personaggio dell'opera non potrà essere, quindi, 
come il personaggio di un romanzo, un individuo potenzialmente 
buono e cattivo, attivo e passivo, poiché la musica è realtà immediata e 
in essa potenzialità e passività non possono sussistere»). 

La musica, immediata e non riflessiva, è poco portata all'ironia, 
alla macchinazione, alla dialettica, ma il teatro d'opera ha risorse ine­
guagliate per dare voce canora e corpo scenico alla pugnace solidarietà 
comunitaria (il finale II del Guillaume Tell) e all'interdetto sgomento 
collettivo (il finale II del Lohengrin), all'espulsione del reprobo dal con­
sorzio civile (Paolo nel finale I del Boccanegra) e alla sofferenza del sin­
golo schiacciato dalla massa (Aida nel finale II), alla pietà compassione­
vole (il finale II dell' Iphigénie e n Tauride) e alla molteplicità disarmo­
nica e discordante (il finale II del Don Giovanni), all'esaltazione san­
guinaria (la benedizione dei pugnali negli Ugonotti) e all'agape sublime 
{l'incantesimo del Venerdi Santo nel Parsi/al). 

La storia delle teorie dell'opera- di cui si sono qui citati pochi, po­
chissimi testimoni, scelti poco men che a caso - è una storia di lette­
rati. Al massimo costoro saranno stati, da letterati, anche librettisti. Di 
fatto, una tradizione coerente e continua di drammaturgie musicali non 
esiste, o esiste a intermittenza, dettata piu dalle esigenze e dagl'inte­
ressi dei letterati che da quelli dei musicisti. Una codificazione dei prin­
cipii drammaturgici del teatro d'opera è stata abbozzata ogni qualvolta 
il dibattito estetico generale ha indotto i letterati a tener d'occhio anche 
l'opera in musica; oppure essa è dispersa e polverizzata nelle dichiara­
zioni dei librettisti, nelle loro riflessioni episodiche dettate dalla prassi e 
rivolte alla prassi (anche nei rari casi d'un tentativo di formulazione si­
stematica, come lo intraprese Victor-Joseph-Étienne deJouy nel suo Es­
sai sur l'opéra français poco prima di vedere impietosamente stravolto 
dal musicista il suo Guillaume Te!! cavato da Schiller per Rossini 19). 

19 Cfr. A. Gerhard, «Sortire dalle vie comuni». W'ie Rossini einem Akademiker den 
«Guil!aume Telb> verdarb, in Oper als Text, a cura di A. Gier, Heidelberg, C. Winter, 1986. 
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Ben che vada, spunti o abbozzi o brandelli utili di drammaturgia musi­
cale propriamente detta {nell'accezione stretta che al termine dà Dahl­
haus) si troveranno nei carteggi dei musicisti (Monteverdi, Jommelli, 
Mozart, Bellini, Verdi, Puccini, Strauss) coi loro librettisti o con amici 
competenti. Volgarizzati, ma non perciò meno eloquenti e rivelatori, li 
si ritrovano nella critica musicale militante, quand'abbia il rango di 
Edward Hanslick o di Filippo Filippi o di Leone Fortis o di Shaw {o, 
oggi, di Fedele d'Amico o Andrew Porter). 

Date queste premesse, è fatale che la drammaturgia musicale, fino 
ad oggi, abbia preso perlopiu le mosse dalla considerazione del teatro 
drammatico per poi valutare sul suo metro le affinità e le difformità 
che corrono tra di esso e l'opera in musica. Ma il comparatista inge­
gnoso non ignora di dovere ogni volta rovesciare la prospettiva, di do­
vere ogni tanto mettersi al di qua del cannocchiale, per intendere ra­
gioni che, viste dall'altra parte, sono francamente irragionevoli e che 
però, viste da questa parte, sono sempre parse tanto ovvie e ragione­
voli da non doverle esplicitare bensi soltanto realizzare nella pratica 
realtà d'un' azione drammatica musicale appieno intellegibile al proprio 
destinatario, il pubblico. 

5. Ecco, drastico, il parere d'un musicista: 

Prima di tutto non bisognerebbe identificare l'opera col dramma parlato. Piut­
tosto essi dovrebbero venir nettamente distinti fra loro, come l'uomo e la 
donna. . .. La condizione prima mi pare la scelta del testo. Mentre per il 
dramma parlato esistono, quanto all'argomento, possibilità quasi illimitate, per 
l'opera si prestano solo quei soggetti che senza musica non si sostengono, né po­
trebbero raggiungere una piena espressione, quei soggetti che anelano alla mu­
sica e solo attraverso di essa trovano il loro compimento. Perciò il campo di 
scelta di un soggetto d'opera, quale io lo immagino per il piu luminoso futuro 
dell'arte musicale, è assai limitato. Per raggiungere il nostro scopo è necessario 
che il pubblico partecipante venga educato e si lasci educare. Intanto, che si li­
beri del concetto e dei presupposti del dramma parlato come contrari alla na­
tura dell'opera; ... 

Che queste parole di un compositore ch'era anche un intellettuale, Fer­
ruccio Busoni, siano state scritte per un saggio di «considerazioni sulle 
possibilità dell'opera» (1921) 20 da adibire a introduzione della parti­
tura di un Doktor Faust compilato sulla scorta d'una tradizione lettera­
ria e drammatica che corre da Marlowe a Lessing a Goethe a Shaw, è 
invero un paradosso rivelatore. 

Il teatro d'opera, quanto ai soggetti drammatici, vive d'accatto. Si 
contano sulle dita di una o due mani le opere di repertorio che - come 

20 Il saggio si legge in F. Busoni, Lo sguardo lieto. Tutti gli scritti sulla musica e le arti, 
a cura di F. d'Amico, Milano, Il Saggiatore, 1977, pp. 116-130. 
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Cosi fan tutte o i Maestri cantori di Norimberga o il Cavaliere della rosa 21 

- non discendano da un modello letterario diretto, sia esso dramma­
tico o narrativo. In questo, il teatro d'opera non fa che spingere a con­
seguenze estreme una «legge» comunque valida per il teatro letterario 
dell'età moderna, che nella sua stragrande maggioranza desume la ma­
teria drammatica da fonti letterarie o storiche preesistenti e in pochi 
casi soltanto ricorre a materiali d' invenzione 22 • Con questo vantaggio 
in piu per il teatro d'opera, che, attingendo per l'appunto anche altea­
tro letterario, esso sfrutta un mercato copiosissimo di soggetti già 
drammatizzati. 

Le fonti epiche e narrative, beninteso, non mancano, e anzi in 
certe epoche preponderano. Si va dalle Metamorfosi d'Ovidio, serba­
toio di temi mitologici cui attingono le favole pastorali degl'inizi come 
la tragédie lyrique sei-settecentesca, ai poemi moderni dell'Ariosto 
(donde infiniti Orlandi), del Tasso (donde molteplici Armide) o del 
Marino (donde parecchi Adoni), da Omero (Il ritorno d'Ulisse in patria) 
ai romanzi e racconti di Prosper Mérimée (la Carmen e, prima, dalla 
Cronaca del regno di Carlo IX, gli Ugonotti), dall'epica germanica (l'A­
nello del Nibelungo) alla narrativa d'indole popolare (il Franco caccia­
tore), dalle fonti storiche medievali (il Principe Igor) all'Antico Testa­
mento (il Mosè e Aronne), da Virgilio (i Troiani, oltre allo stuolo delle 
Didoni) alla narrativa russa (la Dama di picche da Puskin, il Naso da 
Gogol'), dal racconto di Thomas Mann (Morte a Venezia) a quello di 
Henry James (Il giro di vite), dal romanzo avventuroso e galante (Ma­
non) a quello epistolare (Werther), eccetera. Se il romanzo lungo o l'e­
pica o la fonte storica danno al librettista ampio campo di autonoma 
scelta, il romanzo breve o il racconto offrono il pregio di una situa­
zione concisa e perlopiu unitaria, ben «messa a fuoco», incentrata non 
tanto, come il dramma, sulla crisi dell'eroe quanto sul sopravvenire 
sorprendente, impreveduto, di un evento esterno che di colpo modi­
fica la condizione dei personaggi. Non occorre dire quanto un tal mec­
canismo riesca congeniale ad una drammaturgia che, come quella ope­
ristica, dura qualche fatica nel dar voce al dilemma ed alla determina­
zione attiva del protagonista ed è invece capacissima di amplificarne a 
dismisura gli affetti, coinvolgendo nel suo panico il sentimento, ostile 
o solidale, della natura e della comunità che lo circondano. 

Ad onta del postulato di Busoni, l'opera in musica attinge a piene 

21 Cfr. K. Kramer, Da Ponte's «Cosi fan tutte», Gi:ittingen, Vandenhoeck & Ru­
precht, 1973 («Nachrichten der Akademie der Wissenschaften in Gi:ittingen, Philoso­
phisch-historische Klasse», 1973, n. 1), e A. Steptoe, The sources of «Cosi fan tutte»: a 
reappraisal, in <<Music and Letters», LXII, 1981, pp. 281-294, nonché il capitoletto sul­
le fonti in A. Jefferson, Richard Strauss. Der Rosenkavalier, Cambridge, Cambridge Uni­
versity Press, 1985. 

22 Una rassegna sommaria ma eloquente si legge nel capitolo dedicato ai <<temi>> in T. 
Kowzan, Littérature et spectacle, La Haye-Paris, Mouton, 1975, pp. 79-159. 
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mani alla letteratura teatrale. La riduzione del teatro tragico antico a 
libretto d'opera è in vero problematica, tanto è immenso lo scarto dai 
principii formali e dalle radici antropologiche, che sottendono la dram­
maturgia sofoclea, euripidea, senechiana (si veda il «caso» Euripide 
trattato da Dahlhaus in quest'antologia). Piu dell'adozione di materiali 
narrativi ed epici il ricorso al teatro tragico antico suscita le censure 
dei letterati, giacché, alla meta lettura comparativa, l'apparente iden­
tità del mezzo espressivo giuoca a netto sfavore del libretto, sempre 
piu sommario e condensato e grossolano dell'originale letterario. Non 
sarà certo un caso che, di tutte le tragedie di Quinault e Lully, la sola a 
suscitare una critica letteraria specifica - e non la solita generica av­
versione o diffidenza degl'intellettuali verso il teatro d'opera - sia 
stata l'A/ceste (1674), ricavata da Euripide 23 , a differenza da tutte le 
altre, desunte da Ovidio o da materie epiche moderne. Che la poesia 
epica e romanzesca rappresentasse una cava, una pietraia di pubblico 
dominio donde il drammaturgo poteva cavare a beneplacito la propria 
materia teatrale, era dato per pacifico: che il testo d'una tragedia, ossia 
un testo comunque drammatico, subisse le alterazioni necessarie a tra­
sformarlo in tragedia «lirica», ossia operistica, veniva invece avvertito 
come una deturpazione. Ciò nondimeno la recezione del teatro greco 
accompagna la storia dell'opera dal Seicento al Novecento, dalla Esta­
tua de Prometeo di Calder6n de la Barca (da Eschilo) 24 alla Elektra di 
Hofmannsthal e Strauss (da Sofocle), dall'Oedipus Rex di Cocteau e 
Stravinskij (da Sofocle) all'Incoronazione di Poppea di Busenello e 
Monteverdi (da Seneca)25. 

Il procedimento di gran lunga piu frequente è quello della ridu­
zione a libretto di una pièce teatrale recente, tragica o comica, e di suc­
cesso. È il caso dei libretti ricavati dal ciclo di Figaro di Beaumarchais 
per Paisiello, per Mozart, per Rossini; dei libretti donizettiani ricavati 
in gran copia da pièces parigine coeve (comprese le riduzioni teatrali 
dei romanzi storici di Walter Scott, di cui tratta in quest'antologia 
Giovanni Morelli); dei libretti ricavati dal teatro di Victor Hugo per 
Donizetti, Verdi, Ponchielli (sebbene il loro successo operistico sia 
spesso risultato assai piu colmo e longevo di quello teatrale, come illu­
stra Piero Weiss in questo volume); dei libretti cavati da Voltaire, au­
tore in voga in Italia intorno al 1800, e fonte di molti balli pantomi­
mici non meno che di libretti rossiniani; dei drammi per musica de-

23 Si veda la Critique de l'opéra, ou examen de la tragédie intitulée A/ceste (1674) di 
Charles Perrault, in Quetlentexte zur Konzeption, cit., pp. 127-136 (e il sunto commen­
tato in L. Bianconi, Il Seicento, cit., p. 240 ss.). 

24 Cfr. l'edizione critica del testo e della musica, con commento storico-critico, di P. 
Calder6n de la Barca, La estatua de Prometeo, a cura di M. Rich Greer e L.K. Stein, 
Kassel, Reichenberger, 1986. 

25 Cfr. E. Rosand, Seneca and the interpretation of «L'incoronazione di Poppea», in 
<<Journal of tl:te American Musicological Society», XXXVIII, 1985, pp. 34-71. 
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sunti dai due Corneille, da Racine e dagli altri tragici francesi classici 
nel primo decennio del XVIII secolo in Italia; dei drammi di Giulio 
Rospigliosi (e non solo suoi) di fonte iberica a metà Seicento; dei 
drammi verdiani presi da Schiller o da Garda Gutierrez; dei drammi 
pucciniani tratti da Sardou o Belasco; eccetera. Alla stessa categoria 
appartengono di diritto quei libretti presi da drammi magari assai vetu­
sti ma accolti sulle scene drammatiche soltanto pochi anni prima di es­
sere rifusi in libretti operistici: è il caso del Boris scritto da Puskin nel 
18_25, edito nel 1830, ma inscenato soltanto nel 1870, quattro anni 
pnma dell'opera musorgskiana, è il caso del Wozzeck è piu in gene­
rale, il caso della fortuna operistica ottocentesca di un' au'tore che l'Ot­
tocento europeo «riscoprf» e fece suo: Shakespeare. 

La preminenza del teatro letterario come fonte librettistica prima­
ria è comprovata da casi numerosi di romanzi che, prima di diventar li­
bretti, sono passati per le scene drammatiche: è il caso della Pamela di 
Richardson (1741) ridotta da Goldoni prima in commedia (1750), indi 
in libretto (la Buona figliuola, 1756); della Dame aux camélias, romanzo 
costruito sopra un fatto d'attualità (1845) da Alexandre Dumas fils 
(1848), ridotto per le scene dal medesimo autore (1852) e divenuto in­
fine La traviata (1853); della Bohème pucciniana (1896) desunta dalle 
Scene della vita di bohème narrative (1845-1849) ma anche dal dramma 
che l'autore stesso, Henry Murger, ne cavò per le scene parigine 
(1849); della Cavalleria rusticana che i librettisti di Mascagni (1890) 
presero dalle «scene popolari» teatrali (1884) e non già dalla no­
vella (1880) di Verga. 

Non mancano i casi di contaminazione tra fonti epiche e drammati­
che: sebbene rari, sono sempre dettati da palesi esigenze drammaturgi­
co-m~sicali,_ e sono perciò eloquenti. I Troiani sono presi dall'Eneide, 
che dt Berhoz era un livre de chevet, ma l'episodio culminante dell'o­
pera - ed il primo cui Berlioz mise mano nella composizione musicale 
- è l'immenso, estatico duetto notturno di Enea e Didone alla fine 
dell'atto IV («Nuit d'ivresse et d'extase infinie! ... Par une telle nuit, 
fou d' amour et de joie, Tro'ilus vint attendre aux pieds des murs de 
Troie La belle Cressida ... »), una «litania amorosa» che il musicista li­
brettista di se medesimo, desunse quasi di sana pianta - nel principio 
costruttivo ad antifona con refrain, nell'evocazione propiziatoria di 
eroici e mitici amori del passato, nella citazione pressoché letterale di 
taluni versi- dal notturno dialogo amoroso che Lorenzo e Jessica, con 
scherzosa tenerezza, intonano ad apertura dell'atto V del Mercante di 
Venezia di Shakespeare, l'altro idolo fatale di Berlioz («In una notte 
come questa, Troilo, io credo, sal! sulle mura di Troia ed esalò in so­
spiri la sua anima, vòlto verso le tende dei Greci, dove quella notte 
giaceva Cressida ... »). Viceversa, nel Falstaff verdiano, che ricalca dap­
presso la commedia shakespeariana (non senza interpolazioni dall' En­
rico IV), Boito ha incastonato un episodio amoroso, anch'esso not-
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turno, imbastito su un pretesto narrativo tratto dal Decameron (e in­
triso di recondite allusioni ai sonetti erotici di Shakespeare, ossia al 
terzo genere letterario accanto al drammatico e all'epico: illirico) 26

. 

Del pari, nell'Otello rossiniano, preso da Shakespeare (nella versione 
addomesticata diJean François Ducis), l'atto III si apre con un innesto 
epico-lirico, la canzone del Gondoliera che «da lungi ... scioglie all'aura 
un dolce canto». «Da lungi» vengono anche le parole, tratte dall'episo­
dio di Paolo e Francesca nella Divina Commedia: «Nessun maggior do­
lore Che ricordarsi del tempo felice Nella miseria». L'interpolazione 
dantesca è una «chiave», a scopo ed effetto psicologico: quella voce re­
mota - che soggiogò le platee ottocentesche d'Italia e d'Europa, 
Stendhal e Liszt compresi - «scuote» Desdemona dall'apatia e la in­
duce a dar sfogo al dolore nella non meno famosa Canzone del salice 27

• 

Si danno anche casi di opere che prendono a pretesto altre opere: 
la Manon Lescaut di Puccini discende dalla Manon di Massenet, la Muta 
di Portici di Auber dal Masaniello di Michele Carafa, il Barbiere rossi­
niano da quello paisielliano, il Don Giovanni di Mozart da una lunga 
progenitura. Le due Armide di Lully (1686) e Gluck (1777) condotte 
sullo stesso dramma di Quinault rappresentano invece il caso estremo 
del riuso e della ricomposizione d'uno stesso dramma per musica che 
- con le poche o molte modifiche necessitate dalla nuova veste musi­
cale - è prassi corrente, ovvia, scontata nel Settecento, talvolta «auto­
rizzata» dal drammaturgo primo (è il caso del Metastasio risarcitore di 
drammi suoi, illustrato qui da Reinhard Strohm) e talaltra «autoriz­
zata» invece dalla non minore autorevolezza del drammaturgo musicale 
(è il caso di Handel). 

Il rapporto di dipendenza dal teatro letterario tocca un limite mas­
simo nell'adozione letterale di testi drammatici inalterati, sottoposti 
tutt'al piu ad una semplice sforbiciatura di comodo. È il fenomeno 
della cosiddetta «Literaturoper», ossia «opera letteraria» (in contrappo­
sizione con «opera librettistica»), che il teatro musicale del secolo XX 
- dal Pelléas di Maeterlinck/Debussy alla Salame di Wilde/Strauss, 
dalla Lulu di Wedekind/Berg ai Soldaten di Lenz/Zimmermann - può 
praticare perché la musica moderna, allentato o lacerato o dissolto il 
tessuto connettivo dell'armonia tonale, ha acquistato la duttilità sin tat­
tica e fraseologica necessaria per assimilare un testo prosastico, senza 
piu bisogno di passare attraverso quel processo di versificazione e me­
tricizzazione- magari scadente ma sempre efficiente - ch'era, prima 
di Wagner, il compito primo dellibrettista che imbastiva un dramma 
per la musica. 

26 Cfr. W. Osthoff, Il sonetto nel «Falstalf» di Verdi, in Il melodramma italiano del­
l'Ottocento. Studi e ricerche per Massimo Mila, Torino, Einaudi, 1977, pp. 157-183. 

27 Cfr. R. Dalmonte, La canzone nel melodramma italiano del primo Ottocento. Ricer­
che di metodo stmtturale, in «Rivista italiana di musicologia>>, XI, 1976, pp. 230-313. 

Salvatore 


Salvatore 




26 L. Bianconi 

Ma proprio la Literaturoper, che in apparenza sposa il testo dram­
matico senza violentarlo, rivela la veridicità del precetto busoniano: 
doversi distinguere nettamente tra loro opera e dramma, «come l'uomo 
e la donna». Quello sposalizio, infatti, si stipula non già per una <<natu­
rale» adesione del discorso m~sicale ad un discorso dialogico che, in­
tatto nella lettera, permanga Inalterato anche nel suo funzionamento 
retorico e logico e perciò sovrasti o «fori» o insomma ignori l'addobbo 
sono~o del te~suto vo~ale e sinfonico, bensf si consuma - sempre 
che s1 consum1 - med1ante una decostruzione radicale del testo dram­
n;atico ~ d~lle sue ragio~i, ~h'è l~ condizione inalienabile per paterne 
ncostrmre. 1l. senso nell art1colaz10ne formale, logica, discorsiva d'un 
mezzo art1st1co - la musica - dotato di ragioni, facoltà e difficoltà 
proprie. (Il saggio di Treitler, in questo volume, dà conto del felicis­
simo tra questi connubi, mentre altrove Cari Dahlhaus ha dimostrato 
gli stravolgimenti - consapevoli e necessari e utili - che la dramma­
turgia di W edekind subisce nel découpage e nella reimbastitura della 
Lulu 28 .) 

Riconosciuto che la drammaturgia musicale non può né vuole -
neppure sotto le specie della Literaturoper - ridursi a mero parassita 
della drammaturgia letteraria, conta poco accertare se il libretto pro­
ven~a da ~n test~ narrativo·1ove ~l discorso diretto dei personaggi scar­
seggla e gh event1 sono selez10nat1 dalla visuale di un narratore di volta 
in volta onnisciente .(Mann) o impassibile (Flaubert), oppure provenga 
da un testo drammat1co dove gli eventi stessi sono filtrati e risolti in un 
d~scorso diretto pervasivo che però resta, nelle sue forme poeticamente 
p~u suggestive, poc~ acces?ibile all'eloquio musicale. Compito eminente 
d1 una drammaturgia mus1cale comparativa che non voglia considerarsi 
meta propaggine melodrammatologica di una comparatistica intrinseca­
n;en~e .letterari~ sa:à .dunque q;rello di appurare, caso per caso, le condi­
Z10n~, 1 meccamsm1, 1 congegm che consentono di produrre un dramma 
muszca!e m~ovendo da uno spunto che potrà essere a beneplacito epico 
o drammatlco, f: che ammetterà sia gl'incroci e gl'ibridi di temi e mo­
tivi letterari eterogenei (come nel Tannhiiuser di Wagner nella Forza 
del destino di Verdi, nell'Orfeide di Malipiero, nel Prigioni~ro di Dalla­
piccola), sia il ricorso a materiali da trattare come fossero crudi lettera­
riamente inco-?diti, ma che dovrà pur sempre fare affidament~ su una 
qualche.pre-sclenz? da parte del pubblico. E in tal senso che importa, e 
molto, 1nterrogars1 sulla provenienza dei materiali drammatici, accer­
ta~e se e qu~n~o e come ~ssi fossero - e siano tuttora - posseduti da­
gh spettaton, 1n presa d1retta oppure di riflesso o per sentito dire. 

.
28 

C. _Dahlhaus, Berg un~ Wedekind. z.ur Dramaturgie der «Lulu», in Alban Berg Sym­
posron ~ten ~980, a c!lra dr R. Kle!n, Wren, UE, 1981, pp. 12-19 (riprodotto, insieme 
con ~ltn saggr sulla Lrteraturoper, m C. Dahlhaus, Vom Musikdrama zur Literaturoper. 
Aufsatze zur neueren Opemgeschichte, Mtinchen-Salzburg Katzbichler 1983 pp 
165-173). ' ' ' . 
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6. Felice Romani, il piu fecondo dei librettisti ottocenteschi, con­
siderava se stesso il Pigmalione di Vincenzo Bellini: 

Io solo lessi in quell'anima poetica, in quel core appassionato, in quella mente 
vogliosa di volare oltre la sfera in cui lo ,s.tring~v~no e le n?r~.e d~lla scuola e la 
servilità della imitazione, e fu allora eh 10 scr1ss1 per Belhm d Ptrata, soggetto 
che mi parve adatto a toccare, per cos{ dire, la corda piu rispondente del suo 
cuore, né m'ingannai 29 • 

Con anglico understatement, illibrettista Auden convalida a modo suo 
la dichiarazione dell'illustre collega: 

I versi di «Ah non credea» nella Sonnambuh, benché di scarso interesse alla let­
tura, adempiono esattamente alloro compito: su~gerire ~ ~ellini ~.ma delle piu 
belle melodie che siano mai state scritte per lasctarlo po1 hbero dt comporla. I 
versi dellibrettista non si rivolgono al pubblico; sono in realtà una lettera pri­
vata dellibrettista al compositore. Hanno un loro momento di gloria, quello i~ 
cui suggeriscono una determinata melodia; dopodiché, sono da abbandonarsi 
come, per un generale cinese, la fanteria. Devono farsi dimenticare e non pen­
sare piu a se stessi 30 . 

In realtà, il poeta Auden aveva un'alta considerazione del libretto d'o­
pera: 

In quanto forma artistica basata sulla pa;·ola, l'opera è ~·estremo re~ugio dello 
stile elevato· soltanto a quest'arte potra ancora dare d suo contrtbuto quel 
poeta che n~trisse qualche nostalgia per l'epoca perenta in_c~i a_i poeti era ~?n­
cesso di esprimersi nella maniera grande: a patto che costm s1 dta la pe~a d 11~­
parare il mestiere, e sia abbastanza avventurato da trovare un compositore m 
cui credere 31 . 

Il «mestiere» dellibrettista, la sua abilità nell'inviare al musicista 
«lettere private» efficaci è delicatissimo. L'opera in musica impone ti­
rannica le proprie leggi ~l soggetto drammatico (la fabula~ e all:intrec­
cio dell'azione (il plot): se il musicista è l'esecutore matenale d1 quella 
tirannia tocca allibrettista, intermediario fra le parti, l'ambiguo com­
pito di fornirgliene l'occasione e insieme di guidarne a buon fine l'arbi­
trio. 

Non ogni soggetto, non ogni intreccio tollera di essere messo in 
scena musicalmente. Monteverdi, in una lettera famosa (9 dicem­
bre 1616), rifiuta una favola marittima: 

29 E. Branca, Felice Romani ed i piu riputati maestri di musica del suo tempo, Torino, 
Loescher, 1882, p. 128 s. 

30 W.H. Auden, Notes, cit. 
31 W.H. Auden, Secondary wor!ds, cit., p. 116. Che il teatro d'opera sia oggidf, 

non solo per gli autori bens! per la cultura tutta, «l'estremo refugio dello stile elevato» 
nel consorzio delle arti, è la tesi-guida del libro di Lindenberger cit. qui alla nota 18. 

Salvatore 


Salvatore 


Salvatore 


Salvatore 


Salvatore 




28 L. Bianconi 

Ho visto gli interlocutori esser venti, amoretti, zeffiretti e sirene ... Come ... 
potrò io imitare il parlar de' venti, se non parlano?! E come potrò io con il 
mezzo loro movere li affetti? Mosse l'Arianna per essere donna, e mosse pari­
mente Orfeo per essere orno, e non vento. Le armonie imitano, loro medesime 
e non con l'orazione, e li strepiti de' venti, e il belar delle pecore, il nitrire de' 
cavalli e va discorrendo, ma non imitano il parlar de' venti, che non si trova! 

(Pare addirittura che Monteverdi contro proponesse un'A/ceste di di­
scendenza euripidea, umanissima anzichenò, che sarebbe stata una no­
vità assoluta a quell'epoca.) Mascagni, nel 1895, rifiuta di fare il bis 
della Cavalleria con la Lupa di Verga. A Giulio Ricordi che gliel'aveva 
proposta per libretto scrive: 

Le recherò un grande dolore dicendole francamente, recisamente ciò che io 
penso de La Lupa: la trovo impossibile sotto tutti i rapporti, un soggetto mo­
notono e per nulla adatto alla musicabilità, un intercalare per metà siciliano e 
per metà toscano; quella madre, quella figlia che se ne dicono di tutti colori il 
carattere della Pina scocciante da cima a fondo, quel ballo con canto di st~r­
nelli, quei mobili delle parti secondarie, quella poesia fatta unicamente di stor­
nelli e di rispetti. Tutto dà un carattere soverchiamente greve al lavoro, ci 
sono bellissime scene come quella del principio dell'atto secondo ed altre, ma il 
lavoro melodrammatico per me non c'è assolutamente. Verga ha voluto dare al 
pubblico un fatto di cronaca siciliana, presentandolo nella sua completa rusti­
calità e nel suo lavoro c'è del carattere, c'è del sapore in qua e in là, ma si 
provi qualcuno a metterlo in musica; verranno fuori delle belle melodie sul 
canto «Luna bianca Luna», su quella specie di rispetto della Pina «Garofano 
P?mposo»,. su altre c~sette ancora; ma quelle melodie sembreranno sempre ap­
piccicate, Il resto sara monotono .... Ma tutto questo sarebbe il meno male, il 
vero male, sempre per me, sta nel soggetto. Guardiamo un po' il punto culmi­
nante del fatto, cioè il finale dell'atto primo, quando riesce a possedere la 
prima volta N~nni. N anni e Pina vanno nei cespugli a fare il loro ... primo 
atto: la. scen~ nmane vuota, le annotazioni del libretto fanno sentire i grilli, il 
vento, 1 cam, le frasche e tante altre belle cose, il guardiano però sente qual­
~osa che il pubbli~o non .sente 7 grida il chi va là. Nanni rientra in scena pal­
hdo, sconvolto, d1ce la d1dascaha e, poteva aggiungere, abbottonandosi i pan­
taloni: «il primo atto è finito». Il pubblico la capirà certamente, e allora?32. 

Tra la favola cortese e il pezzo veristico corrono quasi tre secoli - e si 
sento n tutti -, ma l'uno e l'altro musicista vengono a dire la stessa 
cosa: perché se ne possa cavare un libretto d'opera, qualsiasi soggetto 
al mondo dovrà presentare un interesse drammatico che si concretizzi 
in una tangibile presenza scenica (degli eventi, o quantomeno degli af­
fetti scatenati dagli eventi), e il presupposto di tale presenza scenica 
sta nella piena immedesimazione del personaggio canoro nella voce del 
cantante. Zeffiri e sirene, grilli e frasche, van bene per contorno: ma 

32 Cit. in Teatro dell'Italia unita. Atti dei convegni (Firenze 1977 e 1978), a cura di S. 
Ferrone, Milano, Il Saggiatore, 1980, p. 299 s. 
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non si reggono senza un'azione umana che si svolga palese sotto gli oc­
chi dello spettatore. 

Per Louis Véron, manager dell'Opéra di Parigi negli anni fulgidi 
della grande spettacolarità di Scribe e Meyerbeer (1831-1835), 

un'opera in cinque atti potrà vivere soltanto mediante un'azione profonda­
mente drammatica, che metta in giuoco le grandi passioni del cuore umano e 
un forte interesse storico. Ma quest'azione drammatica deve essere tale da po­
terla comprendere anche alla sola vista, come un balletto. 

Presenza fisica, oltre che scenico sfarzo. Il teorico e didatta musicale 
Antoine Reicha, nel suo Art du compositeur dramatique (Parigi, 1833), 
dà invece allibrettista alcuni consigli di bassa cucina, ma proprio per­
ciò rivelatori, a suffragio dell'assunto impresariale di Véron: (1) qual­
siasi buona commedia o tragedia dotata di un vero interesse, tale da ac­
cattivare lo spettatore, può fungere da opera; (2) per convertire siffatta 
commedia o tragedia in un buon soggetto operistico occorre rallentare 
l'azione e la successione degli eventi, sopprimendo le scene non indi­
spensabili e scorciando quanto piu possibile i dialoghi e i monologhi; 
(3) nell' opéra comique, che comporta i dialoghi recitati senza canto, 
tutto ciò ch'è davvero interessante dev'essere posto in musica e non la­
sciato in forma di dialogo; (4) il poeta dovrà introdurre pezzi concer­
tati e cori quanto piu spesso possibile; (5) le scene in cui il personaggio 
rimane da solo e però in una situazione interessante. andranno stese in 
recitativo accompagnato seguito da un'aria; (6) le scene che coinvol­
gono piu personaggi debbono concludersi possibilmente con un concer­
tato, e le scene finali degli atti importanti vanno musicate per intero 
onde creare un finale brillante cui partecipino tutti i cantanti 33 . 

Ignaro o disdegnoso di siffatti precetti artigianali, Victor Hugo -
ossia l'artefice inconsapevole di meravigliosi libretti potenziali come la 
Lucrèce Borgia, Hernani o Le Roi s'amuse - perpetrò il pessimo tra i 
libretti francesi dell'Ottocento quando nel1836 (l'anno degli Ugonotti) 
dalla matassa storica del proprio romanzo Notre-Dame de Paris cavò il 
groviglio d'un libretto d'opera (La Esméralda, musica di Louise Bertin) 
privo di nodo drammatico e sprovvisto - per troppo zelo pittoresco e 
grottesco e descrittivo e coloristico - di quel giuoco dinamico e ser­
rato tra i singoli e la moltitudine ch'è la risorsa suprema del grand opéra 
ma che vuoi essere pilotata accortamente nella distribuzione delle du­
rate, degl'indugi e degli scatti, in una successione necessaria di pezzi 
solistici atti a dar corpo ai personaggi individuali, di cori atti a dar 
voce alla massa, e di tableaux concertati che diano spessore e peso al 
colpo di scena 34 • 

33 I passi di V éron e Reicha sono citati in K. Pendle, Eugène Seri be and French opera 
of the nineteentb century, Ann Arbor, UMI Research Press, 1979, p. 48 ss. 

34 Cfr. A. Gerhard, Die Macht der Fatafitiit. Vietar Hugo als Librettist, in Perspektiven 
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A differenza da Victor Hugo, il mediocre e vituperato Abbé Pelle­
grin che per Rameau cavò Hippolyte et Aricie (1733) dalla Phèdre di Ra­
cine (1677) conosceva benone il mestiere dellibrettista: e davvero non 
gli doveva mancare la sicurezza dei propri mezzi per por mano a tanto 
azzardo, visto che si trattava della piu feroce e torbida delle tragedie 
raciniane e che- come s'è detto -la tragédie lyrique malvolentieri ri­
correva a fonti drammatiche, preferendo le materie narrative mitologi­
che. (Phèdre aveva quantomeno il requisito minimo d'una valenza mi­
tica evidente 35

, piu spiccata di Britannicus o Bajazet o Mithridate o Ale­
xandre le Grand, che semmai - non a caso - trovavano imitatori nel 
dramma per musica italiano settecentesco, rigorosamente «storico» 36.) 

Ebbene, il confronto tra Phèdre e Hippolyte, preso qui a titolo d'esem­
pio, la dice lunga sulle metamorfosi di fabula e plot che la drammatur­
gia operistica, sempre, necessita e procura, e che sarebbe miopia consi­
derare soltanto travisamenti o aberrazioni. 

7. Se si riduce l'intreccio di Phèdre e di Hippolyte ad una tabula­
zione di comodo, risultano subito evidenti, attraverso le manipolazioni 
dellibrettista, talune - le piu vistose - difficoltà incontrate nel tra­
sferimento d'uno stesso soggetto (che si dà per noto) dal genere della 
tragedia classica a quello della tragédie lyrique, dall'un sistema di obbli­
ghi e divieti convenzionali all'altro. 

L'azione della Phèdre, articolata in cinque atti, si svolge in un unico 
luogo, dai caratteri scenici inddiniti. Il testo è praticamente privo di 
didascalie. Tutta l'azione, i vi compresi i gesti scenici, è risolta in dia­
logo, o implicita in esso. 

Atto I, scena 1: Hippolyte vuole partire alla ricerca del padre Thésée, dato per 
morto, e sottrarsi all'amore per Aricie. 
I, 2-3: Phèdre, sposa di Thésée, istigata dalla confidente Oenone, confessa con 
tormentata reticenza l'amore ch'ella cova per il figliastro Hippolyte, un amore 
- dinasticamente se non genealogicamente incestuoso - che la consuma. 
I, 4-5: l'annuncio della morte certa di Thésée, piu che lutto, suscita in Phèdre, 
assecondata da Oenone, la speranza di poter appagare un desiderio amoroso al­
trimenti inconfessabile. 

Il, 1-2: riluttante, Hippolyte confessa ad Aricie il proprio amore per lei, ch'è 
ricambiato ma viola l'esplicito divieto imposto da Thésée per ragioni politiche. 

der Opemforschung. Bericht vom Kolloquium der Wemer-Reimers-Stiftung, Bad Homburg 
v.d.H. 1985, a cura di A. Gier e J. Stenzl, in corso di stampa. 

35 Sulle funzioni della mitologia antica nella cultura francese del Settecento cfr., per 
esempio, J. Starobinski, Le mythe au XVIII• siècle, in «Critique», XXXIII, 1977, pp. 
975-997. 

36 Per l'influsso sia teorico che drammaturgico del teatro classico francese sul teatro 
d'opera italiano cfr. P. Weiss, Teorie drammatiche e «infranciosamento»: motivi della «ri­
/Dima» melodrammatica nel primo Settecento, in Antonio Viva/di: teatro musicale, cultura e 
società, a cura di L. Bianconi e G. Morelli, Firenze, L.S. Olschki, 1982, pp. 273-296. 
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II 3-5: in un dialogo che sfocia in un diverbio rovinoso, Phèdre dichiara -
p;ima per allusioni mitiche, poi con rabbiosa crudezza - il proprio amore furi­
bondo ad Hippolyte, che la respinge inorridito; Phèdre vuole uccidersi con la 
spada sottratta ad Hippolyte, ma viene trattenuta da Oenone. 
Il, 6: si viene a sapere che forse Thésée non è morto. 

III, 1-2: Phèdre, adontata per il rifiuto di Hippolyte, progetta di accattivarlo 
con l'ambizione del trono e, in un'invocazione ch'è anche un'invettiva, chiede 
l'intercessione di Venere. 
III, 3: la notizia certa dell'imminente ritorno di Thésée sconvolge i piani e 
acuisce la colpevolezza di Phèdre, ma Oenone per tutelarne il buon nome con­
cepisce il proposito di rovesciare su Hippolyte l'accusa calunniosa d'un tentato 
amore incestuoso per la matrigna. 
III 4-6: il saluto di Thésée viene respinto da Phèdre con allusiva e misteriosa 
lac~nicità; Hippolyte, interrogato dal padre a tal riguardo, rifiuta di delucidare 
gli enigmi e oppone un silenzio ch'è ancor piu angoscioso per Thésée. 

IV 1-2: Oenone, interrogata da Thésée, accusa Hippolyte di aver attentato al 
pudore di Phèdre; interrogato a sua volta, Hippolyte, reticente per rispe~to .fi­
liale, non si discolpa dall'imputazione di incesto ed adulterio, se non d1ch1a­
rando il proprio (colpevole) amore per Aricie. 
IV, 3: Thésée, convinto in cuor suo della colpevolezza di Hippolyte, invoca da 
Nettuno la morte del figlio. 
IV, 4-6: Phèdre discolpa Hippolyte, ma in termini equivoci che Thésée non in­
tende ed intercede perché il padre non punisca il figlio con la morte. Ma ap­
prend~ndo da Thésée che Hippolyte ama Aricie, si scatena furibonda in lei la 
gelosia. Augura perdizione ad Oenone, strumento malefico d'un amore che 
vorrebbe non aver mai palesato. 

V, 1-2: Hippolyte e Aricie si dispongono a fuggire insieme. 
V 3-5: interrogata da Thésée, Aricie convalida la deposizione di Hippolyte e 
in,sinua sospetti contro Phèdre. Thésée, ormai dubbioso, vorrebbe interrogare 
ancora Oenone, che però s'è tolta la vita, mentre Phèdre è in preda ad un lan­
guore mortale. 
V, 6: il messaggero Théramène in un racconto portentoso riferisce a Thésée la 
morte di Hippolyte, assalito da un mostro marino. 
V, 7: Phèdre confessa la propria colpa e scagiona Hippolyte, indi muore. 

Secondo i canoni della tragédie lyrique, i cinque atti dell' Hippolyte 
et Aricie di Rameau - preceduti dall'obbligatorio prologo che enuncia 
l'argomento in forma di contrasto tra divinità pagane concorrenti 
(Diana, l'Amore, Giove, Cupido) - si svolgono in cinque località di­
verse, dalla connotazione scenica nitida, vanno ricolmi di azioni sceni­
camente palesi, e sono tutti costruiti attorno ad un divertissement, ossia 
ad un episodio comunitario o collettivo di natura cerimoniale o rituale 
o festevole che dia ampio pretesto allo sfoggio di cori, canti, suoni e 
danze. Basterebbero questi requisiti a necessitare deviazioni impor­
tanti dal soggetto tragico raciniano, che soggiace altres{ all'obbligo 
del lieto fine: su Oenone cala l'oblio alla fine dell'atto III: Phèdre si 
accommiata alla fine del IV piangendo la morte dell'amato figliastro 
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provocata dal suo amore; Hippolyte viene salvato nel V da Diana, dea 
casta e pronuba che lo dà per sposo ad Aride; e però Thésée, per puni­
zione dell'ingiusta condanna di Hippolyte, non rivedrà mai piu il fi­
gli? .. Ma anca; piu rivelatrice è la distribuzione della materia tragica 
nel cmque attL 

Tempio consacrato a Diana. 
Atto I, scene 1-2: Aride, obbligata a prendére i voti sacerdotali di Diana per 
decreto di Thésée (ai!J, e Hippolyte si palesano a vicenda un amore fino allora 
nascosto (duo). 
I, 3-5 (divertissement): marcia, coro e airs delle sacerdotesse di Diana· Phèdre 
sopraggiunta con Oenone, apprende da Aride ch'ella prende i voti so;to castri: 
zione; coro indignato delle sacerdotesse; Phèdre, che teme in Aride una rivale 
potenziale, invoca la distruzione del tempio, ma il coro delle sacerdotesse im­
petra l'intervento di Diana che, col fragore del tuono, compare in difesa del 
culto e di Aricie. 
I, 6-8: Phèdre ingelosita (air) ed Oenone, rimaste sole, apprendono la notizia 
della morte di Thésée; Oenone estorce a Phèdre l'ammissione d'un amore or­
mai palese per il figliastro, e ne alimenta la speranza. 

L 'entrata degl'in/eri. 
II, 1: Tisiphone, la furia della rappresaglia, contende a Thésée l'accesso agl'in­
feri (duo), donde l'eroe vuole strappare l'amico Piritoo. 
II, 2: si apre il fondo della scena: Plutone, assiso in trono con le tre Parche ai 
piedi, minaccia di morte Thésée, che lo supplica (air). 
II, 3-5 (divertissement): Plutone convoca in giudizio le divinità infernali: ceri­
monia giudiziaria (cori, danze, airs); verdetto di morte pronunciato dalle Par­
che (trio); Thésée, con un'eroica invocazione, s'appella a Nettuno (coro di di­
niego delle furie infernali); compare Mercurio (air), latore d'un indulto di 
Giove: Thésée potrà tornare tra i vivi, ma le Parche (in un trio dai contorci­
menti armonici formidabili e dal profilo melodico orrifico) gli predicono un fu­
turo sventurato, peggiore dell'inferno. 
II, 6: Thésée si avvia angosciato verso la luce. 

Un. lato del palazzo di Thésée sulla sponda del mare. 
III, 1-2: Phèdre, succube di Venere, la supplica e la depreca (air). 
III, 3: dialogo e diverbio (duo) di Phèdre e Hippolyte in presenza di Oenone: 
al doppio equivoco (Phèdre intende che Hippolyte la ami, Hippolyte che Phè­
dre gli perdoni l'amore per Aride) subentra il duplice svelamento dell'amore 
colpevole di Hippolyte e dell'amore mostruoso di Phèdre, che tenta, trattenuta 
dal figliastro, di uccidersi con la di lui spada. 
III, 4-7: Thésée sopraggiunge in tempo per cogliere Hippolyte con la spada al­
zata sopra Phèdre; Phèdre si congeda denunziando laconicamente «l'amore ol­
traggiato»; Hippolyte si ritira senza proferire spiegazioni; con malizioso equi­
voco, senza accusare esplicitamente Hippolyte di una colpa ch'egli non ha Oe­
none l~sc~a c~e l'evide?z,a della scena c.ui Thésée ha assistito incolpi Hipp~lyte 
e scagtom Phedre. Thesee, solo, cade m una sconfortata perplessità. 
III, 8: (divertissement): marcia, coro, danza, airs e festeggiamenti dei sudditi di 
Thésée e dei suoi marinai, per il suo felice ritorno. 
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III, 9: di nuovo solo, per la seconda volta Thésée invoca Nettuno, perché lo 
vendichi uccidendo il figlio delinquente. Il fremito dei flutti marini manifesta 
l'assenso immediato del dio, che scatena l'esaltazione omicida di Thésée. 

Bosco sacro a Diana sulle sponde del mare, col cmm di Hippolyte pronto alla par­
tenza. 
IV, 1-2: lamento di Hippolyte, air tenero di Aride, e loro promessa di reci­
proca fedeltà (duo) sotto gli auspici di Diana. 
IV, 3 (divertissement): sopraggiunge un drappello di cacciatori e cacciatrici: 
coro, airs, danze venatorie. All'improvviso, si scatena il rumoreggiare del mare 
e dei venti: le onde partoriscono un mostro marino che assale il carro di Hip­
polyte sotto lo sguardo atterrito di Aride e dei cacciatori, che intonano un 
compianto. 
IV, 4: Phèdre sopravviene: suo compianto sul corpo straziato del figliastro, e 
monologo d'invettiva e autoaccusa (con tuoni e frastuoni). 

Stessa scena dell'atto IV. 
V, 1-2: Thésée, accecato dal rimorso, per la terza volta invoca Nettuno, che 
compare: Hippolyte, innocente, sarà salvato, ma Thésée, condannato a mai ri­
vederlo. 

Giardini deliziosi nella foresta di Aricie. 
V, 3: Aride si risveglia nel focus amoenus e canta un pacato lamento sulla 
morte di Hippolyte. 
V, 4-8 (divertissement finale): Diana, secondata dai pastori prima, dagli zefiri 
poi, riconduce in scena Hippolyte redivivo. Gli abitanti della foresta celebrano 
le nozze dei due protagonisti con marce, cori, airs vari e una grande chaconne 
collettiva. 

Con Hippolyte et Aricie Rameau vince la scommessa, inaudita, di 
dare voce sonora e corpo scenico a una tragedia intessuta nella reti­
cenza e fondata sulla rimozione funesta d'una trasgressione innomina­
bile37. Nel libretto, il tormento e la colpa di Phèdre possono parere os­
sificati, rispetto alla tragedia: ma la sua voce ha nella partitura riso­
nanze telluriche, il rimbombo del tuono e del terremoto rispondono 
alla furia, all'odio, allo strazio dell'invasata (atto I, scena 5 e IV, 4). 
L'attenzione drammatica preminente si sposta su Thésée, sullo stermi­
natore di mostri che nel suo accecamento mortifero non sa vedere le 
mostruosità ond' è circondato, sull'eroe indomito che dagl'inferi ritorna 
nell'inferno dei mortali per incontrare e seminare sventura. L'opera in 
musica è deputata, nella tradizione francese di ascendenza lullista, a 
sfruttare senza remare il registro del «meraviglioso», del sovrannatu­
rale, del magico, che invece l'impianto razionalistico della tragedia può 
soltanto evocare con lo specchio tacito della metafora verbale. Thésée, 
nell'opera, invoca Nettuno a tu per tu- il suo eloquio vocale sublime 

37 Cfr. F. Orlando, Lettura freudiana della «Phèdre», Torino, Einaudi, 1971. 
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plana sopra un moto cupo di marosi orchestrali -, e Nettuno sonora­
mente si manifesta, nel fremito dei flutti (III, 9), nel tumulto della 
tempesta di mare (IV, 3). La morte di Hippolyte viene esibita sulla 
scena nella sua flagranza scenotecnica e sonora e gestuale anziché reci­
tata nel messaggio di Théramène, dove la «visibilità» delle immagini è 
abbacinante ma meramente allucinatoria e sempre smorzata da formule 
distanzianti 38 («On dit qu'on a vu mème, en ce désordre affreux, Un 
Dieu qui d' aiguillons pressai t leur flanc poudreux», per dire che Net­
tuno partecipò al massacro dei cavalli di Hippolyte). Nel teatro d'opera 
conta ciò che si vede ed è, nella sua visione, sonorizzato, non ciò ch'è 
pronunziato e decantato: il mostro marino, tanto importante nell'eco­
nomia della fabula perché è parto della cecità superstiziosa di Thésée, 
merita un atto intero, non un mero récit che, sottraendolo all'occhio e 
all'orecchio dello spettatore, lo occulterebbe anche alla sua mente. Il 
viaggio infernale di Thésée, oscura diceria, vociferazione che affiora 
tenebrosa e fioca in pochi sparsi versi raciniani (nelle scene I, l, II, l, 
III, 5), tiene anch'esso un atto intero nell'opera: il contagio funesto 
che l'eroe arreca sulla terra, sotterranea vox populi nel dialogo della 
Phèdre, è esteriorizzato nel terrore e nel raccapriccio disarmonico del di­
vertissement giudiziario infernale. Il trio delle Parche, che sfiora la so­
glia della pratica ineseguibilità (per via degl'incastri enarmonici), è 
l'immagine estrema dell'orrore in musica. 

Anche quand'è festevole, il divertissement, in Rameau, è un conge­
gno drammatico terrificante, pregno di catastrofe. L'innocente cerimo­
nia venatoria dell'atto IV pare pretestuosa ed è invece, in piena regola, 
la cornice teatrale necessaria perché l'evento mostruoso che la squarcia 
acquisti tutta l'efficacia scenica che compete a tanto sgomento. L'u­
scita in scena di Phèdre come perturbatrice indemoniata d'un casto 
culto muliebre nel divertissement dell'atto I risarcisce all'istante tanti 
dei tagli inflitti alla sua parte. Perfino il divertissement dell'atto III, 
protocollare festeggiamento di bentornato al sovrano redivivo, è un 
«momento ritardante» atroce ed opprimente per chi lo veda (come il 
trionfo di Radamès nel finale II di Aida) nell'ottica di colui che, con la 
morte nel cuore, è costretto ad assistervi, simulando gaudio e repri­
mendo l'angoscia che invece lo attanaglia. (E perciò assurdo posporre il 
divertissement alla invocazione omicida di Thésée, facendone un finale 
d'atto gratuito e giulivo, come avviene nella sola registrazione fonogra­
fica dell'opera oggi in commercio, CBS 79314.) 

Si veda infine come la materia drammatica dei tre atti centrali della 
tragedia sia, nell'opera, concentrata e condensata in poche, fulminee 
scene, un'ottantina di versi in tutto tenuti in uno stile di recitativo me­
morabile per la sua nevrotica duttilità e scultorea precisione. (Rameau 

3B Cfr. L. Spitzer, Il «récit de Théramène», nei suoi saggi di Critica stilistica e seman­
tica storica, Bari, Laterza, 1966, pp. 148-189. 
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poteva ben menar vanto, del suo recitativo, come documenta Cathe­
rine Kintzler in questo volume.) La dichiarazione dell'amore di Phèdre 
col rifiuto di Hippolyte (atto II, 5 in Racine), l'ammissione dell'amore 
di Hippolyte per Aride (che Phèdre apprende solo da Thésée in Racine 
IV, 5, direttamente da Hippolyte in Rameau), il saluto di Thésée rifiu­
tato da Phèdre (Racine III, 4), la reticenza di Hippolyte (IV, 2), l'ac­
cusa maliziosa di Oenone (IV, 1), la solitudine dell'eroe che dagl'inferi 
ha riportato solo devastazione e disgrazia (IV, 3), sono come inscato­
lati l'uno nell'altro a mo' di telescopio nelle scene III, 3-7 dell'opera, 
dove fanno da rapida cornice al tentativo di Phèdre di suicidarsi con la 
spada di Hippolyte (sventato da Oenone in Racine II, 5, da Hippolyte 
stesso in Rameau). Quel tentativo di suicidio, nell'opera, Thésée lo 
vede come un atroce ma fallace tableau vivant che gli rivela istantanea­
mente il presunto contesto delittuoso che nella tragedia apprenderà 
soltanto per testimonianza mendace di Oenone (IV, 1). 

Basti questo confronto sommario - che sarebbe facile estendere 
per controprova all' Ippolito ed Aricia di taglio italiano desunto da Ra­
meau per mano di Carlo Innocenza Frugoni e Tommaso Traetta sulla 
francofila piazza teatrale di Parma (1759) 39

- ad illustrare le conse­
guenze del passaggio da un sistema rigido di convenzioni drammaturgi­
che all'altro: conseguenze che, beninteso, andrebbero valutate anche 
alla luce dell'apporto specifico dato dalle risorse armoniche e melodi­
che e timbriche ed orchestrali e ritmiche e coreutiche virtualmente illi­
mitate d'un drammaturgo musicale ch'è senza eguali nel Settecento eu­
ropeo. 

8. Si prenda per contrasto il caso, a tutti gli effetti opposto a 
quello di Racine/Rameau, del travaso d'una fabula tra due sistemi 
«aperti». Da un'opera letteraria ambiguamente sospesa tra liricav ed 
epica, il «romanzo in versi» Evgenij Onegin di Puskin (1823-1831), Caj­
kovskij attinge non soltanto il soggetto ma, per talune porzioni ampie e 
cruciali, il testo intatto d'un capolavoro operistico che porta l' elo­
quente dicitura di «Scene liriche» (1879). La scena centrale dell'atto I e 
dell'opera, la lettera d'amore che Tat'jana scrive al protagonista solo 
per riceverne un diniego ch'è un sopruso, è tolta di sana pianta, con 
poche omissioni (i versi 12-21), dal capitolo III del poema (e perciò 
rappresenta - accanto a certe scene del Boris - un incunabulo della 
Literaturoper). 

Quello squarcio di poesia lirica in forma di lettera assolve nell'o­
pera a molteplici funzioni. Il discorso diretto della comunicazione epi-

39 Cfr. D. Heartz, Operatic reform at Parma: «lppolito ed Aricia», in Atti del convegno 
sul Settecento parmense, Parma, Deputazione di Storia patria per le province par­
mensi, 1969, pp. 271-300, e piu in generale gli atti del convegno su Musica e spettacolo a 
Parma nel Settecento (1979), a cura di N. Albarosa e R. Di Benedetto, Parma, Univer­
sità, 1984. 
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stolare simula un dialogo con un interlocutore ch'è assente di fatto ma 
è ben presente all'immaginazione di chi scrive. Il dialogo è dunque uni­
laterale, e nel contenuto equivale ad un monologo interiore - esterio­
rizzato mediante la scrittura e, sulla scena, mediante il canto - che 
però gira a vuoto su se stesso in mancanza d'una risposta che tocche­
rebbe all'altro- a quell'interlocutore Onegin ch'è una proiezione del­
l'animo di Tat'jana e che nella realtà si rivelerà cosi desolatamente 
diverso - di pronunciare. Ma attraverso questo monologo - dramma­
tico quanto alla forma discorsiva diretta, epico quanto al contesto nar­
rativo ond'è tratto - parla, liricamente, il poeta. Il musicista s'insinua 
in questo giuoco complesso, tenero ed ironico, e lo esplicita: nell'intes­
situra dei temi e dei motivi, l'orchestra parla col personaggio (ne regi­
stra nevroticamente gli slanci e le esitazioni), parla per il personaggio 
(ne supplisce la voce quand'è assorto nella scrittura: si tengano d'oc­
chio - qui come sempre nell'opera in musica! - le didascalie sulla 
partitura), ma parla anche a nome dell'autore, annodando nella scena 
della lettera un reticolo di temi differenziati che hanno la fisica indivi­
duazione di veri e propri «personaggi» sonori e, con gittate di varia 
lunghezza, collegano a questo soliloquio notturno ogni snodo vitale 
dell'opera. Basti un esame sommario di quattro temi. 

La figura melodica cromatica discendente che - fin dalle prime 
due battute dell'opera e dalle prime parole di dialogo pronunciate (mo­
nologando!) da Tat'jana (n. 3 dell'opera) - connota l'acerba melanco­
lia della protagonista, poco piu che adolescente, percorre tutta la 
prima scena dell'atto I e ricorre ossessi va nella scena con la nutrice, la 
njanja, subito prima della stesura della lettera. Nel punto culminante 
della lettera il motivo prorompe per l'ultima volta, ma con foga affan­
nata («Molto piu mosso»), sui versi 64-68 («Ora ti affido la mia sorte, 
piango davanti a te, ... ») 40 • Riaffiorerà soltanto ancora nel duetto finale 
dell'atto III, quando toccherà a Tat'jana, rievocando l'insensatezza 
giovanile, di respingere Onegin. 

Un altro tema, dalla sensualità melodica morbida e febbrile, squar­
cia invece senza preavviso l'innocente dialogo vespertino con la njanja 
prima della scena della lettera (dialogo preso anch'esso di peso da Pus­
kin, stanze XVII-XXI): «Ah, njanja, njanja, io mi rodo, mi tormento, 
mia cara. Ho voglia di piangere, di singhiozzare ... ». Questa stessa me­
lodia - che soltanto l'orchestra «canterà» ancora - segna a tre riprese 
il decorso temporale della scena culminante e determina lo scorrere 
della notte: risuona all'esordio del monologo, indi alla sua conclusione 
(al momento del ritorno mattutino della njanja), infine, a tutta forza, al 

40 Si cita dall'edizione a cura di E. Bazzarelli, Milano, Rizzo li, 1985. Sul «romanzo» 
si veda la monografia di J.M. Lotman, Il testo e la storia. L'«Evgenij Onegin» di Puskin, 
Bologna, Il Mulino, 1985 (nell'introduzione di V. Strada una rassegna delle metamorfosi 
di significato subite dall'Onegin nella cultura russa dell'Ottocento). 
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calare del sipario (secondo quell'effetto di perorazione lacrimogena che 
inaugurò Ponchielli nell'epilogo orchestrale del finale III di Gioconda, 
magnificò Verdi col «tema del bacio» nell'Otello, e volgarizzò P~ccini 
nelle battute conclusive di Tasca). Lo stesso tema, fantasma orma1 pla­
cato, risuona nel momento in cui Tat'jana, ben maritata, incontra ad 
una festa da ballo in casa propria Onegin - sono passati sei anni da al­
lora - e lo saluta con pacata gentilezza (atto III, n. 21). 

Un altro motivo ancora, anch'esso sussurrato o urlato dall'orche­
stra piu spesso che dalla voce, segna l'apostrofe epistolare saliente 
(versi 58-60: «Chiunque tu sia, mio angelo protettore o perfido tenta­
tore, dissipa i miei dubbi»), e apre poi l'atto II, che sul conto del 
«vero» Onegin dissiperà i residui dubbi. 

Un quarto motivo, infine, del tutto canoro, emerge dalla ~cena 
della lettera, senza continuazione apparente. Esso cade su versl che 
Cajkovskij ha liberamente interpolato nel testo puskiniano: si tratta 
delle primissime righe scritte da Tat'jana, esaltate, fuori tono, false, 
tali ch'ella strapperà il foglio per scrivere poi di getto la <~ver?» let~era 
(sua e di Puskin, e di Cajkovskij). Senonché - con agghtacctan~e tro­
nia tragica - quei clichés di basso romanticismo («Ch'io muota, ma 
prima ... voglio bere la magica poz.ione de! deside:io»: l'im.m~gir:ario di 
Tat'jana, che s'abbeverava al sentlmentahsmo deJ romanzt dt Rtchard­
son in Puskin, è pregno del clima del Tristano in Cajkovskij) riaffiorano 
intatti, parole e musica, in bocca all'Onegin disperato che nell'atto III 
(n. 21) spasima per Tat'jana eppure non sa, neanche nell'amore, tenere 
eloquio diverso da quello del suo frivolo cinismo giovanile. (Si veda a 
tal proposito anche il ritmo in 3/2 = 18/8 che tiene .Onegin n~l pronun­
ciare il diniego del finale I e, identico, nella supphca appasswnata del 
finale III.) 

Il sistema dei temi ricorrenti - radicalmente diverso dalla dram­
maturgia sonora «concreta» di un Rameau, ma d'altra parte non riduci­
bile alla sola tecnica compositiva dei Leitmotive (o «motivi condut­
tori») wagneriani - è molto diffuso nel teatro d'opera europeo otto­
centesco (ha ascendenze soprattutto francesi, e prevalentemente pari­
gino è, per ,adesione o per repufsione, l'orientamento degli. operis~i di 
rango europeo nel secolo XIX). J oseph Kerman, in un saggto verdtano 
di grande importanza 4\ li distingue in temi «identificanti» e temi 
«evocatori». Gli uni individuano un personaggio, lo precedono o lo se­
guono come un'ombra sonora. Gli altri «ricordano» eventi, situazioni, 
sentimenti esperiti in precedenza nell'opera, e si ~~girano ~ssi stes~i 
come personaggi per la scep.a: di questa seconda e pm fantasttca specte 
sono i temi prediletti da Cajkovskij. Va di volta in volta accertato se 

41 J. Kerman, Verdi's liSe of recurring themes, in Studies in music histmy. Essays fol' 
Oliver Strunk, a cura di H.S. Powers, Princeton, Princeton University Press, 1968, pp. 
495-510. 
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tali «reminiscenze» siano riferite alle dramatis personae, consapevoli del 
loro ricordo, oppure all'ironia tragica di quel «narratore occulto» - il 
compositore - che la sa piu lunga di ciascun suo personaggio. (La re­
miniscenza può anche fungere da premonizione - il protagonista del 
Profeta di Meyerbeer pre-vede nel sogno dell'atto II l'incoronazione 
del IV e, alla lettera, ne pre-sente, ma tenue e sommesso, il tema della 
fragorosissima Marcia dell'Incoronazione -, ma si tratta d'una mera 
variante della stessa tecnica.) 

Il sistema dei temi ricorrenti, contrariamente al luogo comune mu­
sicologico che nell'opera in musica ricerca la stessa <mnitarietà» for­
male, lo stesso conio di goethiana «organicità» d'una sonata o d'un 
quartetto, non serve a dare «unità» a quel testo morfologicamente 
ibrido ch'è la partitura operistica. Serve bensf a dare scenica evi­
denza al dramma, alla sua organizzazione temporale nella memoria vis­
suta dei personaggi non meno che degli spettatori. Pilotato da un ope­
rista che, tacitur~o ed impassibile, non v'interviene (Ra!Jleau) oppure 
da uno che, ~on simpatia e compassione, vi s'identifica (Cajkovskij), il 
dramma musicale resta sempre e soltanto rappresentazione - e come 
tale composita, eterogenea, Cliscontinua, molteplice, diversificata, ete­
rocJi~a ----;;. ~on gi~ espressione. La l~ricità del multiplo «io» - Tat'jana, 
Puskm, CajkovskiJ -che pronuncia la scena della lettera nell'Onegin è 
la soglia estrema dell' «espressione» consentita in proprio all'autore nel 
teatro d'opera. Al di là, c'è soltanto il Lied, o la sinfonia. 

9. Il rapporto che intercorre tra la forma musicale e la forma dram­
matica (nonché testuale) d'una scena è vitale, nell'opera in musica ma 
intricato e contraddittorio. La singolare melopea dèlle terzine di c~nio 
dantesco con cui Orfeo, accompagnandosi con l'arpa doppia 42, vince 
Caronte nell'atto III dell'opera di Monteverdi ha una forma musicale 
di cui all'ascolto s'intuisce tutt'al piu l'enigmatica immanenza, senza 
però coglierne d'acchito il congegno: si tratta d'un basso strofico enor­
memente dilatato, una sequela di armonie consegnate al basso continuo 
e ripetuta identica di terzina in terzina, ed è una formula cara alla mu­
sica vocale da camera coeva, fatta su misura per l'esibizione d'un can­
tante che emuli con le proprie le virtu d'Orfeo. Le due strofe dell'aria 
nel dramma per musica italiano settecentesco sono calibrate sulla for­
ma musicale standard del daccapo, che ha in sé le proprie ragioni tet­
toniche e sintattiche ma si presta altrettanto bene a un rapporto di coe­
renza tra la sezione A e B (stesso materiale tematico e stesso tenore del 

42 Sappiamo che il cantante dell'Ot;feo mantovano, Francesco Rasi era in grado di 
accompagn~r~i da sé con l'arpa doppia in scena, come è testimoniato es~licitamente nella 
Breve descntttone delle feste fatte dal ... prencipe di Mantova ... nella città di Casale nel 
1611 (un esemplare alla Biblioteca Reale di Torino, Mise. 296.6): « ... Nettuno sopra il 
suo carro tirato da cavalli marini, suonando un'arpa doppia, e cantando ... e questo fu il 
meraviglioso Sig. Rasi, ... ». 
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discorso musicale) quanto a un rapporto di divergenza (contrasto di 
temi, tono, metro, tempo, ritmo eccetera) 43 : la scelta dell'un tipo o del­
l'altro decide del tono d'una singola scena e finanche del profilo com­
plessivo d'un dramma. Nel Rinaldo di Handel (1711), dramma roman­
zesco e fastoso, preponderano gli affetti scoscesi e scissi (arie con se­
zione mediana «divergente»), nell'Admeto (1727) preponderano invece, 
piu classicamente, gli affetti costanti e moderati («coerente»). 

Per costituirsi, la forma musicale d'un' aria, d'una scena, ricorre a 
procedimenti di esposizione tematica, elaborazione motivica, migra­
zione tonale, complicazione ritmica, riesposizione integra o variata, ti­
capitolazione totale o parziale, corresponsione simmetrica o sghemba, 
che da ciascun punto del decorso formale rinviano a punti precedenti o 
susseguenti secondo una logica diversa da quella del discorso verbale 
ond'è intessuto il dialogo, ma anche da quella della serie di eventi che 
costituiscono il dramma: una logica magari compatibile, magari no, ma 
comunque diversa. IJ:!yestigare analiticame!lte. una partitur~ QpeJ;i~tica 
per rinvenirvi «fortl1e» mllsicalj_jtu~~tlome, C()ille guelle_ che Berg ha, -­
per -cosC diré-, «sepolto» a b~Ua po~ta_n~L s.ÌJo Wozzeck sqtti:a~n.dole' di"- · 
fattoallapei:èeiiòiie dello spettatore:ascQltatore, puh .fruttare tàlvoltà 
unriecò-l5òtfino d'indizi utlli circa il procedimento èomposidvo-diquéf 
dato musiCistìi:-essi non dicono però nìoltò-, di 'per se, sulla efficadà. 
drammatica -ditali forme. Che un sestetto nelle Nozze di Figara·abl5hr 
l'articoliiz1one-èl'unir~torma-sonata, rivela la portata pervasiva d'un 
principio morfologico generalizzato nello stile classico: ma non rappre­
senta un carattere ipso facto significativo della tecnica teatrale mozar­
tiana44. 

Nel suo saggio qui racchiuso Pierluigi Petrobelli dà un esempio 
brillante di segmentazione morfologica .del testo verbale e di quello 
musicale di una scena (il duetto Aida-Amonasro nell'Aida) alla luce de­
gli eventi scenici. Il_g_i!l()CO incrociato delle. «durate» che la musica di­
stribuisce ed organlzza e.Clélle-azioni ·che -inveranò ·ir dranima sulla 
-scena è . basato sulla percezione reciproca e simultanea di ambedue da 
parte dello SQettatore: Ja forma musicale evidenzia, esplicita e deter~ \ 
mina quel substrato temporale dell'azione che nel testo drammatico è 
tutt'al piu sottinteso (come s'impara dal saggio di Dahlhaus sulle strut-
ture temporali, qui incluso), ma la catena delle azioni giustifica a sua 
volta una forma musicale additiva che priva del suo riscontro dramma­
tico non si reggerebbe. Petrobelli illustra la forma del duetto come una 
deroga, anzi un rifiuto deliberato, da patte di Verdi, della «solita 

43 Per i concetti di «coerenza» e <<divergenza» applicati all'aria col daccapo cfr. R. 
Kubik, Hiindels Rinaldo. Geschichte, Werk, Wirkung, Neuhausen-Stuttgart, Hanss­
ler, 1982, cap. II, 3. 

44 Cfr. il cap. V, 3 di C. Rosen, The classica! style. Haydn, Mozart, Beethoven, New 
York, Norton, 1972 (trad. it. Lo stile classico, Milano, Feltrinelli, 1979). 
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forma» che i duetti hanno nelle sue opere (e in tutte le opere italiane di 
metà Ottocento). La «solita forma» è quella - valida di norma anche 
per le arie ed i grandi finali d'atto, ossia per quasi ogni numero d'un'o­
pera - enunciata dal primo esegeta del teatro musicale verdiano, l' au­
torevole Abramo Basevi, nel suo Studio sulle opere di Giuseppe Verdi 
(Firenze, 1859): «un tempo d'attacco, l'adagio, il tempo di mezzo, e la 
cabaletta». 

Nella schematizzazione estensiva che ne ha proposto Harold S. Po­
wers 45 - uno studioso che va sondando la drammaturgia musicale ver­
diana con l'atteggiamento estraniante e perciò perspicace dell' etnomu­
sicologo - la struttura melodrammatica normativa dell'opera italiana 
di metà Ottocento si presenta cosi: 

duetto aria o cavatina 46 finale centrale 

o. Scena Scena Coro, balletto, scena, aria, 
duetto eccetera 

l. Tempo d'attacco Tempo d'attacco 
2. Adagio Adagio Pezzo concertato 
3. Tempo di mezzo Tempo di mezzo Tempo di mezzo 
4. Cabaletta Cabaletta Stretta 

Il «tempo d'attacco», che consiste in uno scambio dialogico piu o meno 
protratto ed articolato (parzialmente in forma strofica), ha andamento 
«cineticm>: modula spesso, con frequenti stop and go melodici e metrici, 
con innesto morbido o repentino di frasi ariose e spezzoni recitativi, 
per dar vita a un diverbio dalle fasi alterne. L' «adagio» (che altri chia­
mano «cantabile») è «statico»: in sé conchiuso quanto alla tonalità, alla 
forma melodica, alla distribuzione delle parti, regolare e simmetrico 
nella struttura sintattica e nella forma prosodica (i versi delle strofe 
sono perlopiu «versi lirici» e non «versi sciolti», ossia versi dall'accen­
tuazione pronunciata e non attenuata), dà ampio sfogo all'accumulo 
emozionale, e perciò termina volentieri con una cadenza vocale assai 
fiorita. Il «tempo di mezzo», che può avere dimensioni assai variabili, 
ha carattere «cineticO>> e congloba perlopiu un evento - un colpo di 
scena, un messaggero, un rumore o strepito fuori scena, un inno, un'in­
tuizione improvvisa nell'intimo del personaggio, eccetera - tale da 

45 H.S. Powers, «La solita forma» and «the uses of conventiom>, negli Atti del con­
g.resso inte:na~ionale di Vienna (1983) de~icat~ al.Rigoletto, Milano, Ricordi, di pros­
sima pubbhcaz10ne. Powers congloba spunti denvat1 da due saggi importanti di P. Gos­
sett, Verdi, Ghislanzoni, and «Aida>>: the uses of convention, in «Criticai Inquiry>>, I, 
1974/75, pp. 291-334, e The «candeur virginale>> of «Tancredi», in <<The Musical Times» 
CXII, 1971, pp. 326-329. Ringrazio Harold Powers per avermi gentilmente consentit~ 
di leggere il dattiloscritto del suo saggio. Il passo del Basevi testé citato sta a p. 191 del 
suo Studio (disponibile anche in un reprint moderno, Bologna, A.M.I.S., 1978). 

46 Il termine "cavatina" designa, in quest'epoca, l'aria cantata da un personaggio al 
momento della sua prima uscita in scena; dell'aria essa ha, inalterati, tutti i caratteri. 
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determinare una brusca sterzata emozionale che si scarica nella «caba­
letta» conclusiva, brillante, estroversa, virtuosistica, infocata nel carat­
tere (ma si danno anche casi di cabalette piu morigerate e placite), seb­
bene formalmente conchiusa e regolare, «statica», e fondata su un testo 
strofico (in «versi lirici»). Si tratta insomma d'una «forma» drammatica 
non meno che musicale: il rapporto di complementarità e di contrasto 
che corre tra l'adagio e la cabaletta, immotivato sotto il profilo della 
forma musicale, è motivato dalla perturbazione o rivelazione che il 
tempo di mezzo obbligatoriamente comporta. 

Si prenda, poniamo, l'atto I dell'Emani verdiano (1844) e lo si sfo-
gli col Basevi alla mano: ' 

scena l 

scena 2 

scena 3 

scena 4 

scena 5-6 
scena 7 

scena 8 

scena 9 

Montagne dell'Aragona 

Coro d'introduzione (i banditi) brindisi e baldoria 

Recitativo e cavatina (Emani, detti) 
recitativo: saluto di Emani 
adagio: racconto dell'amore (ostacolato) per 

Elvira 
tempo di mezzo: i banditi deliberano il rapimento di 

Elvira 
cabaletta (con coro): giubilo pregustato 

Ricche stanze d'Elvira nel castello di Silva 

Scena e cavatina (Elvira) 
scena: 

adagio: 
tempo di mezzo: 

odio per il promesso sposo, il vecchio 
Silva 
nostalgia per Emani · 
le ancelle arrecano i doni di nozze in­
viati da Silva 

cabaletta (con coro): disprezzo per il fidanzato 

Scena e duetto (Elvira e Don Carlo) 
scena: 
tempo d'attacco: 

adagio: 

dialogo tra Carlo e la nutrice di Elvira 
Don Carlo travestito corteggia Elvira, 
che gli oppone le rl)gioni dell'onore 
dichiarazione amorosa di Carlo, di­
niego di Elvira 

Scena e terzetto (Elvira, Emani e Don Carlo) 
tempo di mezzo: sopraggiunge improvviso Emani ad 

impedire atti di violenza tra i due: 
Don Carlo lo minaccia, Emani lo dm­
becca 

cabaletta: aperta sfida tra i tre 

Finale primo (Silva e detti, con cori) 
scena: 

Cavatina (Silva) 
adagio: 

[tempo di mezzo: 

[cabaletta (con coro): 

l'arrivo di Silva semina sconcerto 

accorato <<a parte» di Silva sull'onore 
macchiato 
Silva chiama gli scudieri e brandisce la 
spada] 
Silva minaccia vendetta] 
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scena 10 scena: 

pezzo concertato: 
tempo di mezzo: 

stretta: 

Silva sfida i due antagonisti; Don 
Carlo rivela la propria identità regale 
sgomento generale 
il re (Don Carlo) perdona l'oltraggio 
di Silva, adduce un pretesto politico 
per spiegare la propria presenza nel ca­
stello di Silva, e con un sotterfugio 
mette in salvo Ernani 
eccitazione e costernazione generale 

La normatività dello schema è flagrante, e due anomalie apparenti 
la evidenziano. Le scene 5-7 e 8 - secondo la numerazione del libretto 
che, al solito, tiene conto delle uscite e delle entrate dei personaggi e 
non già delle entità morfologico-musicali - sono distribuite tra un 
duetto e un terzetto, che però insieme inverano la struttura-base. (Ba­
sevi è esplicito: «un terzetto serve di cabaletta a questo duetto».) Che 
dunque il soprano e il baritono s'avventurino in un duetto perturbato, 
a metà tragitto (nel tempo di mezzo), dal sopraggiungere inopinato 
d'un tenore che ipso facto lo tramuta in terzetto, e come tale lo portino 
a compimento, è per la forma musicale un mero accidente, pregno però 
di conseguenze per il dramma. Viceversa, se il quarto personaggio -
Silva, che sopraggiunge nel finale I -, per ragioni di «convenienza» 
teatrale come quelle accampate dal basso Ignazio Marini fin dal 1844, 
vorrà per sé una cavatina in piena regola, e non il solo lirico adagio 
previsto dal libretto, occorrerà - e basterà completare quell'adagio 
con l'inserzione, a cose fatte, d'un tempo di mezzo e d'una cabaletta 
(segnati tra parentesi quadre nello schema qui sopra) che, drammatica­
mente dispensabili, colmano a puntino la «solita forma»: senza contrac­
colpi negativi per il dramma, peraltro, se appena appena il tempo di 
mezzo si riduce a un semplice riscuotersi dell'animo del personaggio, 
che passa dal monologico «a parte» alla pubblica invettiva. 

Ma importa anche notare che la «solita forma» è tanto cogente da 
comportare lo smistamento pressoché totale della materia drammatica 
rispetto al modello letterario, l'Hemani di Victor Hugo (1830). Sol­
tanto il grande, incandescente tableau del finale I coincide a un di­
presso con la situazione vittorughiana omologa (l, 3), mentre il resto 
dell'atto I verdiano è il frutto d'una rimacinatura di scene dell'atto I e 
II di Hugo 47, necessitata da quella struttura melodrammatica profonda 
che - come mostra Powers - nell'opera italiana di quest'epoca è una 
legge inestirpabilmente radicata nelle aspettative del pubblico. 

Va poi detto che nell'atto I dell'Emani le sezioni «cinetiche» 
(«scena» introduttiva, tempo d'attacco, tempo di mezzo) si riducono a 
ben poca cosa, e servono da svincoli rapidi per dar subito luogo al tu­
multo delle passioni altalenanti tra adagi e cabalette. Ma per loro na-

47 Cfr. L.K. Gerhartz, Die Auseinandersetzungen des ;ungen Giuseppe Verdi mit dem 
literarischen Drama. Ein Beitrag zur szenischen Strukturbestimmung der Oper, Berlin, Mer­
seburger, 1968, in particolare il cap. II, 2 e le «Szenentabellen» comparative, p. 452 ss. 
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tura, tempi d'attacco e tempi di mezzo si prestano a aperture, sviluppi, 
complicazioni virtualmente illimitate. L'indole rapsodica della dramma­
turgia belliniana, per esempio, si compiace di consegnare ai tempi d' at­
tacco e di mezzo alcune tra le invenzioni teatrali piu suggestive. Si veda 
nei Puritani la romantica, brumosa suoneria di corni da lontano che, anti­
cipata fin dalla seconda pagina dell'introduzione orchestrale, forma (con 
l'annuncio corale dell'arrivo di Arturo) il sensazionale tempo di mezzo 
del duetto Elvira-Giorgio (I, 4) e scatena l'ebbra cabaletta di gioia. 
(Semmai lo spettatore odierno, viziato dalla tecnica narrativa wagne­
riana non meno che da quella filmica, può restar deluso che, terminata la 
cabaletta, si cambi scena, e quel tanto atteso e tanto imminente tenore lo 
si incontri poi soltanto nel quadro successivo: dove tuttavia suo primo 
compito sarà quello di apostrofare gli astanti - e il pubblico in sala -
con una melodia, «A te, o cara, amor talora», tanto memorabile da poter 
servire, a due atti di distanza e in bocca ad Elvira, per ritrovare, dopo le 
fughe e gli smarrimenti, in un sol colpo lo sposo e se stessa, beninteso in 
un tempo di mezzo collocato tra una romanza ch'è l'equivalente d'un 
adagio e un duetto ch'è l'equivalente d'una cabaletta.) 

Verdi stesso mette a partito l'elasticità intrinseca nel tempo d' at­
tacco e nel tempo di mezzo, tanto piu ch'essa serve a potenziare quel­
l' effetto di «messa a terra» dell'energia emozionale accumulata ch'è la 
funzione drammaturgica primordiale dell'adagio e soprattutto della ca­
baletta. (A detta di Julian Budden, «per un italiano di quell'epoca l'e­
mozione era piuttosto una tensione elettrica da scaricare, che non un 
bagno caldo nel quale crogiolarsi. Fu soltanto con Puccini e i veristi 
che invalse l'uso di punzecchiare il cuore per farlo sanguinare» 48 .) Po­
wers ha convincentemente dimostrato che, nel diverbio tra Violetta e 
Germont nella Traviata (Il, 5), «Pura siccome un angelo», «Ah, com­
prendo, ... no! giammai!», «Non sapete quale affetto», «È grave il sa­
grifizio», «Bella voi siete e giovine», «Un di, quando le veneri» e 
«Cos{ alla misera» non sono un coacervo di minuscole forme arbitra­
rie sibbene le schegge d'un unico tempo d'attacco - come esploso -
che soltanto nel suo adagio («Dite alla giovine») trova, retrospettiva­
mente, la ragione della propria coerenza formale. Quanto al tempo di 
mezzo, esso può dilatarsi fino a contenere un pezzo chiuso e complesso 
come il «Miserere» del Trovatore (IV, 1), ossia una scena multipla dove 
confliggono ben quattro composizioni musicali autonome ed eteroge­
nee che, provenendo da quattro diversi punti dello spazio scenico, lo 
colmano d'una inaudita terribilità: ma sotto il profilo formale il «Mise­
rete» serve, innanzi tutto, a motivare la virata dell'animo di Leo nora -
e della sua aria - dall'adagio alla cabaletta, da «D'amor sull'ali rosee» 
a «Tu vedrai che amore in terra». (Le quattro composizioni sovrappo­
ste nel «Miserere» sono, in ordine di apparizione: il rintocco ferale 

4B ]. Budden, Le opere di Verdi, vol. I, Torino, EDT/Musica, 1985, p. 17. 
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della campana ogni due battute; il coro interno salmodiato su una 
quartina di endecasillabi, «Miserere d'un' alma già vicina»; il soliloquio 
di Leonora in doppi senari accompagnati da un ritmo funereo percus­
sivo, «Quel suon, quelle preci solenni, funeste»; il canto di Manrico 
rinchiuso nella torre, in settenari lirici accompagnati a mo' d'una lira 
dal pizzicato in terzine dell'arpa, «Ah, che la morte ognora». A magni­
ficarne l'effetto lugubre concorre la circostanza che lo spettatore 
«vede» e «sente» il tutto immedesimandosi nella prospettiva dell'unico 
personaggio in scena, Leonora, di cui i frati e Manrico - per non dir 
della campana - ignorano la presenza randagia in quella «notte oscu­
rissima».) 

Ma allora, si chiede Powers, se davvero la «solita forma» risponde 
ad una legge morfologica ch'è nel contempo una struttura drammatur­
gica universale, nel melodramma verdiano, e capace di tante risorse, 
non sarà plausibile e corretto vedere il duetto Aida-Amonasro, al di là 
della puntuale e pertinente segmentazione additiva proposta da Petto­
belli, come un duetto interrotto, incompleto, monco della sua cabaletta 
si («Aida in quello stato di spavento e di abbattimento morale non 
può né deve cantare una cabaletta», dice Verdi), ma avviato e pilotato 
dapprincipio attraverso un tempo d'attacco non meno frastagliato di 
quello di Violetta e Germont (corrispondente alle sezioni da b a i nella 
segmentazione petrobelliana del testo) verso un adagio in piena regola 
(«Padre, a costoro schiava io non sono ... »)? L'analisi di Powers, l ungi 
dal contraddire quella di Petrobelli, la illumina. Visto, e soprattutto 
«sentito», illamento~di Aida come l'adagio d'un duetto che con l'ar­
rivo di Radamès e la fuga di Amonasro resta interrotto, e perciò inap­
pagato, il senso complessivo della scena, nelle sue giunture interne e 
nei suoi agganci col seguito, risulta tanto piu straziante. (Per dirla con 
una formula: l'ignaro Radamès infligge un duetto completo di adagio e 
cabaletta alla povera Aida, che il suo adagio - e che razza di adagio! 
- l'aveva appena cantato epperò, ben sapendo di trovarsi in un duetto 
che, all'insaputa di Radamès, con Amonasro acquattato «fra i palmizi» 
è in realtà un terzetto, è costretta, con la morte nel cuore, ad assecon­
darlo come se niente fosse. E lo spettatore-ascoltatore, che a differenza 
da Radamès lo sa, è con lei.) 

Se si ammette, con Powers, che la struttura-base della «solita 
forma» è un meccanismo drammatico e morfologico profondo, condi­
viso dall'autore e dal pubblico e ben presente anche là dove viene ne­
gato o manomesso, allora il suo funzionamento darà conto anche di 
quelle forme verdiane che a prima vista paiono tanto libere da risultar 
gratuite. Verdi non «rifiuta» le convenzioni, le «usa». Ma l'analisi di 
Powers tocca invero un tasto dalle risonanze ideologiche e perfino an­
tropologiche importanti. Esso viene a convergere, per via morfologica, 
con quelle Note sulla drammaturgia verdiana di Fedele d'Amico che 
sono, della nuova critica verdiana, un caposaldo sempre meritevole di 
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attenta rilettura 49 . Muovendo dall'assioma di Lukacs che «l'essenza 
dell'effetto drammatico è l'effetto immediato e diretto su di una molti­
tudine»50, Fedele d'Amico dà questa lampante descrizione del rapporto 
che lega lo spettatore teatrale - uno spettatore collettivo - alla tec­
nica drammatica verdiana: 

Verdi ... include lo spettatore nella struttura stessa dell'opera, nel senso che 
per lui drammaturgia non è concepibile se non in funzione d'una dialettica del­
l'ascolto. Quel che ha da dire, Verdi s'impegna a disporlo (e con ciò a qualifi­
carlo) in un giuoco di tensioni e distensioni, di precipitazioni e indugi ed esplo­
sioni e contrasti, tale che ogni situazione musicale colpisca l'attenzione dello 
spettatore con la freschezza dell'elemento allo stato nascente: di ogni situa­
zione musicale calcola perciò, oltretutto, la durata temporale, in rapporto al 
peso ch'essa assume sulla misura di questa attenzione .... Il risultato principale 
di questa impostazione è che in Verdi I'Einfall [lo spunto inventivo] melodico 
(o ritmico, dinamico, eccetera) può trarre la sua efficacia, e il suo stesso signifi­
cato, piu che dalle sue virtu intrinseche, dalla sua collocazione drammaturgica. 
Il «la rà, la rà» di Rigoletto, a considerarlo in sé, è un'ideuzza da quattro 
soldi. Ma cade in una situazione che la provocatoria presenza dei cortigiani 
mantiene colma degli eventi che l'hanno preceduta; s{ che dall'inevitabile ar­
rivo di Rigoletto lo spettatore s'aspetta una tempesta. Invece Rigoletto entra 
canticchiando un motivetto qualsiasi; e ciò appunto, nel dislivello che stabili­
sce rispetto alla nostra attesa, produce la carica della situazione .... Di un im­
piego, nella dialettica drammaturgica, dell'evento esterno all'azione stricto 
sensu drammatica, Verdi offre esempi innumerevoli: è per questa via che 
l'Aida trasforma il grand opéra, genere per sua natura sincretistico, sfilata di si­
tuazioni, in un'entità organica. C'è chi dalla scena del trionfo di Radames 
torce il volto annoiato; ma ci si domanda che sarebbe l'Aida, quel suo nascere 
e finale dissolversi su un lirico filo esilissimo, se al centro dell'azione non fosse 
la fisica enormità di quella parata. 

Ch'è un diverso modo di dire le stesse cose che dice, analizzandole, 
Powers: essere lo spettatore collettivamente compartecipe delle con­
venzioni formali verdiane, in virtu della dialettica drammaturgica ver­
diana specifica. 

10. Per la sua Iphigénie en Tauride (Parigi, 1779) Gluck pretese dal 
librettista, Nicolas-François Guillard, che riducesse i cinque atti di rito 
nella tragédie lyrique a quattro, concatenando insieme il II e il III. Alla 
fine dell'originario atto II, Oreste, prigioniero degli Sciti con l'amico 
Pilade e smanioso per il rimorso del matrici dio, s'assopisce ma viene 
nel sonno perseguitato dalle Eumenidi, materializzate sulla scena in un 
balletto pantomima dove compare anche lo spettro della madre uccisa, 

49 F. d'Amico, Note sulla drammaturgia verdiana, in Colloquium «Verdi- \\7agnem, 
Rom 1969, a cura di F. Lippmann, Koln-Wien, Bohlau, 1972, pp. 272-287. 

50 G. Luk.ics, Il romanzo storico, Torino, Einaudi, 1970, p. 168. 
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Clitennestra. L'atto III in origine iniziava col corteo delle sacerdotesse 
di Diana guidate da Iphigénie che visita i prigionieri greci destinati al 
sacrificio e, ignara come lui, incontra in Oreste un fratello ch'ella non 
conosce né riconosce. Saldata la sutura dell'intervallo tra gli atti, a 
Oreste in preda agl'incubi furiosi la figura ieratica della sorella, ch'egli 
vede per la prima volta, appare confusa con lo spettro della loro madre 
carnale, ch'egli allucinato crede rediviva. Il cortocircuito tra le due im­
magini è tanto fulmineo che il sogno funesto si dilegua all'istante su 
una settima diminuita irrisolta, scaricando il malcapitato Oreste e lo 
spettatore disorientato in un recitativo che soltanto dopo 15 battute 
- là dove Iphigénie ordina che Oreste venga liberato dalle catene -
raggiunge la cadenza armonica «naturale» del balletto rimasta inter­
rotta ex abrupto 51 • 

Questo colpo di scena - ch'è anche, nella sua folgorante preveg­
genza freudiana, un colpo di genio teatrale - è cruciale nell'economia 
dell'opera, se solo si tiene presente come, delle due azioni cumulate 
nell'Ifigenia in Tauride di Euripide- l'agnizione di Oreste e Ifigenia, e 
la loro fuga e salvazione -, la tragédie lyrique gluckiana tratti esclusi­
vamente la prima, in un doloroso, graduale e sofferto processo di con­
vergenza tra i due fratelli che s'innesca nel momento preciso del loro 
primo incontro per risolversi appena un attimo prima del calare della 
scure nell'atto IV. Ma lo si cita qui perché esso consente di toccare, in­
fine, e poco piu che in forma di slogan, tre questioni nevralgiche della 
drammaturgia musicale, meritevoli di ben piu ampia trattazione. Le tre 
questioni sono: (l) rapporto tra gesto scenico e gesto musicale; (2) con­
tinuità e discontinuità del discorso musicale; (3) filologia delle varianti. 

(l) Per il balletto e coro delle Eumenidi - nonché per l'aria del­
l'ingannevole assopimento che li precede - Gluck utilizzò brani musi-

5! Cfr. l'analisi di M. Noiray in <<L'avant-scène opéra», n. 62, aprile 1984, pp. 20-25 
e 30-63. L'osservazione di Noiray sulla cadenza ritardata ad arte nel recitativo Iphigé­
nie-Oreste dopo il balletto interrotto delle Eumenidi, assai perspicace, è di ben diversa 
stoffa da quelle che vanno oggi di moda tra gli studiosi verdiani (soprattutto statuni­
tensi) di fede schenkeriana. Costoro, che investigano coerenze tonali di lunga gittata in­
tese come strutture portanti primarie della forma musicale, applicando gli strumenti cri­
tici schenkeriani al costrutto eteroclito d'un dramma musicale si spingono talvolta fino 
ad istituire nessi o parallelismi «significativi» tra due figurazioni armoniche o due modu­
lazioni analoghe situate magari a due atti di distanza l'una dall'altra (ossia - senza con­
tare gl'intervalli tra un atto e l'altro- a un centinaio di minuti di musica di distanza, e 
non sprovvista di modulazioni). Senonché il parallelismo è tale soltanto se si è disposti 
ad attribuire lo stesso peso specifico musicale e lo stesso quoziente d'eloquenza a ele­
menti come, da un lato, un segnale cadenzale rudimentale (Do-Fa ripetuto all'unisono 
tre volte, due battute in tutto, a p. 91, sistema 2, mis. 2-3 nello spartito Ricordi del 
Ballo in maschera) e, dall'altro, un intiero tempo di danza (con dialogo cantato) che dura 
la bellezza di 33 battute e poi procede in altre tonalità (pp. 281-283 e ss.): elementi che 
in comune hanno la tonalità, Fa maggiore, e null' altro che la tonalità. Da verificare, 
spartito alla mano e opera nell'orecchio, a p. 258 d'un saggio altrimenti ricco di spunti 
acuti: R. Parker - M. Brown, Motivic and tona! interaction in Verdi's «Un ballo in ma-
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cali suoi preesistenti, tratti dal balletto pantomima Sémiramis dell765, 
coreografia di Gaspare Angiolini su soggetto di Voltaire 52 • La gestua­
lità smaniosa della musica da balletto, potenziata nell'opera dall' ag­
giunta di strumenti dalla connotazione timbrica «infernale» come i 
tromboni, ben si attaglia al movimento scenico. Ma è soprattutto il di­
sinnesco repentino del balletto in coincidenza del raptus allucinato di 
Oreste a configurare un gesto che la partitura cattura indelebilmente. 
Si tratta soltanto del caso estremo di quella ch'è una caratteristica ge­
neralizzata nell'opera in musica: la facoltà di esplicitare, evidenzian­
dola a piacere, quella componente gestuale che nella drammaturgia let­
teraria è, per solito, implicita e sottintesa 53 • Gestuale è l'indole di gran 
parte dei Leitmotive nell'Anello del Nibelungo, donde la sua teatralità 
prorompente, ch'è illusorio voler reprimere o sublimare ieraticamente. 
Il gesto istrionico di Uberto che, nella sua prima aria della Serva pa­
drona, rimbrotta Serpina con malcelata formidine e invece si rivolge a 
Vespone con padronale sussiego, è già tutto contenuto nella pettina­
tura a contropelo dei quinari rivolti alla cameriera (pronunciati con 
l'accento metrico sul terzo anziché sul primo tempo della battuta) e 
nella elocuzione assertiva, affermativa dei quinari indirizzati al servi­
tore (accentati sul tempo forte). Se i quattro interlocutori del quartetto 
del Rigoletto si muovono con tanta spigliitezza scenica e musicale 
senza smarrire il loro profilo nell'intrico delle voci, sarà anche in virtu 
d'un gesto musicale che consente a Maddalena di pronunciare un otto­
natio in mezza battuta, a Gilda in una, al duca in due e a Rigoletto in 
quattro, come se procedessero con passo diverso per la stessa strada. 
Ma il gesto musicale e scenico - il movimento come esperienza sinte­
tica del tempo e dello spazio - non è necessariamente vincolato alla 
elocuzione della parola. Le 65 battute successive al quartetto del Rigo­
letto, inchiodate irremovibilmente alla pura ·e semplice armonia di Re 
maggiore, sono l'immagine sonora fisicamente concretata di quella sta­
gnazione meteorica, di quel tanfo d'ammoniaca che sfianca ed elet­
trizza ogni creatura prima del deflagrare d'un temporale rovinoso: 
come quello che di H a poco appunto si scatena. 

(2) Nella sutura degli atti II e III dell' Iphigénie in un sol atto che 
fa scoccare la scintilla d'un' agnizione che per ironia tragica è tanto 
«vera» da parere fatalmente «falsa», Gluck crea una continuità di fac­
ciata che sfrutta a fini teatrali una discontinuità di sostanza. Il sipario 
non cala sul balletto delle Eumenidi proprio affinché la sutura, sangui-

schera», in <<Journal of the American Musicological Society», XXXVI, 1983, pp. 
243-265. 

52 Sul problema, filologicamente ed esteticamente intricato, del reimpiego di brani 
suoi da parte di Gluck cfr. K. Hortschansky, Parodie und Entlehnung im Schalfen Chris­
toph Wil!ibald Glucks, Koln, A. Volk, 1973. 

53 Si veda, a titolo comparativo, il concetto di «subtextual stream of images» in J.L. 
Styan, The elements of drama, Cambridge, Cambridge University Press, 1963, p. 14. 
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nolenta, risulti palese, come lacerazione di tessuti musicali eterogenei. 
V'è una tendenza tuttora dominante in musicologia incline a sopravva­
lutare anche nel teatro d'opera- come nella sinfonia o nell'impromptu 
- l' «arte della transizione» (il concetto è di Wagner, riferito al Tri­
stano), i fattori che creano continuità, organicità, unitarietà, rispetto ai 
fattori opposti, lo stacco, la discontinuità, la sinteticità, la molteplicità. 
Il problema è esteticamente intricato e non si lascia certo liquidare in 
due battute. Ma - dal balbettio di Don Pasquale ridotto senza canto 
(ossia, nell'opera in musica, senza parole) nel suo duetto con Norina 
alla virata tonale ammonitrice di Mercurio che trancia di netto, col suo 
atroce Mi minore, l'estatico Sol b del duetto d'amore di Didone e Enea 
nei Troiani, dal montaggio melodico e ritmico e scenico multiplo del­
l'imbarco delle prostitute nel finale III della Manon Lescaut alla stessa 
aria del sonno di Oreste nell'Iphigénie en Tauride, dove l'inquietudine 
ossessi va dell'accompagnamento ironicamente smentisce, ma sotto­
voce, la calma spossata della melodia vocale- non si vuoi tacere l'im­
pressione che la discontinuità sia invece, nella forma dell'opera in mu­
sica, la risorsa sovrana. 

(3) La «produttività critica del lavoro sulle varianti testuali» è «una 
convinzione ormai necessaria per tutti: la drammaturgia musicale vive 
e muore per effetto di varianti» 54 . Variante è l'assetto in quattro atti 
di Gluck rispetto a quello in cinque del libretto di Guillard. Variante è 
il trapianto di pezzi musicali da un dramma (o balletto) all'altro, con 
adattamenti dettati dal mutamento di contesto e di funzione. Varianti 
sono quelle che comporta l'adeguamento del testo alle aspettative locali 
del pubblico teatrale (per la première viennese dell' Iphigénie, data in te­
desco nel 1781, Gluck rivide tutte le parti vocali e rifece parecchi 
punti della parti tura). La diffrazione delle varianti - siano esse deter­
minate da fattori contingenti, o dall'uso, o dall'intervento autorevole 
del drammaturgo - rivela spesso il n~cleo della drammaturgia d'un'o­
pera, o d'un autore, o d'un genere. E vero ,per Handel che manipola 
selvaggiamente libretti italiani preesistenti. E vero per la drammatur­
gia metastasiana, ma già prima per la carriera teatral~ di drammi per 
musica seicenteschi versatili fino all'irriconoscibilità. E vero per opere 
metamorfiche e multiuso come Gli Orazi e i Curiazi di Cimarosa o il 
Tancredi di Rossini, che anche in virtu di varianti ben dosate stettero a 
galla in contesti ideologici e politici e, artistici antitetici, prima e dopo 
Campoformio, prima e dopo il1815. E vero per tante opere come l'Or­
feo di Gluck o il Don Carlo di Verdi,, in arrivo o in partenza da Parigi e 
dalle convenzioni teatrali francesi. E vero per le varie forme assunte 
dalla Madama Butter/ly con una manciata, numericamente irrisoria di 
battute decisive aggiunte o tolte. È vero per opere dallo statuto ;na­
grafico ancipite come il Simon Boccanegra del 1857 e del 1881 (cui 

54 Antonio Viva/di: teatro musicale, ci t., p. 7. 
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Frits Noske ha dedicato un saggio eloquente fin dal titolo: One plot, 
two dramas) o come il Boris Godunov del1869 e quello del1874, di cui 
finalmente Richard Taruskin nel suo splendido Musorgsky vs. Musotr,­
sky ha dimostrato che sono due opere radicalmente e incompatibil­
mente diverse, e ch'è mostruoso cumulare il «meglio» dell'una col «me­
glio» dell'altra per cavarne il «massimo» di «bella» musica possibile, 
oscurando ciò, ch'è limpido in ambedue ma in ciascuna ha un colore di­
versissimo55. E vero infine per i due Mahagonny di cui tratta qui Hart­
mut Kahnt. In una fase della vita operistica italiana in cui i teatri, non 
senza costrutto, amano vezzeggiare con la «musicologia applicata» e 
con la «filologia» della produzione spettacolare, quest'è un discorso da 
riprendere senz'altro: ma con un agio che qui sarebbe fuor di luogo. 

Ringrazio i molti amici e colleghi che mi hanno procacciato mate­
riali utili o dato suggerimenti per la messa a punto delle traduzioni: ol­
tre a mia moglie e agli autori, Anselm Gerhard, Carlo Piccardi, Amalia 
Collisani, Reinhard Wiesend, Uwe Fischer, Claudio Meldolesi, Gio­
vanna Gronda, Antonio Serravezza, Fabrizio Cruciani, Gerardo Guc­
cini, Mercedes Viale Perrero, Marco Beghelli. 

Dedico il lavoro investito nell'allestimento di questo volume alla 
memoria del pittore e scenografo Emilio Maria Beretta, che nei lunghi 
pomeriggi valmaggesi della mia adolescenza - in un paese annina­
mente privo di esperienze operistiche come il Locarnese - per primo 
m'inoculò la passione per il teatro d'opera. 

Fonti 

I testi qui raccolti, che pubblichiamo con l'autorizzazione dei ri­
spettivi autori e/o editori, sono tratti dai seguenti volumi e riviste: 
Daniel Heartz, From Garrick to Gluck: the Reform of Theatre and 

Opera in the Mid-eighteenth Century, in «Proceedings of the Royal 
Musical Association», XCIV (1967/68), pp. 111-127. Traduzione di 
Virgilio Bernardoni. 

Piero Weiss, Verdi and the Fusion of Genres, in «Journal of the Ameri­
can Musicological Society», XXXV (1982), pp. 138-156. Tradu­
zione di Alessandro Roccatagliati. 

Hartmut Kahnt, Die Opemversuche Weills und Brechts mit «Maha­
gonny», in Musiktheater heute. Sechs Kongre{Sbeitriige, a cura di Hell­
mut Kiihn, Mainz, Schott, 1982, pp. 63-93. Traduzione di Giusep­
pina La Pace Bianconi. 

55 Il saggio di Noske sta nel suo The signifier and the signified. Studies in the operas of 
Mozart and Verdi, The Hague, M. Nijhoff, 1977, pp. 215-240; quello di Taruskin, in 
«19th-Century Music», VIII, 1984/85, pp. 91-118 e 245-272. 



50 L. Bianconi 

Wolfgang Osthoff, Oper und Opernvers. Zur Funktion des Verses in der 
italienischen Oper, in «Neue Ziircher Zeitung», 8 ottobre 1972, pp. 
51-52 (le pp. 135 ss. nel presente volume sono inedite). Traduzione 
di Leonardo Cavari. 

Pieriuigi Petrobelli, Music in the Theatre (à propos of «Aida», act III), in 
«Themes in Drama 3: Drama, Dance and Music», Cambridge, Cam­
bridge University Press, 1981, pp. 129-142. Il testo pubblicato in 
questo volume corrisponde a una versione italiana dell'autore, letta 
alla Fondazione Cini di Venezia, inedita. 

Reinhard Strohm, Metastasios «Alessandro nell'Indie» und seine friihesten 
Vertonungen, in Probleme der Handelschen Oper (insbesondere am Bei­
spie! «Poro»), in «Wissenschaftliche Beitrage 1982/21 (G8) der Mar­
tin-Luther-Universitat Halle-Wittenberg», Halle a.d.S., 1982, pp. 
40-61. Traduzione di Leonardo Cavari. 

-Cari Dahlhaus, Zeitstrukturen in der Oper, in «Die Musikforschung», 
XXXIV (1981), pp. 2-11. Traduzione di Giuseppina La Pace Bian­
coni. 

Reinhard Strohm, Dramatic Time and Operatic Form in Wagner's 
«Tannhiiuser», in «Proceedings of the Royal Musical Association», 
CIV (1977/78), pp. 1-10. Traduzione di Susanna Gozzi. 

David Rosen, The Staging of Verdi's Operas, in Report of the Twelfth 
Congress, Berkeley, 1977, Kassel, Barenreiter, 1980, pp. 444-453. 
Traduzione di Alessandro Roccatagliati. 

Harold S. Powers, Il «Serse» trasformato (parte I), in «The Musical 
Quarteriy», XLVII (1961), pp. 481-492. Traduzione di Virgilio Ber­
nardoni. 

Michael F. Robinson, Two London Versions of the «Deserter», in Report 
of the Twelfth Congress, Berkeley, 1977, Kassel, Barenreiter, 1980, 
pp. 239-245. Traduzione di Virgilio Bernardoni. 

Frits Noske, Das exogene Todesmotiv in den Musikdramen Richard 
Wagners, in «Die Musikforschung», XXXI (1978), pp. 285-302. 
Traduzione di Susanna Gozzi. 

-Cari Dahlhaus, Euripides, das absurde Theater und die Oper. Zum Pro­
blem der Antikenrezeption in der Musikgeschichte, in C. Dahlhaus, 
Vom Musikdrama zur Literaturoper. Aufsiitze zur neueren Operngeschi­
chte, Miinchen-Salzburg, E. Katzbichler, 1983, pp. 199-221. Tradu­
zione di Susanna Gozzi. 

Leo Treitler, «Wozzeck» and the Apocalypse: an Essay in Historical Cri­
ticism, in «Criticai Inquiry», III (1976/77), pp. 251-270. Traduzione 
di Virgilio Bernardoni. 

Catherine Kintzler, Rameau et Voltaire: les enjeux théoriques d'une col­
laboration orageuse, in «Revue de musicologie», LXVII (1981), pp. 
139-167. Traduzione di Giuseppina La Pace Bianconi. 

Sieghart Dohring, Meyerbeer - Grand opéra als Ideendrama, in «Lende­
mains», n. 31-32, 1983, pp. 11-21. Traduzione di Leonardo Cavari. 

Introduzione 51 

Wolfgang Osthoff, Werk und Wiedergabe als aktuelles Problem, in 
Werk und Wiedergabe. Musiktheater exemplarisch interpretiert, a cura 
di Sigrid Wiesmann, Bayreuth, Miihl'scher Universitatsveriag Wer­
ner Fehr, 1980, pp. 13-44. Traduzione di Giuseppina La Pace Bian­
coni. 

Giovanni Morelli, La scena di follia nella «Lucia di Lammermoor>>: sin­
tomi, fra mitologia della paura e mitologia della libertà, nuova st~s~ra 
di una relazione (inedita) al convegno «Il melodramma da Belhm a 
Verdi» organizzato dall'Istituto di Lettere, Musica e Teatro della 
Fondazione Cini, Venezia, settembre 1977. 


