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Categorie e concetti

Che cos'é la drammaturgia musicale

H concetto di “drammaturgia musicale”, lungi dall’essere
innocentemente descrittive, sottintende una tesi nient’af-
fatto ovvia. La tesi & questa: in un’opera, in un melodram-
ma, & la musica il fattore primario che costituisce 'opera
d’arte (0pus), e la costituisce in'quanto dramma.

Giacché la questione e di portata capitale, occorre spiegare
subito, sulla scorta di un problema tipico dell’opera
ottocentesca, che cosa s'intenda per costituzione del
dramma mediante Ja musica. Qual & — questo il quesito
— Iazione” vera e propria d’'un’opera come Il pirata o
Ernani? Lintricato antefatto, che pertiene all™“azione
narrabile”, & —lo si vede bene — in larga misura indifferente
per I"™azione musicalmente realizzata”. Nel'opera italiana,
a differenza dal Musikdrama wagneriano, la realizzazione
musicale & invece legata alla presenza scenica di cid che
si rappresenta, e in questo essa si distingue radicalmente
dal dramma letterario, dove il discorso verbale congloba
nel costrutto drammatico anche cio che sulla scena non
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compare affatto. (Nella tragedia classica francese addirit-
tura la stragrande parte dell’azione & presente soltanto
verbalmente, non scenicamente.) In altre parole: per il
fatto stesso di essere assai meno accessibile alla musica
che alla parola, I'antefatto non sard mai in un’opera in
musica tanto costitutivo del “dramma” quanto invece nel
teatro letterario.

Ma se il dramma musicale “vero e proprio” lo si coglie
negli affetti e nei conflitti scenicamente e musicalmente
rappreseniati, espressi in arie, duetti e concertati, allora
P'analisi drammaturgica di un’opera non si curerd tanto
di vedere come si rifletta in musica un’azione narrabile;
essa mirera invece, tutt’all’opposto, a dare conte di come
un’'azione drammatica eminentermente musicale, concepita
come dramma di affetti contrapposti, per assumere forma
scenica si appoggi a una fabula, a un intreccio.

II termine “drammaturgia”, preso alla lettera, significa
nient’altro che “produzione” ed “esecuzione” di drammi.
La differenza tra “produzione” ed “esecuzione”, inevitabile
nelle ingue moderne, & perd fallace: essa suggerisce che di
per sé il testo - verbale, o verbale-musicale — gia costituisca
un “dramma’, che diviene poi “teatro” all’atto della rap-
presentazione scenica. [n origine s'intendeva semmai che
soltanto nel teatro un testo potesse considerarsi dramma: la
sua stesura scritta ¢ invece, del dramma, un mero abbozzo.
(1 concetto di “teatro” — theatron & lo spazio riservato aglhi
spettatori — sottolinea la dimensione visiva.)

Al di la della produzione di drammy, il termine “dram-
maturgia” abbraccia pure i principii o le norme che tale
produzione sottendono (o di cui si postula che la debbano
sottendere). Ove poi 'accento cada sulla giustificazione
det principii ancor pit che sulla loro applicazione, la
drammaturgia sara, come in Lessing, una vera e propria
teoria del dramma. A voler semplificare di molto: 'oggetto

e

del termine “drammaturgia” fu dapprincipio la poiesis in
quanto produzione di drammi, indi la poetica in quanto
disciplina della poiesis, infine la teoria come legittimazione
dei principii di poetica.

Ma nell’eta dello storicismo la teoria tende a dissolversi
nell’analisi o interpretazione di singole opere (o gruppi di
opere} drammatiche. La poetica regolare del Sei-Settecento
& estetico-normativa: la forma del dramma pare assodata,
¢ it compito primo del drammatuargo — cosi come ancora
lo intendono Goethe e Schiller nel loro carteggio — consiste
nell'invenzione di una materia, di un soggetto dramma-
tico, che adempia le leggi della forma. Per contrasto, lo
storicismo otto-novecentesco scopre non soltanto che
esistono abissali differenze di struttura tra tipt diversi di
dramma storicamente dati: esso scopre soprattutto la pari
legittimita estetica di tipi diversi che parrebbero escludersi
a vicenda. Inoltre, se la poetica si riduce a poetica di tipi
drammatici specifici per epoca o per nazione o addirit-
tura per autore, fe sue categorie non si concepiscono pils
come norme, sibbene come strumenti concettuali atti ad
agevolare la comprensione di opere singole colte nella
loro peculiarita. La drammaturgia “esplicita”, formulata
a mo’ di teoria o di abbozzo teorico, rappresenta non
pitt un codice cui debbono assoggettarsi le singole opere
drammatiche, bensi una sorta di impalcatura categoriale
che si erige attorno ad esse e che perd a cose fatte, una

i i smantella.

Il'grado di astrazione che si assume per delineare una
drammaturgia dell’opera italiana dipendera per un verso
dall'intento che si persegue, per laltro dallo stato delle
conoscenze scientifiche donde si prendono le mosse. Ma se
¢ vero che alla copiosa erudizione di dettaglio fa riscontro
una ben magra riflessione sui concetti-base — a segno

&3 rw@tfﬁ‘ricos}truita la poetica “implicita” in ciascuna opera
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tale che Paccumalo di fatti e nozioni arrischia talvolta di
restare lettera morta per carenza di categorie interpre-
tative —, non sara fuor di luogo dare qui la precedenza a
considerazioni di carattere generale, E del tutto illusoria

la convinzione di chi credesse di sapere da un bel pezzo

che cos’® un dramma; ma il senso della riflessione su
un concetto tanto 1intricato e complesso non sta nella
costruzione di una teoria del dramma — di un’estetica

che gira a vuoto su sé stessa —, bensl nella elaborazione di’

criteri atti a determinare i fattori specifici che dell’Otello
di 'V%rdl, o di quello di Rossini, fanno un dramma. Non il
dato storico partlcolare come materia per la teoria, bensi
la teoria come presupposto di un’interpretazione del dato
particolare. In quanto premessa, perd, la teoria —ad onta
di un pregiudizio comune a molti storici - sara tanto pitt
utile quanto piu sistematica, laddove la sistematiciti non &
un fine a sé stesso ma un procedimento atto a differenziare
i concetti attraverso i loro vicendevoli riscontri. Qui si
tentera dunque di tracciare i contorni d’una dramma-
turgia deli’opera italiana mediante sondaggi di natura
sisternatica effettuati con intenti storiografici.

I dramma moderno e 'opera in musica

Se e vero che I'opera & nata alla stessa epoca del dramma
moderno - il dramma di Shakespeare e di Racine —
col dramma moderno condivide un patrimonio storico
comune di forme e di idee, converra che 'abbozzo di una
drammaturgia dell’opera in musica si misuri col teatro
drammatico dei secoli XviI-XX e non gia con la tragedia
antica o col dramma liturgico medievale: si tratterd in-

somma di vagliare le analogie e le differenze che corrono_
tra dramma e opera alla luce dei rapportl tra Racine e il
Metastasxo tra Verdi e Shakeweare.

s osip
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i
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Prendere le mosse da un concetto apodittico di dramma
sarebbe un’evidente forzatura. A voler tuttavia tentare, con
beneficio di verifica e di smentita, una definizione provvi-
soria del dramma moderno, si dira ch'esso & un’azione {I}
scenicamente rappresentata, (2)interpersonale, (3] che si
manifesta in primis per mezzo del dsscorso verba]e, {4} e

tale che le S0E parti costltulscono un contesto flndhzzato
“di"§énso e di ‘motivazioni. Il confronto con I’ opera in
musica conse ota di Loghere alcune peculiarita che
sono caratteristiche del teatro musicale {senza con questo
voler sostenere che i caratteri divergenti siano ipso facto e
sempre quelli essenziali}.

(1) Se per “dramma moderno” s’intende il teatro del
rinascimento, del classicismo e del realismo, basta un
confronto sommario per evidenziare neH ‘opera in musica
una propensione specifica, e assai p1u spmta di quelia
dél'dramma letterario, vérso la spethcolarlta scenica,
una propensione che essa semmai condlvzde col teatro
barocco'e che € radicata nell’affnitd, in certo. qual t modo

“naturale”, che lega la musica alfa’ r:tuahta rehglosa 0
profana, al corteo, alla festa. Se nefla vita associata il rituale’
abbisogna della musica, pari pari esso prende nel dramma
in musica un posto stabile che nel dramma letterario non
gli compete (se non, tutt’al pidl, col sostegno della musica
di scena).

(2) Nell’ opera dei primordi come nel teatro barocco

]

l'azione propr1amente detta consiste non gia in confrén-
tazioni interpersonalt sibbene in un processo tra womini e

leIUltd (pagane) o potenze celesti ed 1nfér11d11 (crlstlane)

Ma quésta Cavatteristica 'opera in musica la mantiene
viva molto al di la dell’etd barocca, e in misura perfino
sconcertante; la cosa st spiega per un verso con la facolta,
tipica deita musica, di evocare il “meraviglioso”, e per
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Paltro con la difficolta che incontra la rappresentazione
musicale dei rapporti interpersonali. (Con rappresenta-
zione musicale” s"intende beninteso che la musica vi svolga
un ruolo essenziale e non gid, come nel recitativo, un
ruolo accessorio di esile rivestimento sonaro del discorso
verbale.) Il dialogo in forma di diverbio che conduce
ad una risoluzione, e il monologo in forma di ¢ ‘dialogo
interiore” donde scaturisce una determinazione, ovvi nel
dramma letterario, sono precari nell opera in musica. {il
recitativo, “semplice” o0 “secco” & una forma espressiva de-
terminata in via primaria non tanto musicalmente quanto
verbalmente, dunque secondaria in una drammaturgia
operistica che parta dall’idea di un dramma costituito
mediante [a musica.)

{3) Il dramma moderno - tolto il teatro barocco — si
articola innanzitutto per mezzo del discorso verbale e
non degli eventi scenici. Ma per il teatro d’opera questa
premessa ¢ contraddittoria, giacché la musica pud essere
sta illustrazione del linguaggio verbale, sia linguaggio in
proprio. Né il suo carattere discorsivo, autonome del tutto
0 in parte, & costante in epoche, generi, forme diversi. La
musica ¢ di volta in volta linguaggio scenicamente attivo

' liricamente’ contemplatwo eloeinun grado mutevole
quanto mutevoli sono le funzioni drammitzche ch'e chla—
‘mata ad adempiere. (Sarebbe erroneo etichettare prwrt
come “antidrammatica” Peffusione musicale di un’aria
d’entrata o d’un pezzo concertato: la dimensione sonoro-
contemplativa non contrasta con la “drammaticita” ed
¢ anzi una delle risorse peculiari della drammaturgia
musicale.)

(4) Nel dramma mederno il singolo istante & colmo di
riferimenti prospettivi e retrospettivi: lungi dal gravitare
su di §é, esso ci appare innanzitutto come conseguenza di

|
_

eventi preteriti e premessa di eventi futuri. La singola scena
operistica tende invece ad apparirci come “puro presente”,
come “presente assoluto” sciolto dal passato e dal futuro.
La musica sa infatti “rap-presentare”, sa “attualizzare”, sa
fissare la situazione drammatica in una “atemporalita” do-
ve magari il ricordo del passato e I'aspettativa dell’avvenire
addirittura sbiadiscono. (I “presente assoluto”, pii1 che
uno dei modi del tempo, & una sua negazione.) f vero che
la tensione d’una situazione operistica ¢ motivata -- non
diversamente dal teatro drammatico — con 1 conflitti
che sospingono Vazione dal passato verso 1l futuro: ma
la rappresentazione musicale mette in primo piano, pm
the la dlalettlca del processo drammatl‘ 0, I
dffettlﬁa d1 ub ch'e attualmente presente in scena

La tesi che individua nelta musica il fattore fondante e
costitutivo di quel dramma peculiare ci’e I'opera — una
tesi che non si limita certo a constatare la preponde-
ranza della musica ~ affida alla drammaturgia musicale
il compito di definire quali rapporti intercorrano di
volta in volta tra la musica e gli altri fattori parziali
convergenti nell’opus artistico composito. Definire
tali rapporti equivale a determinare una gerarchia con
gradi variabili di preminenza e di subordinazione.
Si pud infatti, prima ancora di addentrarsi in analisi
particolareggiate, dare per scontato che la relazione
(la vicinanza o la distanza) tra la musica e la fabula
o Pintreccio, la musica e la struttura concettuale del
dramma, la musica e la combinazione dei personaggi,
la musica e le aziont sceniche, la musica e il discorso
attivo oppure espressivo-contemplativo, la musica e
I"™azione interiore” la musica e la scenografia sara di
volta in volta diversissima, sia che Ia si indaghi caso per
caso {nell’opera singola o nel singolo tipo), sia che la si

11132U02 3 3uobaey —



Drammaturgia deil'opera italiana — co — |

esamini globalmente (nel teatro d’opera preso nel suo
complesso o genere per genere). Un’affinita pronun-
ciata per la scenografia ~ mediante una couleur locale
scenico-musicale che interferisce nell’azione {come in
Elisa ossia Il viaggio al Gran San Bernardo di Cherubini,
nel Franco cacciatore di Weber, nella Bohéme di Puccini)
~ 0 per Pazione scenica (Le nozze di Figaro mozartiane,
il Falstaff verdiano) & non meno plausibile e significa-
tiva dell’intimo legame con un’azione “interiore” quasi
svincolata dagli eventi visibili (il Tristano wagneriano),
oppure con la costellazione det personaggi {come nel
Trovatore di Verdi), o con la struttura concettuale del
dramma (come nel Parsifal di Wagner). E sarebbe fuori
luogo bollare di “antidrammaticita” Puna o Paltra ten-
denza solo perché essa diverge dalle condizioni desi-
stenza del dramma parlato. Sard banale dire che tutti
quanti i fattori parziali sono sempre compresenti, ma
non per questo i sfuggira che sono appunto gli sposta-
menti, anche i pi esigui, dentro il sistema composito
dell’opera in musica intesa come dramma musicale a
determinarne il carattere specifico. Un intreccio, una
fabula, saranno — salvo taluni casi del teatro musicale
contemporaneo che perd esulano dall’idea corrente del-
I'opera in musica — sempre indispensabili; ma soltanto
la funzione della musica ci dira se la fabula costituisca
il centro di convergenza di tuiti gli altri fattori parziali
(come nell’Ascesa e rovina della citts di Mahagonny
di Weill} oppure funga da mero veicolo per passare
dall'una all’altra delle configurazioni di personaggi che
scatenano affetti e conflitti musicalmente espressi, tali
da costituire il dramma vero e proprio {come nell’Erng-
ni verdiano). Sara la funzione della musica a decretare,
alla fin fine, il Tip ramitiia tiusicalé cui appartiene,
¢aso per caso, un T '

Ma se nel sistema dei fattori parziali costitutivi del teatro
d'operail baricentro cambia da un genere all’altro, da un tipo
all'aftro, e se la mutevole accentuazione dei fattori dipende
in primissimo luogo dalla musica, altora cio viene a dire, sul
piano terminologico, che il concetto di “dramma musicale”
si lascia determinare non mediante una definizione rigida,
bensi soltanto attraverso 'esame preliminare di ciascuna
caratteristica eterogenea e il successivo accertamento di
come sia radicata nella struttura musicale la gerarchia che
tra tali caratteristiche si instaura. Non conta tanto il fatto
che la musica “prepondera”, conta la funzione ch'essa svolge
nella costituzione del dramma musicale,

Mezzi drammatico~musicali

I mezzi drammatico-musicali di cui dispone l'operista, e
i principii donde egli pud prendere te mosse, sono, se li s%
confronta con altri generi musicali o teatrali, quantomai
eterogenet, e non gia tanto per le differenti tradizion%
stilistiche che §’intersecano in un’opera quanto semmai
per le forme diversissime in cui la musica adempie le tun-
zioni drammaturgiche. Non v'¢ infatti la benché minima
coerenza interiore tra, poniamo, una musica di scena che
sonorizza ed illustra un evento scenico e Uespressione
sentimentale che erige la musica al rango di un discorso sui
generis, assal spesso indipendente dal discorso verbale.
Dal Sei al Novecento, 'estetica operistica s'¢ retta su due
presupposti imperiosi e tenaci: la dottrina degli affetti, e
'idea del “meraviglioso™ Per quante vicende abbia attra-
versato nel corso di quattro secoli il concetto di “affetto”
o di “sentimento”, e indipendentemente dalla maggiore
o minore numerosita dei fenomeni ascritti alla sfera del
“meraviglioso”, dovrebb’essere pacifico che si tratta di
categorie-base per 'opera in musica: determinanti per la
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sua teoria e preponderanti nella sua prassi. Lestetica operi-
stica volgare & tutt’intera intessuta di parafrasi del concetto
di “sentimento”; e la categoria del “meraviglioso” — da
Charles Batteux a E.T.A. Hoffmann a Ferruccio Busoni— &
sempre stata in primo piano, per quanto mutevole fosse il
contesto ideologico e compositivo.

E perd palese che proprio nelle opere dove la sostanza
musicale & data dall’espressione di affetti o sentimenti non
predomina il meraviglioso, e viceversa, Il principio dello
scontro interpersonale ~ in quanto molla che scatena gli
affetti — e il principio delPintervento soprannaturale non
sono fatti per andar d’accordo.

Con cid non si nega certo che in talune opere —a mo’
d'una tragedia antica — gli uomini soffrono di passioni
e di dissidi interiori inflitti dagli déi, sicché Pazione, per
dirla con Richard Alewyn, pare svolgersi non su una
«scena orizzontale» sibbene su una «scena verticales.
Eppure fa differenza tra il primato dell’affetto e il primato
del meraviglioso resta essenziale; e che tale differenza
determini la drammaturgia, lo dimostrano opere come
I'Orfeo ed Euridice o 1 Alceste di Gluck, dalla concezione
a prima vista tanto simile. Nell’Orfeo, ad onta del duetto
e defl’aria nell’atto 111, dove si coagula il “vero e proprio”
dramma - I'azione interpersonale — tra Orfeo ed Euridice,
fa gran parte dell’azione, dall'intervento di Amore dopola
cerimonia funebre alle scene nelf Inferno e negli Elisi fino
all'apparizione del deus ex machina, & una tragedia che si
consuma tra uomini e potenze ultraterrene: e questulti-
me sono scenicamente presenti. Gli affetti scaturiscono
dal fato che gli dei decretano agli uomini: e costoro, pilt
che agire, si limitano a reagire. Alceste invece, sebbene
sia Apollo ad “inscenare” Pavvio dell’azione e a discio-
glierne il nodo finale, ormai inestricabile, & soprattutto
una tragedia tra Alceste e Admeto: una tragedia senza

i
H
i
§

via d’uscita, né pilt né meno d’una tragédie di Racine, ad
onta del lieto fine.

Se tra certi procedimenti o principii drammatico-
musicali il rapporto & precario ¢ la mediazione & ardua, vi
sono a disposizione del compositore anche risorse dotate
diun’intima affinita. E caratteristica dei Musikdramen wa-
gneriani la coerenza tra 'impronta gestuale d’una musica
che deriva dal recitativo accompagnato e la tecnica del
Leitmotiv, che Wagner intendeva come un’assimilazione
del linguaggio sinfonico. Per quanto siano eterogenei i
presupposti storici, tale coerenza & intuitiva: 'evidenza
scenica — figurativa e gestuale — del Leitmotiv all’atto
della sua enunciazione & uno dei requisiti perché esso
possa poi svolgere la sua funzione drammatica come
ricordo di eventi preteriti.

Se la tecnica del Leitmotiv e la gestualita del linguaggio
musicale sono ben compatibili (nonostante le diversissime
origini}, il rapporto tra la couleur locale musicale e la
rappresentazione del meraviglioso & invece ambivalente,
in quanto la couletr locale, divenuta nell Ottocento sotto
Iinflusso dei romanzi di Walter Scott un fattore domi-
nante non solo della librettistica bensi della stessa musica
operistica, ammette un’interpretazione sia romantica sia
realistica. In opere romantiche come II franco cacciatore
di Weber, Roberto il Diavolo di Meyerbeer e Macbeth di
Verdi il color locale che determina il “tono” dell’opera e
- per dirla con Verdi - gli da la sua «tinta» & strettamente
connesso coll’intervento del soprannaturale, e diventa
cosi un fattore propellente def’azione (anziché essere
mere sfondo). Ma & altrettanto vero, per converso, che nel
Sei-Settecento si da un'estetica del meraviglioso priva di
couleur locale sonora (all’infuori deile scene oltretombali},
e viceversa nel tardo Ottocento e nel Novecento si da una
couleur locale musicale esente da qualsiasi intrusione del

i
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meraviglioso {si pensi all’Aida, alla Bohémnze). 11 nesso (o la
sconnessione) tra e categorie € storicamente variabile.

Tra la musica di scena, presa di peso dalla realta (o dalla
tradizione del teatro drammatico) € non radicata nello spe-
cifico “linguaggio musicale” delopera, ¢ la giustificazione
drammaturgica del meraviglioso procurato con mezzi
musicali parrebbe esserci un abisso invalicabile. Ma I'una
e Palira condividono almeno una peculiarita: ambedue
sono insostituibili nel teatro drammatico non meno che
nell'opera. In Shakespeare come in Ferdinand Raimund
la rappresentazione d’un mondo di fate & impensabile
senza musica, cosi come lo sono le marce, i cortei, le danze.
Mentre perd nel teatro drammatico & raro che le musiche
di scena d’indole “romantica” convivano con quelle d’in-
dole “realistica’, 1a coincidenza ¢ frequente nell'opera. {Nei
soggetti “eroico-romanzeschi” di ascendenza ariostesca
— diretta o mediata -t ritmi cavallereschi non sono meno
indispensabili delle armonie magiche che affascinano e
conturbano i cavalieri.)

In generale, le canzonette o i Lieder cantati in scena
come tali si lasciano integrare nel contesto operistico
indipendentemente dal grado di affinitd o di divergenza
stilistica: nell’opera barocca non pii ¢ non meno che
nell’opera romantica o realistica. (Leccezione semmai &
dell'opera d’indole classicistica, che, ossequiente al precet-
to estetico dell'unitarieta di livello stilistico, & poco incline
all’inserzione di canzonette, stilisticamente eterogenee.) E
pero mutevole fa motivazione drammaturgica dei brani
canori interpolati: se nell'opera barocca la canzonetta &
una parentesi di “stile umile” — un brandello di commedia
per musica nel mezzo d’un dramma per musica —, nellopera
romantica essa rappresenta la sfera del quotidiano, donde
si distacca quella del soprannaturale. (E dal conflitto tra
tali sfere sgorga la dialettica tragica che sottende lo schema

drammaturgico di opere come Undine, Il vascello fan-
tasma, Rusalka.) NelPopera realistica, infine, il Lied o Ia
canzonetta sono ingredienti d'una descrizione d’ambiente
e §approssimano percld, sotto il profilo estetico, a quelle
risorse della couleur locale orchestrale che sotto il profilo
compositivo sono invece tanto remote. I mutamento di
funzione ¢ dungue motivato in termini drammaturgici,
non in termini stilistico-musicali: quel che muta non & il
carattere musicale di fondo del Lied o della canzonetta,
benst la sua scenica ragion d'essere.

La facoltd della musica di dar voce in simultanea ai senti-
menti discordi dei personaggl in un pezzo concertato —una
risorsa ch’é anche una delle differenze capitali tra 'opera
e il teatro drammatico, dove se tutti parlano insieme si da
ipso facto nel teatro dell’assurdo — intrattiene un rapporto
complesso, e non sempre immediatamente plausibile, con
le altre categorie drammatico-musicali. Tale tecnica & pres-
soché incompatibife con guella del Leitmotiv, e Wagner
ben lo sapeva. Pit sorprendente, ma non inspiegabile, &
Pobliquo rapporto con la couleur locale. Nel quadro 111
della Bohéme, ch’é un caso esemplare di pittura d’am-
biente sonora, il libretto offre a piene mani l'occasione
di far risuonare 'eterogeneita (i diverbi delle due coppie
d’'innamorati) nella simultaneitd, ma ka partitura non se
ne avvale quasi per niente (all’'infuori del quartetto finale).
Sarebbe assurdo dubitare della perspicacia drammaturgica
di Puccini. La sua discrezione nei confronti delle tecniche
del concertato e del montaggio viene semmat a dire che
I'unitd dell’atmosfera, data dalla couleur locale, musicale
e scenica, difficilmente s1 lascerebbe conciliare con la
discrepanza degli affetti che alimenta la tensione interiore
d’un concertato.

Chi non paventi le semplificazioni grossolane, vtili se
non altro a dare un primo sommario orientamento in una

—
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materia disordinata e molteplice, potra dire che nell’opera
italiana Pimportanza centrale assunta dagli affetti e dai
conflitti d'affetti sospinge in primo piano talune risorse
drammatico-musicali e ne Telegd talune altrs ai margini,
~ In"primo aogo, nell’opera italiana postbarocca la
musica di scena come sostegno di spettacolosi tableaix
¢ piuttosto rara rispetto all'opera francese {e dove non
to sia, come nelle opere tarde di Rossini e Verdi, Iinflusso
francese sara inequivocabile, sempre che non si tratti di
vere e proprie opere francesi poi ridotte, dall’autore o dalla
prassi corrente, ad opere “italiane” di riporto: ¢ il caso del
Guglielmo Tell e del Don Carlo). In secondo luogo, la canzo-
ne cantata in quanto tale —ad onta dell’Otelle di Rossini e di
Verdi - resta tutto sommato marginale nell'opera italiana:
nell’opera buffa - dove, a differenza dell’opém-comique e
del Singspiel, con la loro mistura di recitazione parlata e
canto, 'impiego del canto come veicolo dell’azione si da
per scontato e non necessita di giustificazioni estetiche
particolari - a carzonetta cantata in quanto tale svolge
infatti un ruolo secondario, che lopera seria pari pari
rffette. In terzo Juogo, nell’opera italiana — ad onta delPatto
i di Aida e del quadro 11 della Bohéme — la caratteristica
tendenza ottocentesca al color locale & piit tenue che nel-
l'opera francese, tedesca, ceca o russa. In quarto luogo, la
tecnica del Leitmotiv ha trovato scarso impiego nell’opera
italiana {minore in Puccini che in Massenet), giacché it
procedimento di ricordare eventi preteriti o di presagirne
di venturi & poco conciliabile con Pespressione spontanea
dell’affetto, ancorata all’immediata presenza scenica e
mirante semmai alla “pienezza dell’attimo”,

Invece il fattore gestuale, come pure la simultaneita
dell’eterog Pezz concertato, sond Caratieristiche
essenziali nell’opera ifaliana: ¢ immediato ¢ palese il

I’Si*ﬁﬁééiﬁiﬁ“c‘ﬁl'fifiﬁ'(:‘fp"iii"‘ifi“éfé'é"ﬁelf’espressioue degli affetti
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scatenati dagli scontri interpersonali. Insomma: sarebbe
sl erroneo istituire rapporti stabili ed immutabili di di-
pendenza e d’esclusione tra risorse e principil musicali
¢ drammatici; ma non si pud neppure disconoscere che
talune loro possibili combinazioni predeminano a disca-
pito di altre a seconda delle diverse tradizioni operistiche
nazionali o regionali.

Del metodo

I mezzi musicali di cui Poperista dispone sono tanto
eterogenei che non si puo certo discorrere di uno “stile
operistico” alla stessa stregua di chi parli d’uno “stile sinfo-
nice” o “cameristico”. Tra una canzonetta che interrompe
il dialogo d’un Singspiel, un pezzo concertato che esprime
le divergenti passioni dei personaggi in una simultaneita
ignota al teatro drammatico, e un reticolo di Leltmotive
che intreccia il presente con le reminiscenze del passato e
coi presagi del futuro, non v'¢ la benché minima parentela,
1né nella sostanza musicale né nella funzione drammatica.
Ma per converso ¢ palese come da un libretto in prosa
risulti il collasso della struttura musicale periodica, e come
la tecnica del Leitmotiv sia uno dei mezzi atti a procurare
quella coesione formale che non & ormai pil garantita
dalla regolarita sintattica: e questo vale per Musorgskij,
Massenet e Puccini non meno che per Wagner. In altre
parole: le strutture drammatico-musicali presentano sia
divergenze sia affinity; illustrarle & uno dei compiti centrali
della drammaturgia musicale. Ma occorre per prima cosa
far chiarezza sulle premesse metodologiche, tutt’altro che
pacifiche.

(1) Tipologie come quella che distingue tra una “forma
drammatica chiusa” e una “aperta” - tra la linearitd, la con-
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tinuita, la regolarita, Fomogeneita di stile di una tragedia
di Racine e la pluralita, 'intermittenza, I'irregolarita, la
mescidanza d’una tragedia di Shakespeare — sogliono in
primo luogo configurarsi come dicotomie ed in secon-
do luogo asserire Pesistenza di rapporti ontologici tra
caratteri musicali, testuali e scenici. Ma la propensione
per le dicotomie - anziché per le classificazioni ternarie
0 quaternarie — ¢ radicata, a quanto pare, non tanto nelle
cose quanto in un’abitudine di pensiero vetustissima:
lorigine arcaica di tale abitudine, lungi dal giustificarla,
dovrebbe ispirarci un forte scetticismo scientifico. Che
pot quei rapporti siano di natura ontologica, e non asso-
ciazioni determinate da presupposti storici e concezioni
individuali mutevoli, & cosa solo parzialmente plausibile.
Che l'unita di luogo e I'unitd di tempo siano due facce
d’una stessa medaglia, s’'intuisce di primo acchito. Ma
sard ben difficile dimostrare che 'unith d’azione, il peso
soverchiante dell’antefatto, la smorzatura delle passioni e
Ja propensione alla sentenziosita stano tra loro legate da
rapporti “ontologici™ la struttura della tragédie classigue
non ¢ una forma “di natura” della poesia teatrale,

(2} Daghi spunti di tipolegie dicotomiche ch’erano
una moda scientifica in voga intorno al 1910 si distin-
gue doppiamente la costruzione di un “tipo ideale” alla
maniera i Max Weber: per la rinunzia alla compattezza
sistematica; e per lo statuto logico ch’essa si arroga e la
funzione metodologica chessa svolge. La numerosita dei
“tipi ideali” di cuj s’avvale lo storico dell’opera non &
tanto prefigurata nella materia ch’egli indaga, quanto
dettata dagli intenti conoscitivi ch'egli persegue. Se si da
per acquisito che un™“opera romantica” pud essere sia
un opéra-conque (La dama bianca di Boieldieu) sia un
Singspiel (Il franco cacciatore di Weber), sia un’opera seria

—

(la Lucia di Lammermoor di Donizetti) sia un grand opéra
(il Roberto il Diavelo di Meyerbeer), si potri interpretare
Roberto il Diavolo tanto nel contesto dell’opera romantica
quanto in quello del grand opéra, tanto alla luce del Franco
cacciatore quanto alla luce degli Ugonofti, senza che I'uno o
Paltro “tipo ideale” venga gabellato come “forma essenziale
propria” dell’opera. I tipi ideali sono non gia sostanza della
storia dell’opera bensi meri sussidi alla comprensione con-
cettuale di singole opere, il cul carattere artistico risiede
nella loro individualita. Tra le caratteristiche costitutive
di questo o quel tipo ideale v'& 51 un nesso; ma che nella
realta storica quasi sempre vengano meno alcuni fattori
ed altri se ne aggiungano, non & un difetto del costrutto
argomentativo sibbene una delle condizioni della sua uati-
lita, se & vero che tale procedimento logico mira a definire
concettualmente le particolarita dei fenomeni storici come
modificazioni d’un dato generale.

(3) Per delineare plausibilmente un tipo ideale occorre
un numero sufficiente di affinita tra diversi caratteri
della struttura drammatico-musicale. E perd impossibile
determinare con certezza firo a che punto l'impiego del
concetio di “tipo ideale” sia plausibile, e a partire da che
punto non lo sia pitl 5i pud discutere, per esempio, se
sia sufficiente a giustificare il concetto di “tipo ideale” la
circostanza che 1l testo di una Literaturoper — un’opera
che per libretto usa il testo, inalterato seppure abbreviato,
d’un dramma letterario — di solito & in prosa e percid
comporta ostacoli sintattico-musicali tali da necessitare
una struttura particolarmente densa della scrittura
orchestrale,

(4) 'idea che si possa presupporre, in linea di principio,
urillimitata combinabilita di caratteristiche strutturali
drammatico-musicall, per pol descrivere di caso in caso,

—_
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e senza gravami teorici, quale sia la combinazione pe-
culiare attuata in una data opera, sara invero seducente
per 'empirista rigoroso, in quanto essa emargina del
tutto quel momento speculativo che, palese o recondito,
& sempre presente nella considerazione delle affinita o dei
rapporti di natura ontologica. Ma il postulato, estremisti-
co, & pressoché impraticabile. Gia la semplice e innocente
constatazione del nesso che intercorre tra la forma del
duetto articolato in cantabile e cabaletta e le modifica-
zioni subite dalP’antefatto della vicenda di Ferdinando
{Rodolfo) e Lady Milford (Federica) nella Luisa Miller
verdiana rispetto ad Amore e raggiro di Schiller — una
constatazione che viene a dire come la forma detti qui il
contenuto, mentre in altre opere & vero 'inverso — rimane
sospesa nel vuoto se non la si riferisce ad una teoria della
dialettica forma/contenuto, ch’® uno det temti centrali
d’ogni drammaturgia musicale.

Gli estremismi metodologici conducono dunque a
delle strettoie, a delle angustie di prospettiva da un lato,
di penetrazione concettuale dall’altro. Una tipologia
rigorosamente dicotomica, che presenti Iopera (il
melodramma della tradizione italiana e francese) come
antitesi esclusiva del Musikdrama (il dramma musicale
di conio wagneriano), come se Il crepuscolo degli déi non
fosse in parte un grand opéra, & un atteggiamento storio-
graficamente non mene discutibile di quell’empirismo
che, illudendosi d’andar esente da ogni teoria, s’alimenta
senza saperlo di teoremi radimentall, atrofici, gravati
di pregiudizi. Ma accertare in qual misura convenga
che Iinterpretazione d'un’opera prenda le mosse dalla
formulazione di un “tipo ideale” oppure dalla mera
constatazione di qualche affinitd dei caratteri strutturali
& cosa innanzitutto controversa e, in secondo luogo, stori-

camente variabile. 5¢ gia detto che ¢’¢ di che discutere se
si debba o no delineare un tipo ideale delia Literaturoper.
Quanto poi alla variabilita storica — il secondo fattore
d’incertezza —, essa viene a dire che la combinazione di
caratteristiche drammatico-musicali di cui consta un
tipo ideale & nel Settecento in generale pii salda che nella
Nuova Musica del secolo x%. Donde discendono, per
converso, conseguenze diverse: o si rinuncia, nell’esame
dell’opera contemporanea, ad impiegare il concetto
di “tipo ideale”; o si allentano le condizioni ch’esso &
chiamato ad adempiere.

Teatro musicale, opera in musica,
dramma musicale

Il termine “teatro musicale” — un termine che quanto
pil1 & entrato in voga tanto pitt ha perduto di significato
- non & affatto sinonimo di “opera’, sebbene venga spesso
usato per tale: e gia ad una rapida analisi esso si rivela un
concetto talvolta ampio e talaltra angusto.

(1) Lesigenza di ricorrere, per fini enciclopedici, ad un
concetto cumulativo che includesse l'opera, Paperetta, il
musical ¢ il melologo non meno del balletto, della panto-
mima e del “teatro strumentale” (aila Mauricio Kagel, per
intenderci) suggeriva da sola di coniare il termine “teatro
musicale”, che perd, venendo ad abbracciare qualsiasi
genere teatrale con musica (all’infuori del dramma lette-
rario con musiche di scena), perdeva in sostanza cid che
acquistava in ampiezza.

{2) Nei tardi anni Venti invalse il costume di usare if ter-
mine “teatro musicale” non come concetto sovraordinato
sibbene come concetto antitetico a “opera’, e di classificare
come teatro musicale tutte quelle pidces teatrali con musica

o
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che per una qualsiasi ragione non si volevano denominare
“opere”, ad onta del fatto che non v’é la benché minima
affinita tra un collage di narrazione, dialogo ¢ pantomima
(L’histoire du soldat di Stravinskij), un’opera-oratorio
{(Fdipus rex di Stravinskij), un Songspiel (il primo Maha-
gonny di Weill) e un’“antiopera” (Aventures & Nouvelles
aventures di Ligeti}. Definita da null’altro che dall’antitesi
ad “opera”, la locuzione “teatro musicale”, come ogni ter-
mine sorto per mera negazione, si espone al rischio di
raggruppare una congerie arbitraria di fenomeni disparati
sotto un concetto o pseudoconcetto che, in mancanza di
caratterl comuni, resta vacuo.

(3) E fuorviante voler separare il dramma musicale
dal teatro musicale intendendo per “dramma” il testo
verbale-musicale e per “teatro” la realizzazione scenica, se
¢ vero che per una teoria def dramma degna di tal nome &
fondamentale tener salda, sull’esempio del teatro antico,
{'inscindibile unita di “produzione” ed “esecuzione”. Chi
fa astrazione dalla dimensione scenica indulge ad un pre-
giudizio ingenerato dall'estetica unilateralmente letteraria
del secolo x1x ed amputa il concetto stesso di “dramma’™ in
virtl di tale tenace pregiudizio analisi operistica si riduce
fin troppo spesso a una mera investigazione del rapporto
parola/musica.

{4} Dalle piéces teatrali con musica raggruppate sotto il
termine “teatro musicale” nella sua accezione enciclope-
dica, o classificate come “teatro musicale” solo perché non
considerate “opere”, gli intermedi dei secoli xv,Xvie Xvire le
serenate del xvii si differenziano per Faccentuazione deila
teatralita: una teatralita in senso non peggiorativo, che
tanto si distanzia dall’opera intesa come dramma musicale
quanto per converso sfrutta I'intrinseca propensione della
musica per la spettacolarita non-drammatica. L'allegoria

A

morale, mitologica o dinastica, il quadre scenico che
dispiega ingegnose meraviglie macchinistiche, la danza
che coniuga gli intenti simbolici con ostentazione delle
pose aristocratiche, tutte queste risorse tipicamente cortesi
sono remote si dal dramma inteso come logico sviluppo
di un'azione interpersonale, ma sono tanto pil vicine alla
musica. Che la combinazione di musica e teatro tenda
nonestante tutto al dramma musicale, & dunque tutt’altro
che scontato.

Alla uce dello stretto rapporto che corre tra la musica e
la spettacolarita, sarebbe esteticamente meschino disprez-
zare come mera “esterioritd” j tableaux, i rituali, i cortei e
le danze che non di raro nella tragédie lyrique del xvi e
nel grand opéra del x1x secolo preponderano rispetto agli
eventi in senso stretto drammatici: quasi si trattasse i
efflorescenze selvagge che soffocano 1™“essenza” dell’opera
in quanto dramma musicale. Spettacolarita e drammatici-
ta hanno, nell’opera, egual diritto: un diritto sancito dalla
musica, capace di dare specifica efficacia scenica all’una
come allaltra.

La spettacolarita scenica, che senza musica non si
reggerebbe e viceversa alla musica offre pitt d’ogni altra
torma teatrale il destro di dispiegare le sue risorse, &
in fondo pit “musicofila” del dramma in senso stret-
to, il quale ha sempre intrattenuto con la musica un
rapporto precario, visto che né il dialoge drammatico
necessita di per sé della musica, né la musica &, per sua
essenza, «melodia dialogizzatas (per dirla con Richard
Wagner),

Una teoria che, contraddicendo la prassi, escludesse
dall’opera la teatralitd sarebbe angusta e dogmatica: &
nondimeno necessario delimitare la sfera del dramma
musicale rispetto a quelle, piti ampie, dell’opera e del

]
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teatro musicale, se si vuole mettere in evidenza Poggetto
centrale detla drammaturgia musicale. Al opera in quanto
dramma musicale — senza con cio volere, come s'¢ detto,
mettere fuori giuoco la teatralith — & sottesa quest’idea: 1
conflitti e ghi scontri interpersonali si fasciano rappresen-
tare sulla scena in forme sostanzialmente musicali.

Ma le origini storiche dell'opera risalgono non a caso
all’eta barocca. Lo stesso rapporto della musica con la tea-
tralita e la spettacolarita scenica - un rapporto pilt stretto
di quello che la lega al dramma in quanto espressione
prevalentemente verbale di scontri interpersonali — sta
alla base di un’affinita d’essenza e di sostanza col teatro
barocco, ossia con quel teatro che non soltanto era in auge
agli “albori del melodramma” ma all'opera legd uno spirito
che, nellestetica del “meraviglioso”, gl sopravvisse a lungo
dopo il tramonto del barocco, se & vero che perfino nell’eta
del classicismo e del realismo il “meraviglioso” fa ammesso
come estetica dell’opera (e poco importa che tale tolleranza
sottintendesse disprezzo oppure entusiasmo per I'opera). Il
“meraviglioso” — opposto del “verosimile” come catego-
ria-base della poetica drammatica — abbracciava svariate
cose: le divinita che tangibilmente scendevano dall’Olimpo
per intervenire neli’azione operistica (e la classicistica
«scena orizzontale» si ergeva allora, per dirla con Alewyn, a
barocca «scena verticales, cfr. p. 10); gli eventi ultraterrenie
soprannaturali, che nella tragédie lyrique come nel Singspiel
“romantico” diedero la stura a invenzioni macchinistiche
tanto ammirate dai conternporanel quanto irrise dai po-
steri; e azioni favolose e fiabesche, che I'estetica romantica
del primo Ottocento vantd come le sole adatte all’essenza
stessa dellopera (E.T.A. Hoffmann); e le mitologie del
Musikdrama wagneriano, dove perd gli déi e gli uomini,
animati dagli stessi motivi interiori, agiscono su diun'unica
“scena orizzontale”,

&\\u i

|| testo e le sue funzioni

Hl mestiere del librettista

Della bravura d’un librettista — un mestiere che ai giorni
nostri minaccia di dissolversi negli opposti estremi della
poeticita e del dilettantismo — deciderd non tanto la sua
abilitd di verseggiatore quanto il talento nel disegnare
uno scenario che da un lato assecondi le convenzioni
(o le tendenze) morfologico-musicali del momento, e
dall’altro renda giustizia al seguente postulato; se & vero
che fa musica fonda una drammaticita specifica, diversa
da quella del dramma letterario, sara pero il libretto a
procurare le condizioni della sua esistenza.

Ora, i connotati della librettistica di qualita - che deve
saper adattare il soggetto alla struttura e al senso delle
forme musicali d’un’epoca, deve dare scenica flagranza
ai momenti essenziali dell’azione e quindi rinunziare agii
antefatti intricati e alle azioni nascoste, deve tener conto
delle idee vigenti circa la musicabilitd o non-musicabilita
d’'una data materia, e deve essere partecipe dei generi
letterari dominanti, come {poniamo) nel primo Qttocento
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1romanzi di Walter Scott e i drammi di Victor Hugo —van-
no soggetti a modificazioni storiche piti o meno ampie, ma
non tutti insieme né nella stessa misura, I1 requisito della
presenza scenica & pif tenace e durevole della soggezione
al“meraviglioso” come criterio estetico della musicabilita,
¢ igeneri letterari saccheggiati dalta librettistica cambiano
suppergitt con la stessa rapidita delle forme musicali che
ad essi vengono imposte.

Se ¢ facile riconoscere che i singoli fattori mutano
storicamente secondo ritmi diversi, ¢ pils arduo accor-
darsi circa il grado in cui una librettistica che non voglia
ridursi a mero artigianato teatrale possa o debba sforzarsi
di rendere giustizia alla struttura concettuale d’un dato
soggetto drammatico, una strattura che non necessaria-
mente coincidera con la struttura concettuale della fonte
letteraria.

1 conflitto tra amore ¢ politica, o tra amore e onore,
centralissimo nel dramma dell’eta moderna, € un tema
in apparenza consunto ma di fatto pressoché inesauribile,
Ma, se non altro negli schemi drammaturgici pit elabo-
rati, esso non si riduce al dissidio interiore dell’uomo
che, qualsiasi decisione prenda, si vede comunque votato
alla perdizione: il conflitto assume tratti davvero tragici
quando la risoluzione dell’eroe, ch’e parsa a tutta primaun
trionfo morale, si palesa infine come corruzione morale.
Tragico sara non tanto il destino di chi per politica si
vede obbligato a separarsi da una persona amata, quanto
semmal I'inesorabile ingranaggio degl’intrighi che lo
costringono ad abusare d’un amore radicatissimo per
farne uno strumento politico, sicché Paltro, Ia vittima, non
solo si crede in balia dell’avversita, ma si sente tradito e
annichilito proprio nel sentimento che gli appariva come
la sostanza stessa dell’esistenza. Ma se & vero che un tal
conflitto sembra fatto apposta per dare forma tragica ad
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un dramma di affetti, & perd dubbio ch’esso sia davvero
accessibile — in assoluto, oppure epoca per epoca—allopera
in musica. Il motivo tragico testé abbozzato & comune,
poniamo, alla Camilla di Bononcini e ai Puritani di Beliiini:
ma se si paragonano queste due opere, distanti quasi un
secolo e mezzo e diversissime sotto il profito morfologico-
musicale, tale struttura concettuale risulta essere in ambo
icasi, e sia pure per ragioni eterogenee, latente, contenuta
§1 nel soggetto, ma soffocata dalla forma drammatico-
musicale. o

Dall'azione d'un dramma per musica barocco «i si
attendeva, sopra ogni cosa, un “bello scompiglic”, un
leggiadro disordine. E invero Silvio Stampiglia non deiu§e
le aspettative del pubblico nel libretto per I'opera piti
famosa e fortunata di Giovanni Bononcini, Il trienfo di
Camilla, regina de’ Volsci (1696). Lassai poco perscrutabile
intreccio - con tanto di travestimenti, pazzie simulate,
tentati avvelenamenti, battaglie e clamori guerreschi
— riesce comprensibile solo in virtl d’una struttura dram-
maturgica di base rudimentale e financo stereotipa: allo
scontro tra due popoli nemici corrisponde la distribuzione
del personaggi in tre coppie d’innamorati, una delle quali
comica, pill un tiranno e un confidente.

Ma il “bello scompiglio” - che nel romanzo europeo del
Seicento toccod vertici addirittura grotteschi — non & sol-
tanto un ideale estetico in voga che s'impossessa dell’opera
come d’altri generi letterari coevi: & anche il corrispettivo
del principio secondo cui un’opera deve consistere di una
moltitudine di arie piuttosto brevi, basate su affetti alterni.
A determinare la drammaturgia concorrono tre fattori: il
grado d’evoluzione formale raggiunto dall’aria, Pestetica
della rappresentazione degli affetti, e la tendenza all’azione
labirintica. Qccorre una fabula complicata per motivare
la molteplicita delle situazioni donde scatariscono atfetti
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che si esprimono in arie brevi e percid numerose. Per
quanto, a rigor di termini, sia indimostrabile un nesso
intrinseco tra I'estetica del “bello scompiglio” e lo stadio
evolutivo storico-musicale delf’aria, pur tanto palese &
la correlazione esteriore che intercorre tra di essi sotto il
profilo della tecnica drammatica,

Camilla, principessa dei Volsci oppressi dai Latini, e
Prenesto, principe di questi ultimi, si amano d’un amore
che li avviluppa in una dialettica tragica apparentemente
inestricabile: Camilla, animata dal legittimo rigorismo
patriottico degli oppressi, si crede costretta ad abusare
delfamore di Prenesto a pro d’un intrigo politico; viceversa
Prenesto in quelPamore ch’era per lui il fondamento stesso
defl’esistenza ¢ indotto a vedere null’altro che un’illusione,
sicché sprofonda in un baratro di desolazione, Ma non
pud davvero dirsi che nel dramma per musica di Stampi-
glia questo motivo tragico venga sviluppato in un’azione
intrecciata tra Camilla e Prenesto. E vero semmai che una
stessa ed unica situazione — la scissione di Camilla tra pa-
triottismo ed amore contrapposta all’integro sentimento
di Prenesto, che conosce Camilla soltanto sotto le mentite
spoglie di “Dorinda” e percid nei turbamenti di costei
ravvisa, fraintendendole, ragioni non gia politiche bensi
private — ricorre svariate volte sotto tinte cangianti, fino a
quando lo svelamento della vera identita di Camilla, che
fa incatenare "amante, non provoca un rovescio repentino
e converte in odie furibondo 'amore di Prenesto. Infine
Prenesto, condannato a morte, viene graziato da Camilla,
¢ si celebra [a privata rappacificazione degli amantiin una
con quella politica dei popoli,

Della dialettica tragica, della spinta irresistibile che fa
degenerare il dissidio e if disordine dei sentimenti e [i
corrompe, non resta dunque nulla fuorché lintreccio, un
intreccio che ha lo scopo di procurare il rapido avvicendar-

si delle situaziont, donde scaturiscono sfoghi sentimental
in forma d’arie brevi. L'azione interiore, implicita nella
materia drammatica, risulta pressoché indecifrabile dietro
la facciata dell’azione esteriore.

Un secolo e mezzo dopo, I puritani di Carlo Pepoli ¢
Vincenzo Bellini (1835) si fondano su uno schema tragico
analogo: ma, proprio come nella Camilla, ragioni musicali
{seppure diversissime) lo riducono alla latenza. L'azione si
svolge nel secolo xv1i, allepoca degli scontri tra i puritani
di Cromwell ¢ 1l partito della corona. Arturo & sostenitore
degli Stuart, Elvira invece, ch’egli ama riamato e sta per
sposare, ¢ di famiglia puritana: nella situazione che ne
deriva, Elvira si sente perd profondamente ingannata
da Arturo che, piantandola in asso sul pili bello della
cerimonia nuziale, di fatto la coinvolge in un intrigo per
salvare la regina Enrichetta prigioniera. Ma il conflitto che
dovrebbe consumarsi tra Arturo ed Elvira — un conflitto
nel quale si vorrebbe ravvisare la vera sostanza tragica
del dramma — non determina affatto il disegno effettivo
dell’azione musicalmente realizzata nelle arie, nei duetti,
nei concertati. (Nulla di pilt erroneo che erigere il motivo
tragico ad essenza occulta della forma musicale manifesta:
T'essenza, per dirla con Hegel - § 131 dell’Enciclopedia delle
scienze filosofiche —, deve apparire, manifestarsi nel feno-
meno, non dileguarsi dietro o di 12 da esso. Plessenza che
non st palesi non ¢ tale.) Nell'opera, la tragicitd implicita
nel soggetto si1 riduce a un mero malinteso. Per Arturo
ed Elvira, eroi di un’opera romantica, soltanto 'amore,
a ben vedere, & un sentimento incondizionato (ad onta
dell’opinione corrente che in quest'opera vuol vedere
un’espressione drammatico-musicale dello spirito risor-
gimentale), Nella parte 111, non a caso, ad Arturo bastano
poche parole per acclarare del tutto Pequivoco che li aveva
separati; ed & affatto diversa dall’azione tragica surriferita
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I'azione ch’e il vero oggetto della drammaturgia bellinia-
na, musicalmente realizzata. Elvira, scoperto il presunto
tradimento di Arturo nell'imminenza delle nozze, delira
ed impazzisce (parte 1); Riccardo, che disperatamente
ama Elvira, si lascia convincere a ricercare Arturo, nella
speranza che la sua subitanea ricomparsa possa, con uno
choc, sanare la follia di Elbvira ( parte i1); Elvira, placata da
Arturo, ricade nell’insania al battere dei tamburi puritani,
associandone il rullic marziale al ricordo delle nozze in-
terrotte che scatenarono la pazzia, ma riprende coscienza
non appena Arturo si trova in pericolo di vita (parte 1),
Lamnistia di Cromwell conduce al lieto fine, che potrebbe
perd altrettanto bene essere un tragico fine senza con
ci0 determinare veruna incoerenza drammaturgica. Il
dramma, com’esso si costituisce nella presenza scenica e
nella realizzazione musicale, non & danque la storia di una
tragica alienazione dei sentimenti ad opera della politica,
sibbene la storia d’una pazzia: ad essa & stata sovrimpressa
la vicenda politico-nuziale.

La prima scena di follia & un cantabile («Oh vieni al
tempio» }: una semplice dichiarazione d’amore, d’un’in-
timita ch’¢ straniata soltanto dalla esterrefatta pubblicita
della situazione - in termini musicali, dalla compresenza
dei “pertichini” e del coro. Nella parte 11 la commozione
delirante si esprime attraverso una romanza onusta di
reminiscenze. Infine, la scena della conciliazione (duetto
e finale), di per sé convenzionale, assume “dall’esterno”
un’aura peculiarissima: una stessa musica, quella delle
milizie puritane, suscita le allucinazioni di Elvira ¢ segnala
I'incombere del pericolo ad Arturo. Condannato Arturo,
ritornata in sé Elvira, per la seconda volta un loro duetto
(«Credeasi, misera»: formalmente un quartetto con coro)
acquista tensione interiore distaccandosi dal fondo cupo
della follia placata e proiettandosi - con una melodia che

|
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pare librarsi sospesa sopra 'abisso - in una dimensione
affatto ignara della minaccia contingente ed inaggirabile.
Non duaque la dialettica “classica” d’'un conflitto tragico
- e nel contempo morale — dei sentimenti, sibbene la
rappresentazione d'una “rorantica” patologia costituisce
lo schema di base della drammaturgia che pilota il decorso
musicale dell’opera.

Nel dramma intercorre un rapporto dialettico tra forma
e contenuto — nell’opera tra forma musicale e contenuto
scenico — e le manifestazioni specifiche di tale rapporto
sono storicamente determinate, giacché nel processo
della storia tanto le forme quanto i contenuti mutano di
struttura e di sostanza. Tale nozione Hegel la condenso
nella formula lapidaria che «il contenuto non & niente
altro che il convertirsi della forma in contenuto, e la for-
ma nient’altro che il convertirsi del contenuto in forman
(Enciclopedia, § 133}, Lestetica di un’epoca, le strutture
musicali di cui dispone, e ghi schemi drammaturgici donde
prende le mosse si producono, per cosi dire, a vicenda; sia
nella Camilla sia nei Puritani essi dimostrano quella specie
di effetti reciproci di cui poco importa appurare quali
siano le premesse e quali le conseguenze — se venga prima
il “bello scompiglio” oppure la brevitd e la namerosita
delle arie — e conta invece molto tener presente come 'un
tattore si “converta” nell’altro.

Ma il concetto della dialettica di forma e contenuto implica
che, oltre al contenuto, anche la forma in cui esso si manifesta
e da cui in parte dipende dice alcunché di essenziale. Nel cen-
tro vitale della Carmiflla bononciniana not immaginiamo un
dialogo — non realizzato ~ che in uno scontro interpersonale
dipani la dialettica tragica del dramma: di fatto tale dialogo
¢ frantumato in tante arie, rappresentazione dei tanti affetti
scaturiti dalle situazioni estreme d’un’azione ridotta a mero
intreccio. E, questa, 'espressione di una drammaturgia che
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a sua volta si regge su di una concezione antropologica:
gli vomini, pits che prendere coscienza di sé nel confronto
verbale interpersonale con altri uomiai, sono in balia degli
accidentie delle illusioni che li sballottano di affetto in affetto
(diaria in aria).

E palese come Ia forma musicale modifichi, oltre che la
struttura ed insieme con essa, il senso stesso del dramma
donde attinge il libretto: ma non si puo accertare a priori se
sitratti d'una trasposizione legittima e compatibile oppure
d’una fuorviante distorsione dell’originale. Salvadore Cam-
marana, con un talento che ha del virtuosistico, ha atilizzato
Amore e raggiro di Schiller alla stregua d’una petraia donde
cavare I conci per erigere l'edificio librettistico della Luisa
Miller verdiana; che poi il libretto sia, a tutti gli effetti, una
piécebien faite, & il rovescio della medaglia di un commercio
assai disinvolto col motivi drammatici di Schiller, smistati e
rimpiazzati senza scrupoki. La forma musicale prescriveva al
librettista un cammino obbligato, sul quale occorreva sacri-
ficare la drammaturgia schilleriana: tale forma & lo schema
bipartito dei due “tempi” (cantabile e cabaletta) di cui consta
di norma il “numero chiuso” - sia esso aria, duetto, concer-
tato o gran finale — nell’opera italiana di primo Ottocento,
e ch’¢ forse piti pertinente — sotto il profilo morfologico
non meno che sotto quello drammaturgico — vedere come
uno schema pentapartito (scena, tempo d’attacco, cantabile,
tempo di mezzo, cabaletta). Nell’introduzione, amore
di Luisa ¢ ancora spensierato: ella ignora che Rodolfo
(il Ferdinando schilleriano)} & figlio del Conte (Ministro)
Walter, e lo crede suo pari, Attesa anelante {cantabile) e
gioia del rivedersi {cabaletta) sono la sostanza affettiva
dei due episodi ariosi, differenziati dal diverso tempo, che
costituiscono I'impalcatura del quadro d’assieme delineato
nellintroduzione. Nella scena e aria successive, Miller,
che non vuol essere un padre tiranno, respinge la pretesa

]

di Wurm di costringere Luisa a sposarlo (cantabile); per
ritorsione Wurm rivela a Miller l'aristocratico lignaggio
di Rodelfo, gettandolo nella costernazione {cabaletta). La
donna che Walter vorrebbe dare in sposa a Rodolfo non g,
come la schilleriana Lady Milford, la favorita del principe,
ma un'amica d’infanzia di Rodolfo, Federica. Sicché il
colloquio tra Rodolfo e Federica, date le premesse della
drammaturgia di Cammarano, si scinde senza fatica in
reminiscenze sentimentali da un lato (cantabile) ¢, dopo
che Rodolfo ha rivelato il proprio amore per Luisa, scontro
concitato dall’altro {cabaletta).

Nel dramma di Schiller — qui sta la sua tragicita - le
differenze di rango sono la rete nella quale, ad onta d’ogni
cosciente, volonterosa aspirazione verso un’umanita senza
pregiudizi, disperatamente c¢i si impiglia. Il libretto di
Cammarano, viceversa, moltiplica ad oltranza il numero
degl’intrighi in cui s’irretiscono Rodolfo e Luisa, per
adempiere una funzione drammaturgica altrimenti diffi-
cile da soddisfare: produrre molte situazioni - suppergits
tante quanti sono i “numeri” dell’opera - che provochino
non affetti puri e semplici, sibbene affetti duplici e con-
trastanti, tali da lasciarsi calare nello schema cantabile/
cabaletta (laddove al tempo di mezzo che li separa e li col-
lega — sia esso breve o lungo, musicalmente scarno oppure
ricco, poco importa - compete di procurare quell’evento
drammatico - Parrivo d’un personaggio, lo svelamento
d’un inganno, la confessione d’un sentimento recondito,
un’improvvisa risoluzione eccetera — che determina il
trapasso repentino dall’uno all’aitro affetto).

Che una stessa azione compaia in tipi drammatici diversi
non viene perd a dire che 'un tipo sia primario e adeguato,
laltro secondario e inadeguato, solo perché la struttura
concettuale del primo ¢ piti profonda. La dialettica di forma

¢ contenuto — il fatto che la forma incide sul contenuto non
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meno di quanto essa per converso lo presuppone —suggerisce
semmai, in linea di principio — e senza che cio pregiudichi
caso per caso il verdetto estetico —, di attenersi alla massima
metodologica che riconosce pari diritti, sotto il profilo
drammaturgico, alle diverse manifestazioni drammatiche
d’uno stesso soggetto.

“Fabula”™ e intreccio

I concetto di “fabula” - una categoria cardinale nella
narratologia elaborata dai formalisti russi per designare
Vinsieme delle azioni d’una vicenda riordinate nella loro
successione logica e cronologica — ¢ stato collocato dalla
teoria del teatro epico al centro della drammaturgia {cfr.
it Breviario di estetica teatrale di Brecht, § 65 e seguenti):
¢ un’applicazione precoce la diede la drammaturgia
operistica realizzata da Brecht e Weill con la revisione del
Songspiel Mahagonny in forma di opera {Ascesa e rovina
della citta di Mahagonny). Ma il termine “fabula” & cosi
venuto ad indicare, ad un tempo, uno degti ingredienti
indispensabili del dramma e la parola-chiave di un’inter-
pretazione specifica della “vicenda narrabile” intesa come
sostanza dell’opera: tale discrepanza resto nella penombra,
giacché la teoria, discutibile, pareva confortata, se non
altro, dall’elementarita della cosa.

Che una vicenda narrabile — un “mito”, per dirla con la
Poetica d’Aristotele — sia uno dei fattori del dramma, & una
realta tanto banale quanto indiscussa. Ma dichiararla essenza
del dramma - ossia equiparare la drammaturgia all’arsenale
dei mezzi utili per realizzare scenicamente, discorsivamente
¢ musicalmente una vicenda narrabile — & un teorema solo in
parte stringente, e non sempre valido. E sarebbe fuorviante
illadersi di poter stabilire senza tema d'equivoco che cosa
faccia e che cosa non faccia parte d’una Jabula.

In primo luogo, la banale circostanza che la “stessa” fa-
bula pud venire a piacimento condensata oppure dilatata
non ¢ un irrilevante dato esteriore. (Nei quattordici versi
d’un sonetto Brecht raccontd, o credette di raccontare, la
fabula del’ Amleto di Shakespeare.) Se si parte dall’idea
che il racconto del contenuto d'un’opera deve innanzi-
tutto delucidare la sostanza e la funzione drammatiche
delle arie, dei duetti, dei concertati, e se si tien conto di
cid che della vicenda narrabile & musicalmente realiz-
zato, ne risulta una proporzione tra antefatto e azione
scenica che diverge profondamente dai riassunti correnti
nelle guide all’'opera o nei programmi di sala. {Un sunto
della funzione drammaturgica svolta da Don Ottavio
nel Don Giovanni dovrebbe risultare preciso e diffuso
quanto basta per impedire che le sue arie si presentino
in un’aura di astratta bellezza e it personaggio ci appaia
soltanto come Peffigie d’una rispettabilita ingenua e
sotto sotto ridicola.)

In secondo luogo, dalla differenza che intercorre tra il
dramma musicalmente realizzato in arie, duetti, concertati
e la vicenda narrabile come la si legge nelle guide all’opera
si dovrebbero trarre conseguenze estetiche non meno che
scenico-pratiche, L'estrazione e 'antefatto borghesi della
Contessa nelle Nozze di Figaro apparterranno si alla vicenda
narrabile - ed erano noti al pubblico di fine Settecento
attraverso Il barbiere di Siviglia di Paisiello come lo sono
al pubblico otto-novecentesco attraverso ] barbiere di
Rossini —, ma non sono fattori costitutivi del dramma
musicalmente realizzato, e pertanto neppure della fabula
cosi come la musica la realizza. Sard dunque da considerare
erronea quella linea registica, di cui taluni sogliono vantare il
realismo, che sulla scorta della vicenda narrabile e dell’ante-
fatto si sforza di inscenare piii di quanto (o altro da quanto)
& contenuto nella musica e nell'azione ch'essa definisce.
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In terzo luogo, I'importanza della fabula nella gerarchia
dei fattori parziali che costituiscono I'opera in quanto
dramma musicale non & stabilita una volta per tutte, bensi
muta di tipo operistico in tipo operistico, o addirittura
di opera in opera. Cadono percid acconce alcune analisi
sommarie, condotte allo scopo di illustrare il problema,
non gia di interpretare singoli capolavori.

La sostanza drammatica della Norma di Bellini sta
in una combinazione di personaggi — Pollione, Norma,
Adalgisa ~ mossi da affetti e legati da vincoli che non sono
semplici bensi contraddittorii: del pari dissociati sono i
loro rapporti. Ciascuno dei tre protagonisti intrattiene
con ambo gli altri— nonché con il credo nazional-religioso
cul soggiace — un rapporto che non & esagerato chiamare
dialettico. Le arie, i duetti ed il terzetto altro non sono che
Fespressione dei conflitti che agitano ciascun personaggio,
sta nellintimo sia in rapporto agli altri; & indifferente che
poi il dissidio costituisca il contenuto dichiarato d’un
cantabile («Meco all’altar di Venere») oppure,amo’ d’'un
occulto doppio senso, venga proiettato dall’ascoltatore
sulla significazione musicale di un’aria («Casta diva, che
inargenti»). I contflitti interiori ed interpersonali, di cui gia
V'atto 1 espone tutti i fattori parziali (fino al terzetto nel
finale), non servono a motivare un’azione che in quanto
fabula costituisca la sostanza del dramma: all’opposto,
I"azione ¢ il veicolo atto ad innescare i rapporti tra i per-
sonaggi e a procurare scene che consentano Pespressione
musicale dei loro conflitti. Come costrutto ausiliario il
libretto di Felice Romani & non meno ingegnoso di quant’®
astrusa la sua fabula. In Norma, 'accento dell'opera in
quanto dramma musicale cade non gia sul procedere
dell’azione e sul suo contesto causale e logico, sibbene
sulla dialettica dei sentimenti dei personaggi, di cui la
vicenda scenica ¢ la mera impalcatura, I personaggi

costituiscono una costellazione: la fabula & una funzione
di tale costellazione, non la costellazione una funzione
della fabula.

Se nella Norma 'azione & poco pitt d'un veicolo degl
affetti, net prologo del Sinmon Boccanegra (un’operzf in.
miniatura dentro l'opera} gli affetti da cui sono sospinti
i personaggi — amore, odio, brama di potere — sono i
motivi d’'una fabula che s’identifica col dramma “vero e
proprio”. I conflitti tra Boccanegra e Fiesco e l’am'biguo.
rapporto tra Paolo e Boccanegra - un rapporto in cui
ciascuno strumentalizza, o crede di strumentalizzare,
I'altro ai propri fini -- non rappresentano in s¢, nel loro
contenuto affettivo per cost dire astratto, ma in quanto
fattori propulsori della fabula la sostanza del dramma. La
discussione tra Paolo e Boccanegra sta nel cono d'ombra
proiettato dalla scena iniziale dei due demagoghi Pfaolc?
e Pietro, e nel duetto tra Boccanegra e Fiesco la storia di
Maria e “Amelia” - che fa parte dell’antefatto ¢ dell’azione
nascosta, non scenicamente palese ~ & contenuto essen-
ziale del dialogo, non gi& mero pretesto per dare sfogo al
conflitto d’affetti tra i personaggi in scena in una di quelle
esplosioni di veemenza musicale di cui peraltro Verdi era
maestro ineguaghato.

La fabula pud diventare sostanza del dramma nella
misura in cui esprime I'idea sottesa all’'opera. Che Brecht
la collochi al centro del dramma — anche del dramma
musicale ~ e concepisca le strutture discorsive, musicali e
sceniche come mezzi per la rappresentazione percepibile
della fabula, ¢ cosa da interpretarsi antropologicamente (e
di riflesso s'illumineranno le implicazioni antropologiche
dell’opera tradizionale). La teoria drammatica di Brecht
presuppone infatti che 'essenza dell’'uomo si palesi ne} SUQ
agire sociale: per dirla con una formula, I“esteriorita” &
Pessenziale. Solo 1a dove dominino categorie sociologiche
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€ non psicologiche ¢ possibile raggruppare testo, musica e
scena intorno alla fabula intesa come loro “senso”, anziché
impiegare, alla stregua di Bellini e Romani, la fabula come
veicolo per procurare situazioni che consentano o esigano
di esprimere in musica conflitti sentimentali: ch’s come

dire la sostanza psichica, ossia propriamente umana,

dell'uomo. Una drammaturgia & sempre — in maniera
consapevole oppure irriflessa - anche un’antropologia.

Associare il concetto di “fabula” alla tragedia e quello di
“intreccio” afla commedia & un uso non incomprensibile
ma invero discutibile. Don Carlo & addirittura il caso para-
digmatico d’un dramma d’intreccio (e il Ballo in maschera
non ¢ da meno): I'azione ¢ determinata da intrighi che
s'intersecano a vicenda e producono un risultato non
voluto da alcuno. (La piéce ad intreccio & dunque un
modello-base del dramma politico, la cui autenticita non
dipende dai fatti storici presi a pretesto sibbene dall’idea
di fondo, I'idea della catastrofe come accidente. )

Una struttura analoga di intrighi intrecciati — con un
lieto fine anziché una catastrofe come esito accidentale — &
quella delle Nozze di Figaro (mentre invece in Cosi fam tutte
Uintreccio - unico, non multiplo — di un conto senza resto
ed ha percio i caratteri d'un meccanismo drammaturgico
che s’accosta al farsesco). Nelle Nozze di Figaro non sono
gl'intrighi in quanto tali a determinare la funzione dram-
maturgica, bensi I'imbroglio in cui essi simpaniano, il
fallimento cui vanno incontro, le situazioni astruse che
ne scaturiscone. La confusione dei diversi intrighi & pitt
essenziale che non la logica di ciascuno di essi. Se infatti
in generale Iintrigo & un mezzo per tendere ai caratteri
una trappola che li smascheri, allora la complicazione
dell'un fattore sard la contropartita della differenziazione
dell’altro. I caratteri schematizzati d’un tipo di opera
butfa ancora memore della commedia dell’arte sono il
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corrispettivo d’un intreccio semplice: viceversa, 'ormai
indistricabile intreccio d’'intrighi delle Nozze di Figaro ~ che
in linea di principio si potrebbe ingarbugliare ancora di
pilt — corrisponde alla tendenza verso una differe:?ziazmne
psicologica che per realizzarsi musicalmente e scemcam.entff
necessita d’una disorientante moltitudine di situazion
alterne.

1] fine primario d’un iatreccio comico — per lo spet-
tatore, se non per il personaggio che lo tesse — consiste
rello smascheramento dei caratteri, dal quale tuttavia non
procede alcun duraturo mutamento, in Moliére tanto poco
quanto in Plauto. Le ultime parole di Almaviva, «antessa,
perdono», sono tanto struggenti perché il sentimento
che la musica esprime suona non meno autentico che

caduco.

"Parola scenica” e "sonoro silenzip”

Portata storica enorme ha avuto il postulato di Platone
che colloca la fingua in una posizione centrale e premi-
nente tra i caratteri costitutivi della musica: la harmonia
(la disciplina degli intervalls), il rhythmos (compresi i
movimenti corporei della danza) e, appunto, il loges. Tale
postulato — «I’orazione sia padrona de 'armonia € non
servar, per dirla con Passioma monteverdiano — presiedet-
te alle origini dell’'opera, genere di tendenze antiquarie, e
venne poi enfaticamente invocato ogniqualvolta si .tréttb
di promuovere e legittimare una “riforma” operistica,
ossia una restituzione delle origini in quanto vera essenza.
('esempio preclaro ¢ la prefazione all’Alceste di Gluck:
«Pensai di ristringer la musica al suo vero ufficio di servire
alla poesia».) Insieme con la tesi opposta, sintetizzabile in
una frase mozartiana citata fino alla nausea (dover essere,
nell’opera, «la poesia figlia obbediente della musica»), il
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postulato della preminenza della lingua & stato oggetto
d’una discussione ininterrotta e perd sterile, in quanto
muoveva da un presupposto incerto: che il rapporto tra
parola e musica (come lo si suol chiamare nella storiografia
musicale corrente) rappresenti il problema fondamentale

delPopera. Questo presupposto, terreno di battaglia

condiviso da ambedue le fazioni della disputa intorno
all’'estetica operistica, ¢ di fatto un pregiudizio che ostacola
la corretta percezione di dati essenziali.

La tenacia di tale inestirpato pregiudizio, ch’¢ perfin
divenuto nel Capriccio straussiano il tema d’ur’azione
operistica, & tanto pili stupefacente in quanto sia Verdi sia
Wagner —I'uno col postulato della «parola scenica», altro
con Ia tesi che musica e parola sono nell'opera funzioni e
mezzi del dramma — hanno portato in primissimo piano
un fattore che smorza ed emargina la controversia su
“parola e musica”: questo fattore & lazione scenica,

Per comprendere come una controversia cosi bislacca
abbia mai potuto agitare per secoli i dibattiti sull’este-
tica operistica occorre tenere conto di guanto la teoria
dell’opera sia stata debitrice di quella del teatro dram-
matico: se il mezzo primario del dramma letterario 2 il
linguaggio, il discorso, pareva inevitabile dedurne che
anche nell’opera il linguaggio - il linguaggio verbale
ch’essa condivide col dramma letterario, oppure un
linguaggio specificamente musicale — fosse latore della
sostanza drammatica. Ma, ad onta di un radicato pre-
giudizio, neppure la teoria operistica di Wagner fornisce
puntelli al procedimento di chi analizza 'opera in musica
sotto il profilo deila relazione tra musica e poesia, della

loro alterna supremazia o soggezione. L'assioma enunciato
in Opera e dramma (1851) predica che la musica devessere
il mezzo e non lo scopo del dramma: ma per “dramma”
Wagner non intende certo il testo verbale sibbene I'azione,

cosl com’essa si costituisce mediante la compenetrazione
di musica, parola ed evento scenico; laddove l’ac:cento
cade per solito, nei suoi scritti, sull’azione. La d:s.pute%
plurisecolare sull’egemonia delia parola o della musica si
attenua se appena le si concepisce ambedue come funziont
dell’azione: sicché dipendera dal carattere della singola,
specifica situazione scenica se in quel momento pr'edomini
la musica {sorretta dalla parola) oppure la parola (iHustrata
o interpretata dalla musica}, salvo a passarsi la mano alla
prima occasione. In altre parole: 'analisi operistica dev\e
prendere le mosse dalla situazione scenica, della quale pf.BI'O
non si pud stabilire a priori — sulla base di una d“ottrmzi
estetica eretta a codice formale dell’intero genere “opera
- bensi soltanto caso per caso, scena per scena, s€ essa
venga lumeggiata in primis dalla musica o dalla pall’oia.
Per dare ur'idea delle diverse forme che assume il lega-
me drammaturgicamente motivato tra musica e parola
bastera delineare quii casi estremi.
Nel saggio sulla Musica dell’avvenire (1869) Wagx?er
parla di tonendes Schweigen, di «sonoro siienz;o?, ed in-
tende dire una melodia orchestrale che, 1& dove gli uomini
ammutoliscono, esprime i sentimenti da cui sono agitati:
sentimenti indicibili, e percid, secondo lestetica romantica
ottocentesca, particolarmente accessibili alla musica, Inol-
tre, aggiunge Wagner, Popera sa dare allo sgomento muto
e attonito — che nel teatro drammatico si ridurrebbe ad un
attimo fuggevole — una durata commisurata al suo peso
drammatico. Pare tuttavia che Wagner non cogliesse tutta
la portata del concetto da lui enunciato. Non soltapto una
melodia orchestrale come la musica funebre di Siegfried
nel Crepuscolo degli déi, ma anche un conc.:el.’tato vocale
come quello nel finale 11 del Lohengrin silascia 111ter[?r(:stare
cotne «sonoro silenzio», giacché in esso il testo non ¢ “vero
e proprio” discorso verbale, come in un dramma recitato,
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sibbene discorso “improprio™: la sola funzione delle parole,
n questo caso, ¢ di rendere possibile una musica (canora)
che manifesti il contenuto espressivo d’uno sgomento
silenzio. Col concetto del “sonoro silenzio” Wagner, certo
senza saperlo e senza volerlo, enuncid una teoria del pezzo
concertato.

Nel finale 1 dell’Otello di Rossini i personaggi del ter-
zetto (Larghetto: «Ti parli Famore»), Desdemona Elmiro
Rodrigo, sono agitati da passioni opposte ed estreme,
eppure s'esprimono con melodie identiche, o appena
variate da qualche fioritura: il procedimento & tipico del
pezzo concertato, ma cid non deve nasconderci che si
tratta anche, a pieno titolo, di una forma drammatica, non
soltanto motivata dalazione ma costitutiva del dramma
in quanto dramma musicale. Conferire ad un attimo di ge-
nerale stupore, dove il tempo pare raggelarsi, la durata che
occorre perché si senta in tatta la sua forza lo scompiglio
sentimentale & una risorsa drammatica - sconosciuta al
teatro di recitazione —allo stesso titolo di quella “dramma-
ticita” che anche nel linguaggio quotidiano riconosciamo
al tempo precipitoso d’una scena d’azione concitata. Che
poi affetti eterogenei si esprimano con melodie eguali o
simili viene a dire, nel concertato dell'Otello come in quel-
lo del Lohengrin, che sotto le reazioni disparate e opposte
dei singoli personaggi v'¢, in uno strato piu profondo,
la coscienza comune d’essere irretiti in una situazione
inestricabile ¢ senza scampo.

Se nel pezzo concertato la parola & il mero supporto
d’una cantabilith ch’e drammaturgica in quanto esprime
in forma di «sonoro silenzio» sentimenti che nel dramma
fetterario resterebbero senza voce, la «parola scenica» di
Verdi si colioca all’ estremo opposto del pezzo concertato:
ma nulla impedisce che i due estremi convivano nella
stessa opera, o financo nelfla stessa scena. [ termine “parola
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scenica” - una locuzione che oggi pud parere consunta per
I'uso indiscriminato ed impreciso fattone dalla pubblici-
stica musicale — compare nella lettera a Ghislanzoni del
17 agosto 1870 ed equivale allo Schlagwort, alla «parola
d’ordine» di cul anche Busoni parla come d’'una risorsa
indispensabile della librettistica. Dice Verdi: «Non 50 s'io
mi spiego dicendo parola scenica; ma io intenc-io dl-re la
parola che scolpisce e rende netta ed evidente la Situamone..
Per esempio i versi «In volto gli occhi affisami | e menti
ancor se 'osi: | Radames vive...»; ¢id & meno teatrale delle
parole (brutte, se vuole): «... con una parola | strapperb il
tuo segreto. | Guardami, tho ingannata: | Radames vive...».
1 connotati essenziali dell’esempio che tlustra il termine
sono: 'irregolaritd ritmica; la concentrazione sul minimo
necessario, senza zeppe né ornamenti “poetici”; il carat-
tere gestuale («strapperd»} o apostrofante («guardami»)
delPelocuzione; il crescendo impetaoso della frase.
1a parola scenica illumina di colpo la situazione: ma
viceversa soltanto la situazione da al discorso verbale
quell’evidenza e quasi fisica intensita che lo tras.form‘a in
parola scenica. La luce che la parola getta sulla s_1tua2}one
¢ il corrispettivo del potenziamento che la situazione
imprime alla parola. Spesso sono soltanto spezzoni \'ferbal{
ad affiorare dalla superficie d’un discorso ¢h’e altvimenti
poco pill che un veicolo per la musica: bastano perﬁ? a
mediare tra il dramma degli affetti espresso dalla musica
e 'azione visibile che agli affetti da scenica flagranza.

Testo e “opus”

La teoria dell’opera in musica, se vuol essere antidog-
matica, deve mantenere duttili e proprie categorie
concettuali — irt primis proprio le categorie fondamentali
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“interpretazione” — e non costringerle entro definizioni
che, se magari vengono incontro al desiderio d’ordine che
tipico della scienza, arrischiano di travisare la realta della
storia e delle idee.

Se per “partitura operistica” intendiamo sia il testo
musicale sia il testo verbale — e in pit le didascalie sceniche
esplicite, a oro volta integrate dalle “didascalie implicite”
suggerite dal testo verbale-musicale —, I'analisi musicolo-
gica che voglia essere nel contempo uranalisi teatrologica
deve affrontare un’alternativa: o accentuera il testo, o ac-
centuera l'azione scenica. 1l problema — che non & un finto
problema né si lascia rimuovere banalmente affermando
che si tratta di fattori complementari — ¢ stato dj raro
enunciato e dichiarato, ma & sottinteso nell’uso oscillante
del concetto di “opera d’arte”, un concetto che nell’estetica
operistica designa ora il testo verbale-musicale, ora Pese-
cuzione che realizza il testo nell’evento teatrale.

Se, con Hans Pfitzner, parliamo dell™opera d’arte” e
della sua “resa” — Werk und Wiedergabe & il titolo I’un suo
trattato polemico del 1929 sullestetica e la prassi operistica
coeva -, & chiaro che attribuiamo al testo verbale-musicale
lo statuto d’un opus che mediante I'esecuzione viene in-
terpretato e concretato ma non costituito, (It teatro, per
Pestetica idealistica, rappresenta la “forma apparente” di
quella “forma essenziale” ch’e contenuta nel testo.) Larte
scenica ¢ considerata un'arte della riproduzione, non della
produzione, un mezzo per manifestare l'opera d'arte, non
lo scopo cui il testo verbale-musicale serve assoggettandaosi
a condizioni realizzative mutevoli di luogo in luogo.

Ma il Musikdrama wagneriano, donde muove Pestetica
operistica di Pfitzner, & gravato da una singolare para-
dossalitd. Da un lato esso partecipa della tendenza che
erige il testo verbale-musicale al rango di opus perfectum
et absolutum (per dirla con una locuzione cinquecente-
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sca): un costrutto del quale, come d’una sinfonia, non
sard ammesso modificare una sola lettera, una sola nOt'::l\;
un'opera d’arte rispetto alla quale I'esecuzione, come s'¢
detto, avra un ruolo riproduttivo, non gia preduttive.
DalPaltro ato, invece, per Wagner — concorde in questo
con Verdi — la realizzazione scenica mediante attori Fhe
agiscono cantando era il vero e proprio.oprjts artistico,
quel “dramma’, insomma, ch’¢ lo scopo cui mirano, come
mezzi, la parola e la musica. .

La problematica si complica ancora di pili perché in Wa-
gner il momento scenico-gestuale ¢ contenuto o p.reﬁgl.lra.to
nel testo verbale-musicale ~ nella partitura -- in misura
inaudita. Di fatto, il regista wagneriano si vede costretto ad
affrontare un dilemma: o trascura le concezioni scenico-
gestuali integrate da Wagner nel testo, oppure, segue?ndole,
aderisce ad uno stile di mess’in scena fatalmente antiquato.
Che Wagner accentui poi per un verso il carattere di opus
— ossia 'inviolabilita — del testo verbale-musicale e per
altro verso il primato del teatro come arte produttiva e
non meramente riproduttiva, determina una difficolta che
I'integrazione dei fattori scenico-gestuali nella par.tlturet
acuisce anziché risolvere: tale integrazione tende infatti
a sfaldarsi, siccome gli stifi dellinterpretazione scenica
si evolvono pil rapidamente e mutano pit: radicalmente
degli stili dell’interpretazione verbale-musicale. .

Il problema se la partitura sia un’opera d'arte a pieno
titolo, bisognosa di nulfaltro che d’una riprvoduzmne
adeguata al suo significato, oppure rappresenti un mero
pre-testo, un sussidio scritto che soltanto allatto del-la
sua realizzazione produce 'opera d’arte vera e propria,
si pone in linea di principio per una sinfonia non men‘(\)
che per 'opera in musica, ma & stato risolto prima e pill
pronunciatamente nella sfera della musica -str.umentale,
ergendo la partitura al rango di opus artistico. Ma la
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distinzione tra testo (intoccabile) e interpretazione (ap-
propriante e mutevole, in quanto le compete di adattare
alle mutate condizionj del presente un testo del passato)
& invero precaria anche per la musica strumentale (e, sia
detto tra parentesi, porta comungue seco taluni problemi
pressoché insolubili legati alla sfera delle discipline donde
essa discende, ossia la teologia, la giurisprudenza, lo studio
umanistico dell’antichita), Si pud tuttavia, senza tema di
cadere nella vana speculazione, affermare che nella musica
strumentale al piu tardi le sinfonie, | quartetti e le sonate
di Beethoven e nell’opera in musica — sebbene solo retro-
spettivamente — alcuni drammi di Gluck e Mozart e infine
i Musikdramen di Wagner sono stati concepiti come “testi”
net senso enfatico del termine, in analogia con Pesegesi
biblicada unlato e Vinterpretazione umanistica dei classici
dallaltro. (L'idea di “testo”, contrapposta all’idea della
notazione come mero sussidio scritto, & fondamentale per
il concetto di “classicismo” in musica.)

Al contrario, come s'¢ detto, la partitura operistica fu
fin verso la meta del’Ottocento nullaltro che un sussidio
scritto, un abbozzo o disegno dell’esecuzione, laddove il
diverso grado di elaborazione rappresenta un indizio si,
ma non i fattore decisivo della differenza tra “testo” in
senso enfatico e “pre-testo” esecutivo: tale differenza sta
Infatti pit che altro nella concezione estetica. {Semmai
la circostanza che in Ttalia, a differenza dalla Francia, nel
Settecento non si solesse pubblicare fa partitura operistica
si puo intendere come un sintomo del fatto che non Ia si
considerava un opus artistico alla stessa stregua dei drammi
per musica del Metastasio, che invece — pubblicati spesso
anche in edizioni letterarie oltreché in forma di librett
d’opera - vantavano una pretesa poetica autonoma.} Ma
in quanto sussidio per l'esecuzione la partitura era, per
definizione e quasi senza limiti, variabile: dipendeva dalle

condizioni, diverse di volta in volta e di luogo in luogo.
Adattarla alle risorse dei cantanti e del'le orchestre e alle.
aspettative del pubblico non era cox’l.sxder:{tc\), L)ome poti
fu nel secondo Ottocento, lesivo dell’integrita d’un testo
davvero inviolabile — una deturpazione tollerata solo per
necessita e controvoglia — ed era invece una fc?rma nor-
male ed esteticamente legittima di commercio con un
materiale scritta destinato ad uno scopo preciso: ﬁ'mgere
da substrato d’una specifica esecuzione. (Per la storia delle
idee conta non soltanto il comportamento tenu.to nella
prassi bensi anche l'atteggiamento ch’e‘ssa sottmtende:
Accade non di raro che, come alla Lucia di La-m mermoor., si
infliggano dei tagli anche al Tristano ¢ al. f)arszj-”al, ma lc_> sifa
a cuor leggero in quel caso, con tanto piti cattiva coscienza
estetica in questo. { tagli nelle sinfome‘ d.1 _Beethoven, poi,
sono sempre stati considerati indifendibili, anche quando
i si & praticati. .
" f}i’?)l‘ztrocento}in genere tende a conferire all'opera in
musica lo statuto dell’opus artistico: e cid vale per Verdf
¢ Meyerbeer come per Wagner. Ma per Verdi, dopo\1
successi del 1853, affermazione di tale concetto non &
radicata in un’estetica che riconosca al test.o ver.bale e
musicale una preminenza rispetto alla realizzazione 0
interpretazione — Verdi si proclamo serflpre”«uo'rrfo di
teatro» prima ancora che musicista -, bensxinell mdlsalusso1
potere dittatoriale che Verdi si arrogd nei cfonfr011t1 de‘
librettista, dell'impresario, del direttore di scena e de}
cantanti. Non si piegd pil alle condizioni est.erlo'rl - df
qualsiasi specie fossero —, ma obbligd gli altri a piegarsi
alla sua idea dell’opera d’arte. .
Sennonché dalle premesse poste da Verdi ¢ Wagner
discende, nel secolo XX, una situazione paradossale. Per
un verso, ci si & attenuti alla statuizione del Eest? verba-
fe-musicale come “opera d’arte” in senso enfatico: una
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partitura di Puccini — ch'e il frutto non di cinque settima-
ne ma di cinque anni di kavoro - ¢ si presenta nella sua
versione autentica in una redazione a stampa autorevole
e definitiva (e cid & vero ad onta dei tanti piccoli difetti e
det tanti piccoli emendamenti che di fatto si susseguono
nelle varie edizioni e tirature), sicché I'idea di adeguarne
la lezione alle risorse d’un cantante appare esteticamente
riprovevole. Ma per altro verso ¢ diffusa, sia nella teo-
ria sia nella prassi, la tendenza a ravvisare nella figura
del personaggio canoro ¢ drammatico, e non gia nella
partitura, il centro stesso del fenomeno operistico. O per
meglio dire: se fa prassi dell’opera italiana ha assimilato il
concetto di “testo” elaborato dalla teoria estetica tedesca,
quest’ultima s’ viceversa orientata verso il concetto di
“teatro” di quella. (Analizzare un’opera unicamente sotto
il profilo del rapporto parola/musica e trascurare la realta
scenica & atteggiamento considerato oramai obsoleto in
musicologia. )

La dinamica scenica

La partitura come copione di regia

La tesi —anzi, il luogo comune — che la partitara operistica
sia 1l copione di regia su cul va basata la mess’in scena &
in apparenza, come presupposto estetico, inoppugnabile.
Ma lapplicazione pratica risulta poi tecnicamente tanto
problematica da mettere in crisi, alla fin fine, la premessa
estetica. Nessuno nega, quantomeno in teoria, ch’e sbagliata
in tronco la mess’in scena che sacrifichi il senso e il carat-
tere della musica ad una concezione registica - magari di
per sé efficace e concettualmente ricca —imposta all’opera
dal di fuori. Ma che viceversa basti lasciarsi guidare dalla
musica, € soltanto una mezza veritd, La tesi della partitura
come copione di regia s'irretisce in questi problemi: la
musica esprime st I"azione interiore e azione esteriore,
ma (1) sempre solo in parte, {2) nella storicita del “senso”
musicale e (3} nella pluristratificazione che le & peculiare.
Non potendosti stabilire inequivocabilmente quale delle
strutture musicali sovrapposte sia la predominante, &
incerto a quali di esse ci si debba pot attenere.
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Che nella partitura, a saperla decifrare, sia gid conte-
nuta, patente o latente, “tutta” la mess’in scena, & un’idea
divulgatissima: non & percid superfluo, seppure banale,
rammentare che una partitura esprime sempre soltanto
una parte degli eventi drammatici interiori o esteriori.
Occorre dunque sempre chiedersi quali fattori — e per
quali ragioni, drammaturgiche o morfologico-musicali~ la
partitura mette in primo piano ¢ quali sospinge ai margini.
Nella quinta scena dell'introduzione di Rigoletto la musica
da ballo costituisce — secondo la tecnica del «parlante»
descritta da Abramo Basevi — il fondamento portante di
un dialogo tra il Duca e Rigoletto che grazie al sostegno
orchestrale puo a suo agio sterzare repentinamente dalle
frasi cantabili («La cara sua sposa ¢ un angiol per mel»)
alle schegge di declamato monocorde («Rapitelar ). Ma la
musica da ballo s'interrompe di netto per far posto ad una
scala cromatica all’'unisono, otto battute in cui la malizia
intrigante di Rigoletto & Punico contenuto della musica
(«E ben naturalel...»). La parte orchestrale cambia dun-
que, per cosi dire, la prospettiva drammaturgica: anziché
inquadrare 'ambiente festevole da cuiil dialogo si distacca
come un secondo strato musicale, essa mette a fuoco per
un istante, secondando la voce, uno spezzone di dialogo
che getta una luce sinistra sull’altra faccia dell’ambiguo
carattere di Rigoletto. [l macabroe, ch’e il contenuto di tutta
la scena, viene espresso dapprima indirettamente, mediante
il contrasto tra il tono disinvolto della socievole brigata e
lintento criminoso dei due dialoganti, poi direttamente
e schiettamente, mediante un gesto musicale di minaccia
doppiato dall’orchestra. Dovra il metteur en scéne trarre
conseguenze registiche dal fatto che nella musica dapprima
prepondera Faffabilita conversevole mentre fa tensione
insidiosa resta latente, indi viceversa emerge sonora la
minaccia mentre ammutolisce la musica da baiflo? Oppure

lascera che sia la musica a rappresentare da sola la differen-
za? L'una decisione non & meno giustificabile dell’altra.

Per di piit il “senso” della musica, al quale si appellano i
sostenitori della tesi della partitura come copione di regia,
ammette interpretaziont diverse —e talvolta opposte —, che
conducono a regie divergenti. La cavatina della Contessa
all'inizio dell’atto 1t delle Nozze di Figaro («Porgi, amor,
qualche ristoro») esprime una disperata supplica senza
pero disperdere, neppure per un attimo, la nobilta che
contraddistingue non meno il carattere che it rango del
personaggio. Ora, la gamma delle possibilita registiche
attuali spazia dalla tradizione deteriore di esibire soltan-
to, circonfuse dall’aura del bello musicale, il contegno
aristocratico, fino alla tendenza opposta, non meno
discutibile, di inscenare null’altro che la desolazione della
donna abbandonata, sicché la melodia, pini che esprimere
il portamento mantenuto dalla Contessa, si riduce a mero
fantasma — sogno o ricordo — d’un passato felice. La
ragione di questa difficolta sta, come quasi sempre nella
prasst registica, nella storia della recezione dell’opera, di
cui non siamo certo tenuti ad accettare gli esiti, ma che
non possiamo neppure cancellare con un colpo di spugna.
Una volta ridottasi Uespressivita della cavatina alla neutra
bellezza d’un mero “cantabile”, al regista tocca scegliere
se adeguarsi alla tradizione radicata nella coscienza del
pubblico — reprimendo con Pespressione della nobilta
quella della disperazione —~ oppure ribellarsi alla tradizione
e mettere in scena la miseria dela Contessa cot mezzi d'un
drastico realismo, sicché la cantilena diventa il contraltare
sonoro della realta scenica, la spoglia melodica d’un’utopia
che aleggia sopra la realtd. A quanto pare, rinnegare la
tradizione ¢ impossibile come non rinnegarla.

Va da sé che non ogni sovrapposizione di struttare
musicali divergenti rappresenta un problema registico:
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al teatro, come alla musica, non mancano certo le risorse
per mostrare Feterogeneo nel simultaneo. Capita perd
che in determinate situazioni scenico-musicali il regista
sla costretto a prendere decisioni ch’e difficile motivare
plausibilmente. Nell’atto 1 della Traviata, allinizio del
duetto di Violetta e Alfredo, il valzer che si ode risuonare
nella stanza accanto — a mo’ d’una musica di scena —~ non
¢ soltanto sfondo bensi parte integrante del contrasto
tra «splendore e miseria delle cortigiane» (per ditla con
Balzac): e come tale, la descrizione ha un’evidenza dram-
maturgica addirittura cubitale. A suggerire un rapporto
semantico-musicale tra la musica di scena e il dialogo
interviene un reiterato motivo cromatico (mib-re-reb-do)
che, stilisticamente non spaesato in un valzer, spicca perd
nel contesto della scena festaiola — e nel contesto di tutti i
suoi elementi — come un momento pregno d’espressivita,
Ma non meno importante di quella drammaturgico-sim-
bolica ¢ la funzione strutturale-musicale del valzer. Alla
stregua della citata scena del Rigoletro, il dialogo oscilla
con virate repentine dal cantabile al nudo parlando, e
puo essere sintatticamente tanto pilt rapsodico — ossia
“realistico” — quanto piil ¢ regolare la struttura periodica
del valzer che lo sorregge. La dipendenza dalla sintassi
musicale del valzer —senza di essa il dialogo si sgretolerebbe
in un pulviscolo di particole irrelate — si presta perd a
interpretazioni registiche diverse: o si evochera anche sulla
scena fa periodicita regolare dello sfondo musicale, oppure
fa si intendera come il mero sussidio formale d'un dialogo
musicale sintatticamente slegato, da realizzare con una
mess’in scena realistica, (Nella prima scena del Rigoletto, nel
dialogo tra il Duca e Borsa, sarebbe perd erronea una siffatta
scissione della mess’in scena dalla sintassi della musica da
ballo, giacché il dialogo canoro, a differenza dalla Traviata,
e succube della “quadratura” ritmica della musica da batlo.)

—

La presenza scenica

All'imizio della storia defl’opera sta it racconto della morte
di Euridice fatto dalla Messaggera, che sulla favola pasto-
rale proietta 'ombra della eragedia. Tuttavia il racconto ad
opera d’un portavoce, alla stessa stregua della narrazione
dell'antefatto e della ticoscopia ~ parola greca che viene a
dire “sguardo dalle mura” e designa il resoconto, effettuato
in diretta da uno o pilt personaggi, di eventi che accadono
fuori della portata visiva degli spettatori —, & uno dei pro-
cedimenti del teatro drammatico che si rivelano precari
nel teatro d’opera; espressione musicale, a differenza
da quella verbale, tende a presentarsi nel “puro presente”,
Cid ch’® remoto nello spazio o nel tempo & pressoché
inaccessibile all’espressione musicale, se non col mezzi
della tecnica del Leitmotiv wagneriano: & dunque arduo
dare immediatezza nell’'opera a un antefatto o 4 un’azione
nascosta. (Per “azione nascosta” s'intendono quegli eventi
che, a differenza dall’antefatto, accadono si entro 'arco
temporale dell'azione drammatica, masi svolgono altrove,
e vengono comunicati allo spettatore mediante ticoscopia,
racconti di messaggeri o sparsa menzione nel dialogo.)

A tutta prima, l'affermazione apodittica che nel teatro
d’opera lespressione musicale, in guanto tale, aspira ad
essere “puro presente” e tende percid ad arrestare azione
e financo il tempo, contraddice fastidiosamente il ropos
estetico secondo cui la musica, per sua natura, da forma
sensibile e articolata allo scorrere del tempo. Ci si attende-
rebbe, allopposto, che una teoria delPopera prendesse le
mosse dal tentativo di scoprire un rapporto intrinseco tra
la processualita della musica e la processualita del dram-
ma. Ma a insinuare severi dubbi nella facile correlazione
tra teleologia musicale e teleologia drammatica basta la
constatazione che Beethoven nelle sinfonie realizza si
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con ogni evidenza I'idea di uno sviluppo musicale mirato
e addirittura impetuoso, ma poi nel Fidelio si avvale di
forme e strutture solo scarsamente improntate al principio
dello sviluppo. Sarebbe paradossale dedurne che le sinfo-
nie beethoveniane sono “drammatiche” mentre il Fidelio
non lo &. Occorre rendersi conto che, se il principio di un
procedere irresistibilmente consequenziale sta alla base
della struttura temporale della sinfonia non meno che del
teatro drammatico - o quantomeno del dramma di forma
chiusa —, esso non pud né deve essere in egual misura
operante nel teatro d’opera. (Il quartetto n. 3 del Fidelio,
un concertato “contemplativo”, non & meno essenziale
all'opera come dramma musicale di quanto lo sia la scena
nel carcere.)

Usato fin qui senza differenziazioni, il concetto di
“presenza scenica” — o “flagranza scenica” — & a ben vedere
ambivalente. Per un verso, esso designa un presente fermo
in sé stesso, la cui tensione interiore non scaturisce dal
sue essere conseguenza del passato e premessa del futuro.
Per altro verso, esso implica un postulato estetico: i mo-
menti dell’azione operistica, per assumere immediatezza,
debbono essere rappresentati scenicamente, non solo
verbalmente. Nell' Anello del Nibelungo di Wagner queste
due determinazioni del concetto di “presenza scenica” coe-
sistono, Cid ch’e scenicamente presente viene senza sosta
collegato al passato e all’avvenire mediante i Leitmotive,
che per Wagner assolvono la funzione drammaturgica
della “rimembranza” e del “presentimento” Ma d’altra
parte Wagner stesso prevede che, per poter svolgere la loro
funzione drammaturgica, i Leitmotive vengano, all’atto
della loro prima enunciazione, non soltanto commentati
verbalmente ma, se appena possibile, resi scenicamente
manifesti. Se dunque il requisito della presenza scenica,
intesa come “presente puro’, sta agli antipodi della tecnica

.

del Leitmotiv, per converso esso &, 1in quanto evidenziazio-
ne dell'espressione musicale mediante la flagranza visiva,
uno dei presupposti vitali di una tecnica del Leitmotiv
drammaturgicamente efficace.

Nel teatro drammatico ["accento cade non tanto su cid
che avviene li per li quanto sui riferimenti retrospettivi
e prospettivi donde scaturisce la dialettica dell’attimo
scenico: cio & radicato nel primato della parola rispetto
alla scena (non vale, dunque, per quelle forme di teatro
dove predomini il momento scenico). Pari pari, nell’opera
la concentrazione sull'istante & connessa all’affinitd che
corre tra la musica e la dimensione scenica: infatti —lo si &
gid visto — tanto la ritualita necessita della musica quanto
P'opera, viceversa, propende verso il rituale. Lefficacia
drammatica del discorso si dispiega nella mirata connes-
sione degli accadimenti — nel teso incastro di «rimem-
branza» e «presentimento», per dirla con Wagner —, quella
della musica e della dimensione scenica invece si manifesta
nella flagranza del presente. (Beninteso sard poi indi-
spensabile relativizzare una cosi grossolana antitesi non
appena dal piano della teoria si scende su quello dell’inter-
pretazione: occorrera allora riflettere sulla parola come
discorso “attivo” e sulla “flagranza” verbale non meno che
sul reticolato di legami preteriti e futuri intessuto dalla
tecnica musicale del Leitmotiv,)

Nel teatro drammatico, soprattutto in quello classico o
classicistico, solo una parte esigua dell’azione & scenica-
mente presente, o in senso temporale o in senso spaziale (o
in ambedue). Quanto piit la forma drammatica & rigorosa
¢ “chjusa’) tanto pilt angusta e determinata sard la selezione
degli eventi che si mostrano in scena. Che l'azione entri
subito medias in res e presupponga un antefatto talvolta
tanto complicato da diventare solo a poco a poco com-
prensibile, risponde all’intento di incomingciare da una

EDIUIIS RILBUID €7 —



IRV I
Eal

Drammaturgia dell'opera itafiana -

situazione gravida di tensione anziché da una laboriosa
enunciazione dei presupposti. Inoltre il racconto posti-
cipato dell'antefatto fa parte della sostanza dei dialoghi,
nei quali si consumano i conflitti interiori ed esteriori:
nell’esposizione drammatica che risponde al criterio del
medias in res la ricapitolazione di eventi pregressi & nel
contempo fonte di tensione per la situazione immediata e
motore propellente dell’azione.

Il discorso parlato del teatro drammatico travalica dun-
que costantemente i limiti di cid ch’s offerto alla visione
dello spettatore: dietro il dramma visibile esso costituisce,
coi mezzi della narrazione dell’antefatto e dell’azione
nascosta, un dramma invisibile ch’e non di rado il pilt
essenziale dei due. L'opera mira invece alla rappresenta-
zione, all’attualizzazione. Ma giustificare tale differenza
drammaturgica ¢ meno facile di quanto non sembri. Il
fatto che un testo cantato venga inteso solo in parte &,
fuor di dubbio, una causa essenziale {banale e scontata,
i non per questo irrilevante). Ma non basta certo un
fattore negativo a spiegare il primato della presenza scenica
nell'opera: il teatro d’opera non & una variante difettiva del
teatro drammatico, dove occorra sopperire alle carenze
dell'intelligibilita verbale con la drasticita della visione. E
decisivo, semmai, lo scarto tra teatro drammatico e opera
in musica che si pud osservare bene sulla scorta del dialogo
come diverbio (come “duello verbale”) e del duetto come
contlitto di affetti. Un diverbio che proceda per rimpallo
di argomenti contrapposti fara sempre ripetutamente
ricorso a parti dell’antefatto o dell’azione nascosta: e cosi
facendo offrira frequenti occasioni di chiamare in campo
sia 'uno sia laltra. Il conflitto d’affetti che sottende il
tipo-base del duetto verdiano scaturisce si anch’esso dal
cammino dell’azione, ma non viene combattuto a forza di
argomenti, tali da necessitare il ricorso a eventi remoti nel

|

tempo o nello spazio, ed & invece incentrato sul contrasto
momentaneo, un contrasto che dilaga musicalmente senza
perd svilupparsi discorsivamente. (Nel testo di siffatti
duetti non mancano certo ghi argomenti logici: ma esst
nen ne forniscono la sostanza musicalmente realizzata,
non sono cioe la polpa che da corpo all’opera in quanto
drammma musicale.)

Il tipo ideale di soggetto operistico, com’e rappresen-
tato dal libretto di Scribe per Il profeta di Meyerbeer, &
un’azione senza antefatto, dove tutto cid ch’é necessario
alla comprensione ¢ comunicato scenicamente, € non
soltanto discorsivamente. Ma per la drammaturgia operi-
stica riesce ancor pilt rivelatore il rapporto tra narrazione
dell’antefatto, azione scenica e struttura drammatico-
musicale proprio soprattutto in quelle opere che, basate su
libretti malfamati per la loro pretesa assurdita, si rivelano
fortunatissime ad onta di tale (vero o presunto) difetto.

Lantefatto del Trovatore, come lo siricostruisce attraverso
if racconto di Ferrando nell'introduzione (n. 1) e la scena
di Azucena e Manrico all'inizio della parte 11 articolata in
scena e racconto {n.5) e scena e duetto (n, 6), non & soltanto
ingarbugliato ma anche di scarsa importanza, soprattutto
per la configurazione dei rapporti tra il Conte di Luna,
Manrico, Leonora e Azucena: fa persecuzione della zingara
e 'amore di Manrico per la madre — an amore cieco al
pericolo — sarebbero immediatamente comprensibili anche
senza l'intricato “retroscena” Le arie, 1 duetti e 1 concertati
~ che nel loro insieme fanno i dramma musicale, fanno
"“azione vera e propria” come si manifesta in forma mu-
sicale a differenza dall™azione narrabile” — configurano
uno schema drammaturgico nel quale la storia dei figh
scambiati conta poco o rulla. Lunica scena in cui tale storia
da spunto a un affetto musicalmente realizzato ¢ quella del
racconto e duetto (nn. 5-6): una scena che risclta marginale
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nel procedere dell’azione, poiché Azucena dice e subito
disdice, mentre & indispensabile, in quanto duetto tra
Manrico e Azucena, nell’economia musicale del dramma.
L'antefatto adempie dunque la singolare funzione dram-
maturgica di motivare, in tutto e per tutto, un episodio
isolato dell’azione, perd necessario all’equilibrio delle
vocl.

In un dramma di recitazione che rappresenta scenica-
mente un solo segmento d'un pili ampio contesto, an-
tefatto e I'azione nascosta vengono integrati in maniera
tale che la ricapitolazione, come s’ detto, & nel contempo
un motore propellente dell’azione (& quel che accade
anche nel racconto di Hagen su Briinnhilde nell’atto 1 del
Crepuscolo degli déi, che ha la struttura d’un’esposizione
di dramma teatrale). Nell'opera & invece determinante
appurare se la ricapitolazione dell’antefatto incida o no
sulla configurazione dei personaggi e, con cio, sui conflitti
affettivi, essenziali alla struttura drammatico-musicale
complessiva. Per ritornare al Trovatore: il racconto di Fer-
rando & integrato debolmente nell’azione, e il personaggio
¢, drammaturgicamente, sussidiario, Invece il racconto di
Azucena e [a sua disdetta (nel duetto) appartengono, alme-
no in parte, al dramma musicale vero e proprio {e non solo
allopera come sequela di numeri chiusi), giacché, senza
essere costitutivi per 'intreccio, motivano un conflitto
d’affetti musicalmente rappresentato e una componente
essenziale nella configurazione dei personaggi.

La musica di scena come spezzone di realtd
£ come cifazione

“Musica di scena” ¢ una categoria definibile in termini
sia prammatici sia estetici sia drammaturgici, senza
che si possano pero distinguere in maniera precisa gli
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svariati fattori ch’essa abbraccia. Non & detto che si tratti
di un frammento di “vera” realta che dall’esterno penetra
nella sfera del teatro, oppure di una finziene dentro la
finzione,

1} criterio pramsmatico della presenza di strumentisti
sulla scena o dietro la scena pud essere di volta in volta
esteticamente essenziale o irrilevante. Esso & significativo
quando, come all’inizio delatto 11 nel Tristano e Isotta,
Peffetto spaziale procurato dalla musica di scena svaolge
una funzione drammaturgica. Le «fanfare» di corni sulla
scena segnalano if «tumuito della caccia» (ossia la presenza
drammatica di Re Marco) «che sempre piit s'allontana»,
donde si passa all’idillio silvestre al quale Isotta convoca
Tristano, Ma, cosi facendo, le fanfare esprimonao il con-
trasto fondamentale dell’opera: la musica di scena sta per
il mondo esteriore, la musica orchestrale per i mondo
interiore.

Al contrario I'ubicazione dell’arpa nella tenzone ca-
nora del Tannhiuser &, a ben vedere, indifferente per fa
drammaturgia. Sotto il profilo estetico, ghi accordi e gli
arpeggi dell’arpa sono senz’altro musica di scena, sebbene
sotto il profilo tecnico avremo in scena strumenti fittizi
che simulano una musica proveniente di fatto dalla fossa
dell’orchestra. La collocazione nell’orchestra anziché fra
le quinte discende dall’esigenza compositiva di arricchire
il suono dell’arpa con quello di altri strumenti, suli’arco
delle 400 e passa battute dell’intera scena. Il colorito
cangiante degli strumenti sussidiari non consente che
Parpa stia tra le quinte, giacché la separazione spaziale
dalP’orchestra, a differenza dai corni del Tristano, sarebbe
assurda: le parti basse degli archi nell’accompagnamento
del canto di Wolfram sono distaccate dall’arpa chiegli
suona in scena quanto a dislocazione nello spazio, non
perd miusicalmente né drammaturgicamente,
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La musica di scena con funzione emblematica & tradizio-
ne teatrale vetustissima: le trombe segnalano Pingresso dei
sovrani e lo scatenarsi d’una battaglia, i tamburi sordini
un corteo funebre, 1 corni una partita di caccia, i tromboni
Poltretomba, I'arpa o il liuto il canto d’un componimento
epico o lirico. Tali topoi musicali di ascendenza remota
hanno significati inequivocabili per qualsiasi spettatore,
sono perd problematici nel teatro d’opera: essi emergono
come citazioni — come uno spezzone di mondo esteriore,
insomma ~da un contesto dove la musica e il linguaggio del
mondo intero, un linguaggio che abbraccia tutto quanto il
dramma e che, per quanto sia artificiale e convenzionale, si
presenta come se fosse naturale e ovvio. (E sintomatico che
Popera italiana — che non soltanto fu 'opera delle origini
ma ¢ rimasta Fopera per eccellenza — quasi non conosca
Pequivalente del Singspiel tedesco o dell’opéra-comique,
ossia una forma mista di recitazione parlata e canto into-
nato.) La musica di scena & musica interpolata, ma ardua
¢ la sua integrazione in un dramma che autonomamente
adotta per suo linguaggio la musica.

E poi del tutto incerto se fa musica di scena, presentan-
dosi a mo’ d’una citazione, ¢iti in via prioritaria la realta
oppure la tradizione teatrale. A tutta prima si propende
a concepire la musica di scena come montaggio d’un
frammento di realtd sonora nel costrutto d’'un’opera: ma
non si pud neppure negare che tra i tromboni favolosi e
mitologici d’una scena infernale e 'uso emblematico delle
trombe, radicato nella realta storica del feudalesimo, non
corre la benché minima differenza estetica, e che gli accordi
acuti degh archi, evocatori di un mondo fiabesco e fatato
tanto nella musica operistica quanto nel corredo sonoro
tradizionale del teatro drammatico, sono musica di scena
— senza veruna differenza estetico-drammaturgica — né
pilt né meno delle danze e delle marce trasferite di sana

o

pianta dalla reaita della vita sociale nella finzione del teatro.
A quanto pare, il carattere di citazione di una musica di
scena che non distingue fra il reale e Uirreale discende dalka
tradizione teatrale pili di quanto non si rifaccia davvero
alla realta.

Anche la musica che sale dalla fossa del’orchestra & in
un certo sense presente in scena: il suo luogo estetico — di-
verso dal suo luogo acustico — & la scena. Infatti l'elemento
vocale e Pelemento strumentale si appartengono a vicenda
come fattori parziali d'una musica ch’é concentrata — in
Wagner come in Verdi — sull’attore-cantante: il motivo
del Walhalla che risuona nel golfo mistico fa tutt'uno
con Wotan proprio come la melodia cantabile ch’egli
proferisce. Che vocalita e strumentalita costituiscano
strati estetici distinti, come nel duetto di Violetta e Alfredo
{sullo sfondo d’un valzer, ¢fr. p. 50), non rappresenta la
norma bensl uneccezione che abbisogna di una giusti-
ficazione drammaturgica apposita. Invece una musica
strumentale divisa tra scena e orchestra & sdoppiata di
consueto non solo acusticamente ma anche esteticamente.
La musica di scena &, come s'¢ detto, citazione: conta
non tanto il riferimento alla realtd — che nel Singspiel
romantico sconfina impercettibilmente neil’irrealta di
una musica evocante «il regno remoto degli spiritis, per
dirla con E.-T.A. Hoffmann —, conta il rapporto con la
tradizione delle musiche di scena del teatro drammatico.

Solo la consapevolezza del carattere i citazione della
musica di scena consente ur’analisi che renda giustizia
alle funzioni drammaturgiche di tale ambivalente tecnica.
[l minuetto nell’introduzione del Rigoletto & uno spezzone
di realta proprio perché cita la “musica antica” (e poco
importa che a dipingere il “color locale” d’'un’azione
situata nel secolo xvIvenga mobilitato uno stile musicale
risalente al xvin), Viceversa la “iriste melodia” del Pastore
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nell"atto 111 del Tristano, in quanto reminiscenza, fa parte
di quell™azione interiore” cui allude il sottotitolo stesso
del’opera, “Handlung” (il suono del pastore, Tristano
lo potrebbe benissimo sentire dentro di sé, anziché
percepirlo nella realta). La melodia evoca per Tristano
la morte del padre e della madre — egli ricorda d’averla
sentita atlora — ed & percid espressione del desiderio di
morte che lo divora alimentando la disperata dialettica
dell’amore per Isotta,

La musica di scena & musica drammaturgica, distac-
cata da ogni altra prassi compositiva, anche in un senso
assai specifico: la sua pretesa tecnico-estetica pud venir
attenuata ma anche elevata, a seconda della funzione
scenica ch’essa ¢ chiamata a svolgere, e che legittima
le deviazioni dalla norma tanto se rappresentano un
“regresso” quanto se prefigurano uno squarcio di “mu-
sica dell'avvenire”. La musica di scena ingegnosamente
sperimentata da Verdi nell’introduzione del Rigoletto
consente non solo una citazione di stile vetusto come
il minuetto, ma anche il disinvolto ricorso a mezzi
musicali che Verdi avrebbe altrimenti evitato e che in-
vece adempiono con drastica immediatezza la funzione
drammaturgica di dare tangibile evidenza alla brutalitd
insita nelle feste di corte ducali. Viceversa all’inizio
dell’atto 1 del Tristano la separazione spaziale dei corni
— tra di loro, oltre che dall’orchestra — & il requisito che
giustifica una deviazione dalla norma in senso opposto:
una struttura accordale per guarte o quinte sovrapposte
che - ad onta dell’affinita e parentela con Pinizio del
finale nella “Pastorale” di Beethoven — Arnold Schénberg
non a caso nell’appendice al Marnuale d'armonia ¢itd ed
elogid come un frammento di modernitd prefigurata
(come anticipazione dell'armonia per quarte dei primi
del secolo xx).

Strutiure temporali

La nozione che tra la struttura temporale di un’opera
in musica e quella di un dramma teatrale intercorrono
differenze sostanziali & un luogo comune dell’estetica
teatrale, tanto ovvio e risaputo da far parere superflua
un'analisi circostanziata. (Occorre tuttavia sceverare dal
concetto cumulativo “opera” il Musikdrama wagneriano,
che partecipa della struttara temporale del dramma di
parola.) La circostanza che I'andatura di un testo cantato
& pit lenta di quella di un testo recitato ¢ tanto palese da
non meritare, verrebbe detto, discussione alcuna; o stesso
dicasi della differenza tra i recitativi, che s'approssimano
all’andatura discorsiva di un dialogo vero e proprio e
talvolta la superano, e i numeri chiusi dove it tempo s’altar-
ga o addirittura si ferma per dar luogo a un’espressione
sentimentale destituita di temporalita.

E perd s'ingannerebbe chi credesse che la struttura
temporale di uropera sia tanto poco problematica da
nen valere la pena d’una riflessione. Gia a un’analisi
superficiale la differenziazione tra il tempo reale del
recitativo e il tempo dilatato dell’aria in un’opera seria
del Settecento o in un grand opéra dell Ottocento sirivela
del tutto insufficiente a dar conto delle innumerevoli
gradazioni di cui consiste la realtd drammatico-musicale,
Se non mette conto trattare del recitativo, dove di solito
il tempo della forma musicale coincide suppergit col
tempo dei contenuti reali rappresentati, it decorso del
tempo nei numeri chiusi risulta invece problematico e
necessita dell’interpretazione per il fatto che quasi sempre
esso, a differenza da quello del dramma di parola, non &
uniforme ed & anzi, per cosi dire, rapsodico. Al tempo
continuo del dramma corrisponde nell’opera in musica
un tempo discontinuo,
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Laffermazione che il decorso del tempo non & unifor-
me non ha alcun rapporto con la considerazione, invero
banale, che il terpo (nell’accezione musicale del termine),
I'andatura di un dialogo, pud essere piit 0 meno svelto o
posato: circostanza, questa, ch’@ comune al teatro di parola
e alla realtd extrateatrale. La categoria della discontinuita
coglie semmai una poco investigata peculiarita dellopera
in musica: la quantita di tempo reale rappresentato pud
oscillare da un estremo all’altro all’interno d’una mede-
sima scena.

Nella parte 1 del Trovatore, poniamo, nel complesso
di scene che abbraccia la scena, romanza e terzetto n. 3,
st possono distinguere almeno tre diversi rapporti tra
il decorso temporale della forma musicale e quello del
contenuto drammatico. (1) Nella scena del Conte non
meno che nella romanza di Manrico la quantita di tempo
reale rappresentato — per la quale si di, se non una misura
esatta, almeno 'approssimazione dettata dallesperienza
quotidiana intersoggettiva — coincide a un dipresso col
tempo della sua rappresentazione. Che poi la scena sia un
monologo interiore e invece la romanza appartenga alla
sfera della musica di scena, & una differenza ininfluente
per la struttura temporale. Il canto del trovatore, in quanto
pezzo di musica di scena, in quanto citazione dalla realty
extrateatrale, & del tutto reale nella sua struttura temporale,
(2} La prima parte del terzetto {Allegro agitato: «Qual
vocel»} ~ un «parlante», per dirla con Basevi, che funge
da tempo d’attacco e di fatto si riallaccia alla scena del
Conte — consiste di un dialogo senza reiterazione di
parole né di canto (la sola eccezione, la ripetizione di
quattro battute del Conte, «II tuo fatale» | «Al mio sde-
gno vittiman, si giustifica col fatto che, se diverse sono le
parole, eguale & il contenuto). Data 'andatura sostenuta
del termpo musicale, il dialogo perviene a una coinciden-
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za, tendenziale se non totale, tra “tempo rappresentato”e
“tempo della rappresentazione™: tale coincidenza -~ che
nel teatro di parola & la regola — & possibile perché ar-
ticolazione dei motivi orchestrali assicura una tenuta
senza smagliature del tessuto musicale, sicché la melodia
canora, sgravata dall’obbligo della continuitd, pud aderire
appieno alla struttura dialogica della scena. L'evoluzione
dell’ostinato ritmico consiste della ripetizione di in-
teri gruppi di battute (8+8 ¢ 2+2), scissione di particole
motiviche ripetute in progressione {1+1+1), contrazioni
ritmiche (4), variaziont di uno stesso modulo (444} e sue
progressioni (4-+4-+4): una trama serrata, che fa ignorare la
disgregazione melodica della parte vocale. (3) La cabaletta
del terzetto, invece (Allegro assai mosso: «Di geloso amor
sprezzato»), proprio perché la melodia canora si regge da
sé, instaura un deciso contrasto tra tempo rappresentato
e tempo della rappresentazione, tra tempo del contenuto
e tempo della musica. La distribuziene del testo & diffusa,
e pud esserlo perché essa non importa. Il Conte alterna i
monologare a parte e 'interlocuzione diretta; Leonora e
Manrico cantano all’'unisono ma su testi, pitt che diverst,
opposti. Nella sezione finale, a tre voci, 1 testi sono sovrap-
posti; le parole sono reiterate a profusione; 1 personagg,
pilt che discorrere tra di loro, sfogano in formule musicali
distese ed esuberanti la sostanza affettiva d'un attimo fer-
mato e dilatato a bella posta: tutto cid converge a far si che
il terzetto, per cosi dire, esuli dal tempo reale. {Che Manrico
con una stessa frase melodica inveisca contro il Conte ¢
giuri fedelta a Leonora, & un’assurditi dalla quale traspare
Vindifferenza che qui vige nei confronti delle implicazioni
del discorso dialogico. )

Lalternanza tra azione o discorso scorrevole e azio-
ne o discorso frenato provoca nell’opera in musica il
dissociarsi del tempo in due diversi decorsi temporali:
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uno, legato alla forma musicale, che si manifesta nella
durata effettiva dell’esecuzione, e uno, legato al contenuto
drammatico, che lo spettatore, sulla base della propria
esperienza vissuta, desume dall’andamento dell’azione
medesima. Siffatta duplicita defla concezione temporale,
che lo spettatore coglie anche quando non ne prende
coscienza, & significativa sotto il profilo dell’estetica dei
generi, anche al di fuori del teatro d’opera: essa infatti,
addirittura ovvia nel genere epico-narrativo, ¢ del tutto
inconsueta nel genere drammatico-teatrale. [Jopera, se se
ne analizzano le strutture temporali, esce dalla sfera del
dramma di parola per avvicinarsi a quella del romanzo o
del racconto. Se nel genere epico la differenza tra il “tempo
della narrazione” e il “tempo narrato”, ossia la dilatazione o
condensazione di singole fasi delPazione d’una storia, & un
dispositivo narrativo dei pilt ovvi e indispensabili — anche
se Joyce nell’ Ulysses si approssima alla coincidenza tra i due
“tempi” —, per il genere drammatico vale invece I'esatto
opposto, quantomeno all'interno della singola scena, ove
il tempo della rappresentazione viene a coincidere con il
tempo rappresentato: la durata dell’evento rappresentato e
quella della sua rappresentazione sono identiche. (E perd
vero che tra Puna e 'altra scena, tra I'uno e I'altro atto i
salti temporali sono ammessi e anzi inevitabili.)

D’altra parte nel dramma I'unita del tempo della rap-
presentazione col tempo rappresentato si rivela essere il
corrispettivo di un’altra scissione, tanto pilt vistosa nel
dramma di parola e tanto pili tenue nel romanzo: nel
dramma il tempo si dissocia in un tempo presente, sceni-
camente evidente, e in un tempo immaginario, meramente
evocato, o, per dirla in altre parole, nel tempo presente
degli eventi e dei dialoghi da un lato, e dallaltro nel tempo
non-presente degli eventi che nei dialoghi vengono riferiti
solo verbalmente. Nel dramma di parola, quantomeno

]

in quello che Volker Klotz ha denominato «dramma di
forma chiusa», quasi ogni istante & gravato di riferimenti
al passato e al futuro: la narrazione dell’antefatto evoca un
passato che tuttavia urge e preme sul futuro, e cosi facendo
palesa la struttura temporale mirata, teleologicamente
orientata, del teatro drammatico.

Diverso il caso deil’opera in musica, che sotto il profilo
idealtipico & un dramma del presente assoluto (cfr. p. 7),
dove 'antefatto decade al rango di una mera, onerosa delu-
cidazione degli eventi scenici, da liquidare in fretta,e non &
invece un fattore propulsivo dell’azione. Se perd nell’opera
in musica perfino "antefatto & pitt un male inevitabile che
non un fondamento del costrutto drammaturgico vero e
proprio (quel costrutto ch’é scenicamente e musicalmente
manifesto), del tutto estranei e alieni le riescono — anche
quando si veda costretta ad adottarli - quei procedimen-
ti che nel dramma parlato consentono la tessitura di
ur’azione seconda, immaginaria, che scorre parallela agli
eventi visibili, e cioe la ticoscopia, le narrazioni di mes-
saggeri, “azione nascosta” (se n’¢ gia parlato a p. 51 sgg.).

Nel dramma di parola — e nel Musikdrama, che ne
condivide la struttura temporale — Vantefatto e azione
nascosta” procurano dunque una seconda catena di
eventi che non di rado s'attesta con pari importanza
accanto alla catena degli eventi scenicamente manifesti:
alla presenza concreta di cié che viene mostrato si con-
trappone I'immagine astratta di cid che viene riferito, e
tale immagine pud anzi imporsi come ¢id che pili conta.
Nel dramma di parola it decorso immaginario dell’azione
e del tempo, evocato per mera forza di parole, riesce
talvolta non meno costitutivo, ai fint del contesto di senso
complessive, di quanto lo sia il tempo presente degli
eventi e dei dialoghi. Al contrario, nell’opera in musica
Pazione meramente immaginaria, ovemai il librettista
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non l'abbia comunque evitata, riesce quasi sempre sbia-
dita oppure oscura: il tempo presente & il solo che conti
nel dramma musicale,

Nel Trovatore il numero 1 della parte 1 2 in fondo un
quadro di genere nella tinta sinistra dei romanzi scottiani.
[l librettista non ha perd voluto rinunciare al tentativo
d’una funzionalizzazione drammaturgica, dall’esito invero
problematico. Che Ferrando riferisca del notturno vaga-
bondare del Conte (azione nascosta) & ozioso, giacché fa
circostanza viene esibita in tutta la sua evidenza scenica
di li a poco. E il racconto di Ferrando {(un cantabile che
alterna a due riprese Andante mosso e Allegretto) espone
sl un segmento dellantefatto, ma insieme con la stretta
del coro {un Allegro assai agitato che funge da cabaletta)
dipinge scene di stregoneria e storie di spiriti che finiscono
per soverchiare il motivo vero e proprio dell’esposizione
(ossia la storia del vecchio Conte che aveva condannato
al rogo la madre di Azucena, e di costei che s'¢ vendicata
rapendogli un figlio e dandolo alle fiamme). La sostanza
- 1l motivo del{’esposizione — diventa un accidente: cid
ch’e presente sulla scena e nella musica ~ il brivido della
notte ¢ delle storie di spiriti - prepondera sull'antefatto e
sull'azione nascosta, La funzionalizzazione & troppo tenue
per potersi imporre rispetto al quadro scenico-musicale.

Ma la concentrazione sul tempo scenico presente com-
porta nell’opera in musica una semplificazione che, come
s'¢ gia detto, ¢ il rovescio di una articolazione determinata
dalla differenza tra tempo della rappresentazione e tempo
rappresentato, analoga alla tecnica romanzesca che consiste
nel dilatare e contrarre le fasi della vicenda. (Nell'opera si
tratta di rallentamenti musicalmente motivati, nel roman-
zo invece di contrazioni dovute all'omissione di eventi,
oppure di espansioni dovute ai commenti del narratore:
ma su questa differenza non occorre soffermarsi.)

Viceversa, la circostanza che 'andatura musicale di
una scena operistica non debba necessariamente com-
baciare col tempo dei dialoghi o degli eventi scenici & il
presupposto d'una peculiarita tanto ovvia ed elementare
quanto poco investigata: nell’opera in musica il rallenta-
mento dell’azione scenica, e financo il suo ristagno, pud
benissimo conciliarsi con un moto daffetti violento, che
s'esprime nella musica. 'affetto, per quanto celere sia il
tempo ch’esso sottintende psicologicamente, pud dilatarsi
quast a perdita d’occhio nella rappresentazione musicale.
Nell’opera, nessuno s’¢ mai scandalizzato se passa un
lungo intervallo tra Pira musicalmente espressa e ’azione
chessa scatena.

I tempi di cui consiste la struttura temporale d’ana sce-
na d’opera — il tempo della battuta, 'andatura dell’azione
e del dialogo tra i personaggi, il tempo degli affetti che
li animano, e la quantita di tempo rappresentato (che
pud divergere anche al maggior segno dal tempo della
rappresentazione) — si sovrappongono nel dramma in
musica e intrecciano a vicenda rapporti che si situano
tra due estremi 'impercettibile convergenza e la crassa
divergenza (una divergenza invero rivelatrice, se proprio
attraverso di essa prendiamo coscienza della struttura
temporale). Se si considera la schietta coincidenza dei
tenpi come un “tipo ideale” aproblematico, si trattera sol-
tanto di dar conto delle deviazioni, alla luce del carattere
drammatico della situazione scenica. Il fatto che il tempo
dialogico d’una scena contraddica il tempo della battuta,
o che il tempo rappresentato s'interrompa e resti sospeso
ad onta del tumultuare delle passioni — in altre parole, il
fatto che la struttura temporale di una scena sia scossa da
crepe ¢ fenditure —, andra giustificato e non gia liquidato
a cuor leggero come una di quelle tali stranezze in cui s
manifesterebbe Uirrealtd del genere “opera”
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H terzetto nel n. 3 del Trovatore — nelle sue due sezioni,
il “parlante” che funge da tempo d’attacco ¢ Ia cabaletta a
tre che su di esso immediatamente s’innesta — si presenta
dapprima come un concertato d’azione e di dialogo, la cui
forma dinamica, nonostante qualche oscillazione, coin-
cide alPincirca con quella di un dramma di parola. Nella
concatenazione degli eventi non manca nessun anello:
che Leonora nell’oscurita prenda il Conte per Manrico,
motiva la sua appassionata dichiarazione d’amore al
trovatore, la quale a sua volta provoca le furie del Conte,
che minaccia di uccidere Manrico in duello. Ma alle
parole «M’odi... - Nol» proferite da Leonora e dal Conte
il discorso a botta e risposta sarresta, e nel contempo la
concatenazione logica delle repliche si sfalda. Il seguito &
immobilizzato in un tableau vivant (la cabaletta). Che il
Conte prorompa in reiterati accenti di gelosia (16 battute)
e minacci la morte di Manrico (24 battute), che Leonora
tenti di placarne il furore (32 battute), che Manrico si
veda costretto a controbattere alle minacce del Conte (32
battate all’'unisono con Leonora), non soltanto comporta
la dilatazione temporale di una situazione che nella realth
- o nel teatro di parola — durerebbe un breve istante,
ma pone talmente in ombra la processualita del tempo
rispetto al dilagare musicale dell’attimo da neutralizzarla
pressoché del tutto. Né viene detto alcunché che non sia
gia stato detto nella prima parte del concertato. Quel
che nel “parlante” & oggetto di un diverbio dall’azione
scenica veemente, nella cabaletta s'irrigidisce in un gesto
emozionale espresso e magnificato dalla musica. Levento
effigiato nella cabaletta, che nel tempo reale & un attimo
fuggevole, nel tempo irreale del tableau assume una for-
ma in cui la durata ¢ indefinita e il testo ¢ il mero veicolo
verbale d’una melodiosita che esprime i moti interjori
dei personaggi al di la della parola parlata.

Landatura musicale & dunque nel “parlante” concitato
un tempo dettato dall’andamento del discorso, nella
cabaletta invece un tempo dettato dagli affetti. II dialogo
vero e proprio, nel quale il tempo della rappresentazione
combacia a un dipresso col tempo rappresentato, §'in-
terrompe di colpo alla fine del “parfante”, una sorta di
“scena” semimelodizzata: il tempo in cui, sotto il profilo
formale e musicale, dilaga la cabaletta del terzetto &, dal
punto di vista del contenuto, irreale. E le parole del testo,
che nella realta sarebbero mere interieziont sconnesse, per
mezzo di lirismi e parafrasi e reiterazioni si dilatano in una
pseudolingua ch’e soltanto un supporto della musica e che
sotto il profilo poetico o drammatico non richiede di venir
presa alla lettera: proprio perché ¢ povera di sostanza e
dice poco o nulla, essa cede il passo a una musica capace
di dar piena voce alla situazione.

Parlare di una musicalizzazione priva di funziont
drammaturgiche, di un avvicendamento subitaneo dal
“dramma musicale” (il “parlante” della prima sezione)
all“opera lirica” (la cabaletta a tre), sarebbe fuorviante:
fa divergenza tra il decorso temporale inerente alla forma
e i decorso temporale inerente al contenuto si lascia
interpretare appieno in termini drammaturgici (anche se
essa si fonda sull’adesione, da parte del librettista, a uno
stereotipo morfologico-musicale). Cogliere un attimo
fuggevole per effigtare con 'evidenza mozzafiato del
fableaw vivant la costellazione dei personaggi principalt
in aperto conflitto, e dargli una durata irreale, sara st
poco motivato sotto il profilo del realismo, ma lo & molto
softo il profilo della drammaturgia. Proprio in virtll della
divergenza dal decorso temporale della realta e del teatro
di parola la forma musicale & capace di rendere giustizia
all'importanza drammatica della situazione: e la situa-
zione merita di essere evidenziata, giacché essa mostra la
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sostanza del dramuma, una sostanza che sta non tanto in
un intrigo quanto in una costellazione esplosiva di perso-
naggi posseduti da passioni contrastanti. In altre parole, la
discrepanza tra il tempo della rappresentazione e il tempo
rappresentato non poggia su basi astrattamente musicali
bensl si fonda su ragioni teatrali-musicalt: si tratta, oltre
che dell’'adempimento di un’aspettativa musicale, di un
artificio schiettamente e legittimamente teatrale (sebbene
esso sia sconosciuto al dramma di parola}, e non gia diun
peregrino diversivo concertistico.

Se la differenza tra tempo della rappresentazione e tempo
rappresentato e tutto sommato un tratto di natura epica,
che accomuna Popera in musica al romanzo e la distanzia
dal dramma di parola, la drammaturgia operistica s’accosta
In maniera palmare alla tecnica narrativa in quei quadri
di genere o di colore di cui quast nessuna opera delOt-
tocento va priva: sotto 'egida d’un’estetica incentrata suf
“caratteristico”, contraltare dell’estetica del “bello”, il secolo
x1xX indulgeva agli effetti della couleur locale.

1 drammaturgo letterario & di regola costretto a dis-
solvere in azione e movimento — in discorso scenico — la
rappresentazione di uno stato di quiete, di una condizione
inerte: da questo procedimento derivano quei dialoghi
di Ibsen e Cechov che paiono girare a vuoto. Invece nel
genere epico-narrativo la descrizione immediata di casi
ricorrenti o di dati durevoli & un artificio dei pili elemen-
tari, indispensabili a qualsiasi narrazione. Con un pizzico
di esagerazione, al cospetto de} procedimento epico che
consiste nel catturare e comprimere {per cost dire} la per-
petuita dentro la struttura temporale d’una scena presente,
potremimo parlare di un “tempo della rappresentazione”
privo di “tempo rappresentato”: nel decorso temporale
formale della narrazione stessa si rispecchia uno stato di
cose, una condizione inerte {di quicte o di moto) che, come

persistente durata o come continuo ricorso dell’identico,
esorbitano dal tempo inteso come processo.

La tecnica narrativa s’avvale della descrizione successiva
di eventi e cose che accadono o si danno in simultanea in
luoghi diversi: ma delineare partitamente i dati di un pa-
norama che poi nella fantasia del lettore si ricompongono
in simultaneita ¢ un metodo che ha lasciato pit d’una
traccia el dramma musicale, e che soltanto un’estetica
operistica unilateralmente ispirata alla drammaturgia
di parela ha potauto misconoscere. Lintroduzione che
apre l'atto 1 del Guglielnio Tell di Rossini ¢ un quadro di
genere composto di settori eterogenei: gli attori o le com-
parse che i popolane - contadini, pastori, un pescatore,
nonché, cupo e assorto, I'eroe eponimo - sono sparsi per
la scena senza nessun vero rapporto reciproco, e sotto i
profilo drammaturgico ki accomuna soltanto Papparte-
nenza all'immagine fantastica d’una Svizzera ideale. Ma
la simuitaneita implicita nel quadro complessivo, ben
realizzata nella veduta scenica, nel discorso musicale si
sfalda in un’illustrazione successiva, giacché i caratteri
melodici dei singoli settori della scena contrastano troppo
bruscamente, né si lascerebbero cumulare in un brano
concertato senza dar luogo a strutture contrappuntistiche
incompatibili con la visione rossintana dell'unita formale.
1l coro dei contadini, Ja romanza del pescatore e il tetro
lamento di Tell sull'oppressione asburgica vengono esposti
I'uno dopo 'altro, quasi fossero stazioni successive di una
vicenda e non facce diverse di un unico quadro di cose.
Mentre il panorama scenico permane inalterato, la musica
delinea e dipinge quello stesso panorama ricorrendo alle
risorse della couleur locale sonora, ma lo fa adottando il
metodo del narratore che passa descrittivamente di fuogo
in luogo e suggerisce al lettore un quadro complessivo, si,
tratteggiandolo perd passo per passo.
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Forme e contenuti

ia forma drammatica
deil'opera a numeri chiusi

Lopera a numeri chiusi ¢ oggetto di scandalo per quegli
storici che, consapevoli o no, erigono a pietra di paragone
il Musikdrama wagneriano e ne desumono un concetto
astratto di “drammaticitd”. Eppure la circostanza che un
fenomeno artistico abbia avuto vita plurisecolare dovreb-
be da sola dissuadere dal liquidarlo come risultato d’'una
aberrazione estetica.

All’opera seria del Settecento i detrattori rinfacciano la
mancanza di coerenza tra i diversi numeri. Ma gli storici
che si sono sforzati di rendere giustizia al tipo dell’opera
metastasiana — sotto il profilo estetico o quantomeno
sotto quello evolutivo - tale mancanza di coerenza 'hanno
voluta intendere come carattere originario di una forma
drammatico-musicale che soltanto netle “opere riformate”
delia seconda meta del Settecento — caratterizzate dalla
concrescenza di arie, duetti e concertati in scene articolate
e complesse - avrebbe poi trovato la sua “vera” fisionomia,
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fin da sempre latente e prefissata; altri ’hanno bellamen-
te negata; altri ancora, all’opposto, Phanno giustificata
drammaturgicamente.

(1) La storiografia d’'impronta teleologica suole descri-
vere un tipo operistico come mero precursore del tipo
successivo: obsoleta in teoria, essa & pressoché inestirpabi-
le nella prassi storiografica corrente. Le opere “riformate”
composte da Jommelli, Traetta e Gluck — su istigazione
di letterati — sono modificazioni del tipo operistico me-
tastasiano, e gli storici faticano a non considerarle come
la soluzione di quei problemi che nel dramma per musica
metastasiano erano rimasti aperti, o come un indennizzo
dei suoi difetti intrinseci. Ma alla base di una tale inter-
pretazione sta un concetto unilaterale di “drammaticita”
desunto dalle opere “riformate”, laddove il solo proce-
dimento metodologicamente corretto sarebbe semmai
quello di ricostruire Fidea specifica di “drammaticita”
che sta alla base dell’opera seria non “riformata”.

(2) Non meno opinabili sono invero gli argomenti di
chi cerca di rifiutare mediante considerazioni analiti-
co-formali 'addebito dell'incoerenza insita nell’opera a
numeri chiusi. L'ipotesi di una connessione intima tra i
numerid'un’opera ottenuta per mezzo della distribuzione
delle tonalita di base delle singole arie s’ rivelata di fatto
— nell’analisi delle opere hindeliane — poco verificabile,
ed & comunque inattendibile ove non emerga un senso
drammaturgico purchessia dalintessitura d’una rete di
rapporti e legami tonali. Il principio della coesione tonale
& stato preso a prestito, quasi inconsapevolmente, dalla
musica strumentale di forma ciclica.

Beninteso, non ¢ difficile immaginare una struttura
operistica in cui la distribuzione delle tonalitd sia dram-
maturgicamente integrata: ma si tratta d’un mero fantasma

concettuale, privo di riscontro nella realtd storica. E asso-
dato che la sequela delle arie di un'opera seria si fonda su
un'alternanza di affetti non casuale bensi calcolata ad arte,
un accorto dosaggio di contrasti, transizioni, sfurnature,
complementaritd: all’atto d’inventare una fabula, un in-
treccio drammatico, occorreva prevedere se gli affetti via
via scatenati dall’azione configurassero o no un percorso
sensato. Se poi si associa a ciascun affetto una data tona-
litd — operazione entro certi limiti lecita —, il tentativo di
assoggettare a un ordinamento sistematico la successione
tonale che ne risulta pare in linea di principio plausibile: la
mediazione tra vicenda drammatica, calibrata alternanza
di affetti, tonalitd caratteristiche e coerenza tonale dellin-
sieme sarebbe allora completa. Ma tutti vedono ch'essa &, di
fatto, irrealizzabile: né si potra plausibilmente ravvisare in
essa ['utopia d’una struttura operistica che, agli occhi degli
operisti o dei teorici, si sia mai presentata come la“vera” idea
dell’opera in musica.

Nella prassi operistica preponderava comunque 'idea
dello “spettacolo”, dell’“ailestimento” teatrale hic et nune,
al quale i cantanti davano un contributo non meno
determinante di quello dell’operista e del librettista, e
non soltanto nella sfera interpretativa. Anzi, per dirla con
Reinhard Strohm, proprio nella variabilita di tutti i fatrori,
e non nel loro rigido coordinamento in un opus artistico
“chiuso”, sta Ja condizione vitale d'una unita dell’insieme
che va realizzata e rinnovata di volta in volta in manjera
diversa. N¢é il libretto né la partitura erano intangibili; e si
considerava esteticamente legittimo che i cantanti (come
interpreti) non si conformassero all’opera d’arte musicale
pitt di quanto all'opposto quest’ultima (come un pre-testo)
si adeguasse alle esigenze ¢ alle risorse dei cantanti (ad onta
del veto di certi librettisti, inane nell’opera settecentesca
come oggidi quello degli sceneggiatori nell'industria cine-
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matografica). Come a un cantante (0 a un cast intero) ne
subentrava un altro, cosi il testo d’un’aria veniva rivestito
di musica diversa o viceversa la stessa musica veniva fornita
di parole diverse: I'unit estetica, ammesso cl'essa si desse,
andava ricercata nella singolarita di quel dato “allestimen-
to”, di quella data “produzione” teatrale.

(3) Tutt’altro che ovvio & il presupposto comune ai
detrattori e agli apologeti dell’'opera seria, ’idea che
occorra legare i numeri chiusi con un legame pii forte di
quello dato dal mero progredire dell’azione drammatica, se
un’opera vuole pretendere di essere un dramma musicale.
Se & vero quel che s’¢ argomentato in precedenza, ossia che
I'opera in musica si discosta dalla struttura teleologica,
finalizzata, proiettata verso il futuro, del dramma letterario
e tende invece a concentrarsi o a indugiare sul presente
scenico-musicale, non si vede bene in che cosa, se non nel
progredire dell’azione, debba mai consistere un legame che
conduca dall'uno all’altro attimo. Beninteso, nell’opera in
musica non ci si aspettera di certo quel tipo di connessione
che net dramma letterario ci fa apparire ciascuna scena
{0 ciascun momento d’una scena) come conseguenza
di eventi preteriti e premessa di eventi futuri, né che la
sostanza medesima della scena, e la sua tensione interiore,
stia per cosi dire nell’essere in anticipo su sé stessa. Ma
sarebbe d’altro canto esagerato convertire tout court in
un pregio 'addebito dell'incoerenza tra i numeri chiusi
e sostenere che 'opera in musica per sua stessa natura
esprima un concetto di “drammaticitd” fondato non tanto
sul processo complessivo dell’azione drammatica quanto
soltanto sulla singola situazione isolabile, Non ¢’ dubbio
che nell’opera, a differenza dal teatro drammatico, la
singola scena o la singola situazione non ¢ tanto una
funzione dell'insieme quanto viceversa & I'azione a fungere

da veicolo o da vettore per collegare motivatamente quelle
situazioni patetiche che provocano il prorompere deghi
affetti. Il presente scenico-musicale & significativo di per
sé, e non soltanto per il senso ch’esso riflette sul passato e
per gli sviluppi venturi ch’esso presagisce. Nella misura in
cui quel che s'¢ detto vale per Popera in generale, 'opera
a numeri chiusi ne rappresentera dunque il paradigma,
e non gid una forma degenerata: sull’idea dell’attimo
rattenuto’, che reca in sé la propria sostanza drammatica,
si fonda la legittimita estetica del numero operistico
“chiuso” su di sé.

La spiegazione, convincente, non ¢ tuttavia sufficiente.
[1 fattore processuale si lascia si mitigare, non perd del
tutto espungere dal dramma musicale (ossia dal dramma
fondato sulla musica ¢ non soltanto, fuori della musica,
sulla fabula e sul discorso verbale). La chiave esplicativa
pitl in voga nella teoria operistica fa leva sull’'opposi-
zione di recitativo e aria intesa come drammaturgica
spartizione di compiti. Ma lo schema interpretativo che
contrappone all’azione drammatica e al tempo scorre-
vole del recitativo la reazione contemplativa e il tempo
rattenuto dell’aria, incontestabile nella sua pertinenza
descrittiva, sappoggia perd a categorie distorte, glacché
requisisce il concetto di “drammaticitd” per attribuirlo
in toto al recitativo sottraendolo invece del tutto all’aria,
che pure & la vera sostanza dell’opera seria: quasi che
nell’opera laria fosse, per dirla con una formula, una
enclave “non-drammatica”

Nell’Argomento dell Ofimpiade 1l Metastasio dichiara
che «il termine o sia la principale azione» del «presente
drammatico componimento» & 'identificazione del figlio
def re Clistene, dato per morto, in Licida, e che «a questo
termine nsensibilmente conducono le amorose smanie
di Aristea, I’eroica amicizia di Megacle, 'incostanza ed
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1 furori di Licida e la generosa pieta della fedelissima
Argener. UArgomento - ch’ it nuce una teoria dell’opera
— viene a dire che lo scioglimento del nodo drammatico
si procura per mezzo di un'azione risultante dal giuoco
incrociato degli affetti contraddittorii dei personaggi che
agiscono I'uno con 'altro o 'uno contro laltro. In altre
parole: il congegno propulsore degli eventi drammatici
e dato dalla configurazione contrastante degli affetti, che
nel contempo sono 'oggetto eminente della rappresenta-
zione musicale.

Anche i dialoghi di un dramma letterario, condotti
in forma di diverbio, si fondano su affetti e su conflitti
di affetti, siano essi palesi o occulti, E vero che nelle arie
d’opera gli affetti dominano di per sé e prorompono in
primo piano: ma questo significa soltanto che il teatro
d’opera accentua quella stessa struttura motivazionale
che il dramma letterario non lascia invece affiorare isolata
alla superficie dell’azione. Viceversa, argomentazione
razionale — o pseudo-razionale —, che nel dramma lette-
rario forma la materia manifesta dei dialoghi, nel teatro
d’opera & relegata nel recitativo, quasi alla periferia d’'un
dramma veracemente fondato sulla musica (e non sol-
tanto addobbato di musica). I due fattori, gli affetti come
struttura motivante e il dibattito razionale come superficie
del dialogo, sono perd inscindibilmente connessi nel
concetto stesso di “drammaticita”, nell’'opera in musica
non meno che nel dramma letterario; e la distribuzione
in recitativi e aric ¢, in linea di principio, né pitt né meno
drammatica della simultaneita di argomentazione patente
¢ motivazione affettiva latente nel dialogo teatrale. Ad
apertura dell’atto 11 della Clemenza di Tito di Mozart il
momento drammatico essenziale del dialogo recitativo tra
Sesto e Annio sta non tanto nella notizia che I'imperatore
e sopravvissuto all’attentato quanto semmai nel contrasto

]
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delle conseguenze che i due diversi caratteri ritengono di
doverne tirare. E — sebbene soltanto Annio si pronunci
— tale contrasto, ck’é di natura affettiva, determina la
funzione drammatica dell’aria successiva {«Torna di Tto
a lator). Quel ch'essa esprime, € il recitativo a suscitarlo e
a dichiararlo; ma per converso, ¢ come se Paria illuminasse
retroattivamente la sostanza emozionale dei motivi che
avevano agitato i due personaggi durante il recitativo.

L a costellazione dei personaggi e P'azione

Alla base di ogni opera v'¢ una data costellazione di
personaggi. Nella singola opera siffatta costellazione,
I'azione che ne scaturisce, e arsenale di forme musicali
di cui epoca dispone, st presentano come tre facce della
stessa figura. La circostanza & ovvia e non meriterebbe
attenzione: ma per la sua stessa banalita essa potrebbe
farci dimenticare che le modificazioni storiche subite dai
fattori costitutivi della drammaturgia musicale a volte
producono tra di essi sfasamenti o scompensi pil o meno
accentuati e problematici.

Latto 1 del Giulio Cesare in Egitte di Hidndel (com-
posto nel 1724 su un libretto ch’e i rifacimento d’un
dramma per musica veneziano del 1677} contiene, tra
il coro iniziale e il duetto finale, non meno di 14 arie
(se si tiene conto di un monologo in forma di recitativo
accompagnato e di un arioso). Vengono presentati i sei
personaggi — o, meglio, i sei attori-cantanti — che per con-
suetudine reggono lintreccio d’un dramma per musica
settecentesco. Sono tre romani: 'imperatore Giulio Cesare
(contralto), Cornelia vedova di Pompeo (contralto), suo
figlio Sesto (sopranc); e tre egiziani: la regina Cleopatra
(soprano), il re Tolomeo suo fratello {contralto), Achilla
suo condottiero e consigliere {basso).
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Nello stadio evolutivo raggiunto dall’arsenale delle
forme musicali sono implicite ire necessita: quella di
motivare mediante un’azione complicata (cui comunque
il gusto barocco inclinava) un grande numero di arie;
quella di dar loro vicendevole risalto differenziandone
con calcolato artificio gli affetti e i ruoli vocali; quella di
palesare la gerarchia dei personaggi mediante il numero
e la sequenza delle loro arie. La drammaturgia musicale
che ne risulta ha tra le altre queste caratteristiche: variabili
sono le conseguenze musicali che ciascun personaggio trae
da una data situazione scenica; ¢ giocoforza moltiplicare
glintrighi per poi passare con disinvoltura perfino arbi-
traria dall’uno all’altro di essi.

La configurazione dei personaggi —la rete degli intenti e
degli scopi che li legano 'uno all’altro — pare una macchina
messa in moto da un evento, J'uccisione di Pompeo per
mano di Tolomeo, che ne illumina poi passo per passo la
struttura. 1l ribrezzo di Cesare - che Tolomeo non aveva
messo in conto — innesca una reazione a catena: Cleopatra
vivede la chance di strumentalizzare Cesare a pro dei suoi
ambiziosi piani (vuole detronizzare Tolomeo); Tolomeo
percid progetta 'uccisione di Cesare; Achilla & pronto
a uccidere Cesare purché Tolomeo (di cui egli ignora it
penchant per la vedova di Pompeo) gli prometta di dargli
Cornelia.

[ motivi che animano i personaggi sono a tutta prima
indipendenti: Cornelia, Sesto e Cesare vogliono vendicare
Pompeo; Cleopatra vuole tutto per sé il trono d’Egitto
ch'ella condivide con Tolomeo; Achilla vaole conquistare
per s¢ Cornelia, e in cid entra in concorrenza con Tolomeo.
Invece di raccontare pianamente una fabula in cui ogni
evento ¢ conseguenza d’un evento passato e premessa
d’uno future, occorre dunque descrivere gli intenti dei
personaggi, la costellazione che un evento scatenante

i
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instaura tra tutti loro, gli intrighi che ne risultano e gli
artifici cui fa ricorso 'autore per dare a siffatto “bello
scompiglio” una parvenza di coesione. Il che significa
descrivere un macchinario, con tanto di norme d’avvia-
mento ¢ regole di funzionamento. A rigore, non si da
vicenda narrabile, ma soltanto un complicato apparecchio
drammaturgico costituito dalle intenzioni degli attori (tra
loro indipendenti), dalla costellazione in cui sono irretiti,
dagli intrighi che ne derivano e dai mezzi per collegarli a
vicenda. Lo scopo di questo macchinario & di produrre un
gran numero di arie in una sequenza quanto pilt possibile
ricca di contrasti.

1l Giulie Cesare & un dramma senza protagonista. (Ce-
sare & per cosi dire, il protagonista “ufficiale”, cut compete
percio il maggior numero di arie, ma senza una ragione
drammaturgica cogente.) Ammesso che vi sia un perso-
naggio st cul incentrare I'azione, o la matassa delle diverse
aziond, costui & Tolomeo, che a poco a poco attira su di
sé Todio di tutti gh altri. Ch'egli abbia fatto assassinare
Pompeo ¢ dunque debba temere la vendetta di suo figlio
Sesto; chlegli, con un gesto che suscita ripugnanza anche
in un rivale di Pompeo, imprevedutamente si inimichi
lo stesso Cesare, sicché ciascuno di loro due & indotto a
insidiare la vita dell’altro; ch’egli raggiri Achilla, suo rivale
nel desiderio di possedere Cornelia; ch’egli infine con le
proprie mene fornisca alla sorella Cleopatra, ambiziosa di
regnare sola sul trono egizio, i mezzi ck'ella userd contro
di lui: tutte queste circostanze collocano la figura dell'in-
fame al centro d'un groviglio dove sannodano le fila di
vicende altrimenti sconnesse. Il lieto fine del dramma ¢
una vendetta riascita,

Far gravitare il dramma — non la musica: le due cate-
gorie vanno scisse — attorno a Tolomeo & necessario per
dare una prospettiva purchessia agl’intrighi e alle loro
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cterogenee radici. (Senza la numerositd deglintrighi, a
sua volta non si sarebbe potuta giustificare la moltitudine
delle arie di cui, dati i presupposti stilistici dell'epoca,
doveva consistere un’opera seria.) L'unita dell’azione,
postulata dall’estetica della tragédie classique, si converte
in unita della figura-cardine: attorno ad essa s'annodano
sempre pilt fitte le fila degli eventi; e la varieta, che nella
poetica settecentesca ¢ Paltra faccia dell’unita, consiste in
una varieta di azioni parziali che, cumulate, adempiono le
condizioni musicali d’un’opera seria: il numero enorme
delle arie, alternanza dei loro affetti, la loro distribuzione
secondo la gerarchia dei personaggi.

Per mediare tra un’intricata drammaturgia e le aspet-
tative riposte nella disposizione delle arie occorrevano
taluni artifici. Uno di questi stava nella fungibilita delle
conseguenze musicali d’una stessa situazione: fungibilita
quanto alla successione, ai latori, ai caratteri delle arie.
Dopo la scena dello svelamento del capo reciso di Pompeo
{atto 1, scena 3), la sequenza delle arie che esprimono la
reazione degli astanti & del tutto variabile: Purlo d’indi-
gnazione di Cesare (aria n. 3: «Empio, diro, tu sei»); il
lamento di Cornelia (n. 4: «Priva son d’ogni conforto») e
il giuramento di vendetta di Sesto (n. 5: «Svegliatevi nel
coren) si lascerebbero ordinare in una diversa sequenza
senza verun danno drammaturgico. E come se si osser-
vasse, pitl che altro, un ordine gerarchico.

D’altra parte, Papertura del conflitto dichiarato tra
Cleopatra e Tolomeo (atto 1, 5) ammetterebbe benissimo
come conseguenza musicale, in vece dell’ironta di Cleopa-
tra (aria n. 6: «Non disperar, chi sa?»), un accesso di furia
di Tolomeo. {La rabbia del tiranno ~ ma rivolta contro
Cesare, non contro la sorella — funge poi da esca all’aria
defla scena successiva, n. 7: «L'empio sleale indegno».) E
la sorda diffidenza che va crescendo, ancora occulta, tra

|

Tolomeo e Cesare {atto 1, 9) sfocia in un’aria sentenziosa
di Cesare che starebbe altrettanto bene in bocca a Tolomeo
(n. 14: «Va tacito e nascoso, | quand’avido & di preda, |
Iastuto cacciators).

Se dunque non v’¢ sempre un nesso cogente tra una data
situazione, Uaffetto espresso nell’aria che ne scaturisce, e il
personaggio cui essa tocca, succede anche che il requisito
della molteplicitd musicale non sia talvolta esaudibile se non
aggrovigliando apposta le fila dell'azione. Nella gran scena
dinanzi all'urna di Pompeo (atto 1, 7-8) il principio del
contrasto & spinto fino at limiti del grottesco: il monologo
filosofeggiante di Cesare (n. 8: «Alma del gran Pompeo, |
che al cener suo d'intorno | invisibil t'aggiri»), Iincanto
del suo incontro con Cleopatra che sotto mentite spoglie
gli chiede giustizia e tutela (un incanto che Cesare esprime
passando ipso facto al tono arcadico dellaria n. 9: «Non & si
vago ¢ bello | il fior sul prato»), ’aria gnomica di Cleopatra
ben conscia di quanto possa la bellezza femminile (n. 10:
«Tutto pud denna vezzosar }, il compianto di Cornelia sulle
ceneri del marito {n. 11: «Nel tuo seno, amico sasso»), il
desiderio della vendetta vagheggiata da Sesto come unico
prezzo per riacquistare la perduta pace dellanimeo (n. 12:
«Cara speme, questo core» ) e l'incertezza di Cleopatra circa
Pamore di Cesare — che doveva esserle mero strumento con-
tro Tolomeo e che invece sta prendendo piede nel suo cuore
(1. 13: «Tu la mia stella sei») ~ costituiscono nelf’insieme
un quadro improntato, a prima vista, a un irriducibile
disordine. Segmenti di azioni diverse vengono in luce o
recedono nell’'ombra, corrono paralleli o si passano la mano
in scena, senza che alcun filo li leghi all'infuori di quello,
esilissimo, della linison des scénes tessuta da Cleopatra, la
quale & uscita in scena per conguistare Cesare, €€ rimasta
seliza una vera ragione, e infine si dichiara disposta ad ap-
pianare la strada della vendetta di Sesto contro Tolomeo. La
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strattura drammaturgica e quella musicale intrattengono
relazioni per cosi dir formali: i fattori musicali e i fattori
drammaturgici - la numerosita delle arie e i severi criteri
detlaloro disposizione per un verso, e per l'altro I'equilibrio
tra it “beflo scompiglio” della matassa d’intrighi e una certa
esigenza di centrare e “prospettivizzare” le azioni — sono
accostati gli uni agli altri dall’esterno piit che intimamente
radicati gli uni negli aleri.

Dialogo interiore ed esteriore

Se il mezzo essenziale del dramma di parola ¢ il dialogo,
nell’opera in musica la supremazia — incontestata nel Sette,
condizionata nell’Ottocento — spetta alla forma dell’aria,
che perd sotto il profilo della drammaturgia non si lascia
considerare separatamente dal recitativo, Nell’Ottocento
il duetto assume un'importanza viepill preponderante,
nell’opera italiana non meno che nella francese o nella te-
desca; sarebbe nondimeno fuorviante una drammaturgia
delPopera in musica che s'orientasse in via prioritaria sul
criterio dialogico del dramma letterario. Nell'aria operisti-
ca i personaggio ¢ solo con sé stesso (o in compagnia d’un
confidente — un “pertichino” — ch’e soltanto un altro “io”
esteriorizzato): sembrera paradossale che la si consideri la
forma paradigmatica d’un dramma, ossia d’una struttura
basata sullo scontro interpersonale; eppure si tratta della
conseguenza inevitabile di quel presupposto che vede
nell’opera un dramma costitaito per mezzo di forme
musicali e non gid una semplice alternanza tra recitativi
con molto dramma e poca musica ¢ arie con molta musica
e poco dramma,

Per dirimere il paradosso occorre ricordare che nella
tragedia classica — nel Poliuto di Corneille o nella Fedra
di Racine, nell'Ifigenia di Goethe o nella Maria Stuar-

da di Schiller —, proprio come nell’opera in musica, il
personaggio primario ¢ accompagnato per solito da un
confidente il quale, piil che agire in proprio, da voce a una
parte dei sentimenti che agitano I'interlocutore, o esplicita
motivi che costui tenta di celare a sé stesso. [ dialoghi col
confidente sono sempre, a ben vedere, monologhi dove la
dissociazione interiore del protagonista & esteriorizzata in
un’argomentazione dialogica. Per converso, anche quando
il personaggio & solo con sé medesimo, il suo menclogo
¢ strutturato come un dialogo, peré tutto interiore. Il
dialogo col confidente e il monologo come espressione
d’un dissidio della coscienza si fondano su un unico
modello di base.

Sotto il profilo drammaturgico, tanto il monologo
quanto il dialogo col confidente sono manifestazioni della
tendenza classica o classicistica a spostare il baricentro del
dramma dall’esterno verso 'intimo, e in questa tendenza
la tragédie classique e Yopera in musica coincidono. Al dila
degli eventi donde scaturiscono situazioni dialetticamente
tese, al dila dei contlitti esteriori in forma di diverbio, nel
dramma come nell'opera gli affetti patiti dai personaggi,
la ricerca riflessiva di sé, la contraddizione pronunciata
in forma di monologo (o di dialoge monologizzante)
costituiscono una gran parte della sostanza drammatica:
una sostanza cui compete appieno Pattributo della“dram-
maticita”, La riflessione che fa seguito a un evento, e dalla
quale scaturisce a sua volta una determinazione ad agire,
nonché il sentimento che, elementare o complessa, sta alla
base della riflessione, sono fattori non meno “drammatict”
delle azioni sceniche che istintivamente associamo all'idea
di “drammaticita” Se nell’'opera 'accento cade sull’aria, €
non sul dialogo come nel dramma letterario, la differenza
tra i due generi, vista alla luce dell'importanza del dialogo
interiore nella tragédie classique, sard una differenza di
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grado e non di fondo: una differenza allinterno d’una
struttura di base comune, volta non soltanto a far sgorgare
il dramma esteriore da quello interiore ma soprattutto a
palesare nel dramma interiore la sostanza di quello este-
riore. Anche il dramma classico si fonda su una distinzione
cardinale della filosofia classica, la dicotomia tra essere
e I'apparire. In quanto si concepisca azione d’un dramma
come un’‘apparenza volta a renderne visibile essenza — il
dramma interiore come configurazione di stati d’animo —,
quest’essenza potra manifestarsi a piacere in forme musicali
oppure in forme verbali.

E comunque difficile immaginare che Popera in mu-
sica — neppure nella forma del grande monologo che in
talune scene privilegiate dell’opera ottocentesca fini per
surrogare I'aria tradizionale — possa mai rappresentare in
maniera davvero adeguata alcunché di simile allo sviluppo
complesso e cogente del monologo del protagonista nel
Cid di Corneille: dal sentimento d’essere un mero bersa-
glio esposto ai colpi det destino affiorano man mano nel
cuore dell’eroe la percezione del conflitto che Pattanaglia,
indi lo smarrimento funesto che gli fa balenare I'idea
della morte come unica via d’uscita, infine il convin-
cimento - vissuto come elevazione interiore — di dover
sacrificare al bene comune le proprie inclinazioni
individuali. (La scena di Wotan e Briinnhilde nell’atto
11 della Walkiria, dove Briinnhilde sostiene a vicenda
1 ruoli del confidente e dell’antagonista, si accosta al
monologo drammatico classico: dalla riflessione scaturisce
la determinazione, la volonta della “fine”)

Il monologo di Filippo 11 nel Dor Carlo di Verdi («Ella
giammai m’amo!...») non esprime un conflitto interiore
che conduca a una risoluzione, bensi descrive il tracciato
circolare d'un sentimento che s'aggira su di sé; la ripresa
della sezione iniziale come sezione ultima del brano, e
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quella del cantabile («Dormird sol nel manto mio regals)
come penuitima, ha dunque un senso drammaturgico e
non soltanto una funzione morfologico-musicale. Dalla
“scena’ del sovrano si discosta ™aria” di Eboli {«O don
fatale, 0 don crudel»), pili convenzionale sotto il profilo
formale ma nella sua struttura interiore pilt prossima a
un monologo classico: la presa di coscienza d’un conflitto
inestricabile conduce — almeno in apparenza — a una
risoluzione. Il contrasto tra cantabile («O mia regina,
io Cimmolai») e cabaletta («Oh ciell E Carlo? a morte
domani...»), per guanto dissimulato, & ancora avvertibile
come impalcatura formale del brano, e ne riflette gli affetti
contrastanti: alla contrizione per il tradimento perpetrato
segue Uentusiastica idea d’un gesto redentore e liberatore.
Senonché 'una & rivolta alla regina, I'altra a Don Carlo:
Eboli viene si dilaniata da sentimenti contrapposti, mal'aria
non rappresenta lo sviluppo cogente d'un conflitte bensi
un’alternanza repentina degli oggetti su cui di volta in volta
s'incentra lo sfogo arioso della passione. Se di consueto I'ab-
brivo della cabaletta & motivato da un accidente esteriore,
qui esso ¢ giustificato dalla semplice deviazione del corso
che prende il flusso tumultuoso dei sentimenti. Questo
non significa beninteso che lo scompiglio psichico dell’aria
d’opera sia meno “realistico” della logica mentale severa che
sottende il monologo classico: ma basta a far vedere quante
difficolta incontri nell’opera in musica 'adozione di quel
principio dello sviluppo che Wagner in una lettera aperta
Intorno ai poeni sinfonici di Franz Liszt (1857) contrappose
al principio dell’alternanza e rivendicd per il Musikdrama.

Azione interiore

Il postulato, tipico dell’estetica classica, secondo cui
un’opera in musica dovrebbe presentare caratteri articolati
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e in evoluzione deriva — & palese — dalla drammatuargia
letteraria: ma nel Settecento esso rimase, per varie ragioni,
mevaso. Se nell’opera buffa era la tipicita dei personaggi
a ostacolare la tendenza verso la differenziazione e la di-
namicita del carattere, I'opera seria, intesa come dramma
degli affetti, escludeva ipso facto la rappresentazione dei
caratteri: la saldezza dell’etos & infatti I'esatto opposto di
quel turbine di affetti che, in direzioni sempre diverse, si
scatena sopra le dramatis personae.

E senz’altro vero che, in mano a Moliére, 'avaro o il
malato immaginario non sono soltanto dei “tipi”, e non a
torto le sue commedie sono etichettate come comédies de
caracteéres, 11 concetto di “carattere” include infatti, oltre
I'idea della differenziata evoluzione, anche quella di un’im-
pronta specifica assai risaltata, individuata in ur connotato
saliente {per esempio una monomania). Ma se il termine
“carattere” abbraccia tanto I'accezione unilaterale quanto
quella variegata e dinamica, esso riesce inutile a determi-
nare una differenza storicamente decisiva: il passaggio dal
tipo al carattere.

Indipendentemente da come si intenda il concetto, il
contrasto rispetto al dramma per musica permane co-
munque, giacché ¢id che manca ai personaggi dell’opera
seria - e in particolare ai suoi protagonisti — & proprio
quel conio individuato e saldo ¢h’® implicito in qualsi-
voglia definizione di “carattere” Essi cadono in preda ad
affeeti alterni senza potervi tener testa dal di dentro, come
caratteri in sé consistenti. La categoria drammaturgica
essenziale al dramma per musica & percid quella della
sttuazione che scatena un affetto, non quella del carattere
che motiva o provoca un intrigo.

Ma in quanto dramma degli affetti ogni opera seria
deve cimentarsi con una problematica che, a seconda di
come sara stata risolta, in larga parte decidera del rango
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qualitativo che le compete. L'aria, ossia la forma che nel
Settecento predomina in assoluto, potra presentarsi come
mera reazione a una situazione conflittuale che scaturisce
si dall'andamento dell’azione, ma che avra conseguenze
drammatiche su cui I'aria medesima influira ben poco:
sicché Pespressione musicale diventa un rigurgito affettivo
in margine all’azione, privo di funzione drammaturgica. Il
compositore e, con lui, gli interpreti possono perd anche
far si che la combinazione delle arie e dei personaggi che
in esse si esprimono vengano intesi come il dramma vero
e proprio, sotteso in certo qual modo agli eventi scenici,
un dramma che in quanto azione interiore si distacca
dall’azione esteriore. Questa proposta d’interpretazione
sottintende un presupposto: non & tanto la costellazione
det personaggi a fare da propellente all’azione quanto
piuttosto P'azione a rappresentare e a sviluppare la
costellazione dei personaggi. Tale presupposto potra
magari stupire: esso & tuttavia uno dei fondamenti che
accomunano il dramma per musica e la tragédie classique.
Come, nell Andromaca di Racine, funzioni il congegno
dei complicati rapporti tra Pirro, Andromaca, Ermione e
Oreste nel procedere dell’azione conta invero meno della
costruzione stessa cosi com’essa si viene palesando man
mano, scena dopo scena.

L'idea che un'aria, in quanto rapimento lirico o scoppio
affettivo, sia un mero riflesso degli eventi scenici che si
consumano nei recitativi & stata per decenni il presup-
posto estetico d’un procedimento critico-interpretativo
ampiamente coltivato, quello di ricostruire tra le arie
- considerate essenziali per la musica ma accidentali per
la drammaturgia — una coerenza musicale interpretando
la disposizione delle tonalita come “forma in grande”, alla
stregua delle composizioni cicliche strumentali. Le arie,
periferiche rispetto al dramma, sarebbero allora collegate
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a vicenda sotto il profilo formale-musicale, per cosi dire al
dila dell’azione: laddove tuttavia—lo si & gia accennato—la
scefta di una tonalita che sia nel contempo atta a caratteriz-
zare un affetto dato e a situarsi entro un sistema tonale che
colleghi tutte le arie appare pressoché impraticabile, anche
a voler intendere assai latamente il concetto di “tonalita
caratteristica” e quello di “sisterna tonale”.

Se si tenta di rivedere o quantomeno di integrare I'idea
palesemente inadeguata dell’aria suscitata si dall’azione
esteriore, ma isolabile e quasi abbandonata a sé stessa — ed
essendo illusorio ipotizzare ch’essa instauri un nesso musi-
cale con le altre arie per mezzo d’una disposizione apposita
delle loro tonalita —, bisognera che dagli eventi esteriori si
lasci tangibilmente sceverare un'azione interiore risultante
dalla configurazione degli affetti e dei personaggi.

1’atto [ dell’Idomeneo di Mozart consiste, tolti i cort, di
cinque arie in cui i quattro personaggi principali — esclusi
dunque il confidente Arbace {due arie negli atti succes-
sivi} e il Gran Sacerdote — danno voce ai conflitti che i
agitano. Vengono esposte due azioni a tutta prima distinte.
Nell’una, il re Idomeneo si dispera per aver pronunciato in
pericolo di vita un voto che ora lo obbliga a immolare il
primo uomo che gli verra incontro (aria n. 6); suo figlio
Idamante si strugge per il gesto d’orrore con cui Idomeneo
lo ha respinto (n. 7). Nell’altra azione, Ilia & sospesa tra
I'amore per Idamante e il lutto per la disfatta troiana che
a lei, prigioniera in paese nemico, vieta di amare un greco
(n.1); Idamante & ferito dal’obbligo di sacrificare 'amore
per Thia a una ragion politica ch’egli sente estranea {n. 2);
Elettra infine, la principessa argiva umiliata da Idarnante
che la disdegna e da Ilia che osa, seppur schiava, esserle
rivale, prorompe in odio furibondo {n. 4).

Idamante, eroe passivo e — per il momento — immune
dal fato, ¢ il fulcro dell’azione interiore qui tratteggiata, un

dramma degli affetti incentrato a sua insaputa su di lui: di
lui & innamorata llia, da lui si sente degradata Elettra, in
lui ravvisa Idomeneo la vittima dovuta a Nettuno. (Questo
non significa gia che Idamante sia il vero protagonista. n
generale occorre distinguere la figura su cui si incentrano
gli affetti da quella in cui si manifesta la struttura portante
della tragedia: se & giusto vedere in Idomeneo una tragedia
intessuta, almeno in parte, di motivi drammatici tipici del
teatro greco, ¢ Idomeneo colui che, come Agamennone
nell'Ifigenia inn Aulide o Penteo nelle Baccanti, osa sfidare a
un conrfronto disperato gli dei di cui egli ¢ la vittima.)

Che nella serie delle arie quella di Idomeneo (n. 6)
preceda la seconda di Idamante {n. 7} ¢ necessitato
dall’azione. Per tutte le altre, Mozart e il suo librettista
avrebbero potuto optare ad libitum per qualsiasi altra
successione, giacché i personaggi presentano, pilt che
un'azione, sé stessi all’interno di una costellazione che,
in questa fase del dramma, & “statica”. Il dissidio di Ilia,
langoscia di [domeneo, la gelosia di Elettra e lo sdegno
di [damante per I'intromissione della politica nella sfera
degli affetti potrebbero, tutti, stare ad apertura dell’opera:
& un indizio, questo, del fatto che oggetto primario
dell’esposizione & una configurazione di personaggi
(come nell Andromaca di Racine) gravati tutti - fuorché
Idamante - d’un fato avverso.

[I dramma degli affetti ammette che le arie deputate a
manifestarlo siano musicalmente in sé conchiuse. La for-
ma predominante delle arie nell’ Idosteneo & 1a cosiddetta
“forma-sonata senza sviluppo”, denominazione invero
impropria, per la duplice ragione che la forma-senata non
vanta certo il monopolio né tantomeno 'esclusiva dello
schema «primo tema (tonalita d’ impianto) | secondo tema
(aila dominante o alla parallela maggiore) | primo tema
(tonalita d'impianto) | secondo tema (tonalita d’'impian-
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to)», e che un siffatto schema non & affatto uno schema
mutilo o deficiente solo perché privo di sviluppo. Il con-
trasto dei temi pud rappresentare sia un dissidio interjore
(1lia) sia forme espressive divergenti di un unico affetto
{Finvettiva di Idamante contro gli dei e la sua supplica a
llia, invocazione delle furie da parte di Elettra ¢ lo sfogo

del suo odio contro Ilia e Idamante, lo sconcerto di questi -

per il denegato abbraccio paterno e la riflessione sul tu-
multo del proprio animo). Cid che conta & che non si tratta
affatto di temi nell’accezione corrente desunta dalla musica
strumentale, bensi di gruppi di motivi che, per carattere
e per estensione, rispecchiano le frasi del testo su cuf si
basano e i sentimenti ch’esse esprimono. (La forma-sonata
delle opere strumentali di Mozart & stata vista talvolta
come un accumulo di idee musicali inadeguato alle leggi
formali del genere: ma ¢ appunto la forma-sonata di un
operista, una variante dell’aria, insomma, e non viceversa.)
Mozart, che non ha eguali nell’arte della modulazione, ne
fa sfoggio non nello sviluppo dei temi, ma nelle disparita
che intercorrono tra prima e seconda enunciazione del
testo e dei motivi: nell’aria di Elettra, sullo schema a!
B' A* B il fa maggiore di B!, parallelo maggiore del re
minore d’impianto, & parzialmente virato in fa minore,
sicché prepara e giustifica quanto basta il do minore di a2,
fonte a sua volta di attrito tonale anche all’'interno della
ricapitolazione (A? in do minore, B in re minore}.
Larticolazione dell’affetto e il dissidio del sentimento
espressi dalle arie si possono intendere come elementi di
urrazione interiore che si manifesta in forme eminente-
mente musicali senza palesarsi in eventi scenici, a patto
perd che dalla forma teatrale evidente ci si ritragga nella
sfera della forma musicale essenziale. Gi affetti delle cin-
que arie delP'atto 1 di Idomeneo danno concreta evidenza
sensibile a una configurazione di personaggi che racchiude
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in sé 'azione interiore: ma cid non ¢ basato né sull'anda-
mento esteriore dell’azione (per la quale, come s'¢ detto,
la sequenza delle sortite e dei numeri chiusi &, entro certi
limiti, irrilevante), né su un contesto comyplessive unilate-
ralmente simbolico-musicale evidenziabile in una ordinata
disposizione delle tonalita, Importa invece che si riconosca
nella costellazione degli affetti e dei personaggi un sistema
di rapporti in parte svincolato dal decorso degli eventi, un
sistema di cui gli stessi suoi attori sono consapevoli solo
per frammenti, se non addirittura ignari, e che percid non
trova espressione drammatica nella forma paradigmatica
del dramma di parola, il diverbio, bensi viene sentito dallo
spettatore, fattosi pit che mai ascoltatore, come una forma
drammatico-musicale complessiva.

“Pathos™ e “ethos”

Il patos, rinnegato come affettazione dall’estetica realisti-
co-borghese del secolo xix, nel dramma dell’etd moderna
& la forma espressiva — verbale o musicale - propria della
sofferenza e della passione (1l pathos dei greci), una forma
espressiva che si discosta dalla quotidianitd prosastica
non meno che dalla regolarita delle strutture metriche
elementari. Il patos, in quanto stile, non & né realistico
né formalizzato. Alla base dello stile patetico v'é semmai
Iidea che un soverchio dolore debba manifestarsi in un
eloquio straripante, sconnesso, sregolato a bella posta,
con alternanza repentina (e pero ricercata) di versi lunghi
¢ brevi, di metri giambici e trocaici e dattilic: sicché il
“recitar cantando” delle prime favole pastorali, come il
récit o il gran monologo della tragédie lyrique e il recitativo
obbligato del Settecento — che trova esiti sbalorditivi in
talune scene handeliane —, dovette apparire la forma
musicale adatta alla recitazione patetica.

[}
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Uno dei termini latini per pathos, se non 'unico, &
affectus. Per secoli, il concetto di “affetto” ha rappresentato
la categoria-base d’ogni teoria dell’'opera intesa come
dramma in musica, indipendentemente dall’avvicendarsi
di stili diversi: le arie esprimerebbero affetti — amore, la
gelosia, I'angoscia e I'ira — che dell’azione drammatica
sono il portato ma anche il propellente. Ma Iaffetto che
nel Settecento costituiva la sostanza dell’aria d’opera &
un’entitd unitaria, che come tale giustifica si fa forma mu-
sicale tematicamente conchiusa dell’aria, ma non ammette
invece lo stile patetico, dilaniato dalla violenza d’un moto
interiore scomposto: la struttura musicale che s’attaglia
alla concezione settecentesca dell’aria & quello style d’une
teneur - stile dal contegno omogeneo e costante — evocato
nel «Mercure de France» dell’aprile 1772, che Heinrich
Besseler, in un saggio del 1950 su Bach, ha denominato
Einheitsablauf (0ssia “decorso unitario”), l'ideale stilistico
imperativo essendo quello della continuitd melodica e
motivica, non gia quello d’una discontinuita rapsodica-
mente espressiva, Lunitarieta dell’affetto ¢ il corrispettivo
della forma musicale tematicamente conchiusa, I'aria,
€ questa viceversa manifesta sonoramente 'unitariet
dell’affetto.

Patos e affetto, sinonimi sul piano verbale, sono dunque
categorie antitetiche nella drammaturgia musicale, riferite
I'una al “recitar cantando” o al recitativo obbligato, I'altra
all’aria, in particolare all’aria col daccapo. Ma Iantitesi &
parziale: non la si pud ignorare, ma neppure forzare, Per
dire pathosin latino Cicerone considerd dapprima la parola
morbus, indi opto per perturbatio. Se 'una parola eviden-
zia il fattore dell’affezione dali’esterno — 'idea dell’affetto
come un morbo, una malattia che s’attacca all’'uomo dal
di fuori ~, Ialtra designa lo smarrimento, 'aberrazione
dalla retta via dell’etos, e vede il patos come transitoria
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anomalia dell’animo. Ambedue i fattori pertengono tanto
allo stile patetico del recitativo obbligato quanto all’af-
fetto che assicura dal di dentro la tenuta dellaria. Le due
concezioni del patos come morbo e come perturbazione
coincidevano nella psicologia antica, che — tenacemente
sopravvissuta a sé stessa nell’opera in musica — le inten-
deva come una forza esteriore capace d’impossessarsi
dell’'vomo, cui Pinfliggono gli deéi o 1 demoni. L'animo
non ¢ il grembo donde nascono bensi I'arena dove si
scatenano gli affetti. Pari pari, capita ben spesso che le
passioni s’avvicendino brusche in seno a una stessa per-
sona senza che un carattere unitario e coerente le mediti
o le contemnperi. Nel dramma per musica settecentesco,
poniamo in Handel, ¢ tutt’altro che inconsueto - e sotto
il proftlo estetico tutt’altro che indecente — vedere come
un tiranno, dominato dagli affetti del timore e del furore,
alta vista d'un locus ameenus sabbandoni a un tono
canoro pastorale che parrebbe semmai piit consono a un
pastore arcadico.

Che i personaggi teatrali cadano in balia dello sca-
tenamento di affetti estremi cui non contrappongono
il freno d’un carattere saldo e unitario, comporta, in
termini musicali, un divario tra la rigida compattezza
delle singole arie e la fungibile incoerenza del corredo
d’arie di ciascun personaggio: il che parve, all’estetica
classico-idealistica, un difetto del dramma barocco e della
sua drammaturgia, sopravvissuta nell’opera in musica
pitt a lungo che nel teatro letterario. La critica fu tanto
pil acre per via delle sue implicazioni socio-politiche
—la continuitd del carattere, a tutela delaffidabilita e
dell’attendibilitd, & un requisito essenziale del mercante
borghese —, ma anche perché aveva scarso fondamento,
radicata com’era in un’utopia antropologica anzich¢ in
uradeguata coscienza della realta,
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P'uomo esprimerebbe un’ininterrotta continuita del
carattere, senza abbandonarsi alla mercé degli affetti
alterni suscitati dalle varie situazioni in cui incappa: cosi
vuole un postulato dell’'umanesimo borghese, che sta perd
in palese contraddizione con la realta psicologica. Anche
['idea del carattere in continua evoluzione, dove indole
interiore e circostanze esteriori concorrono a rinsaldare
I'etos — oppure a sgretolarlo, come nella stravinskiana
Carriera d’un libertino —, & un’idea poetica che s'incarna
st nel tipo dell’Eprwicklungsroman (dove P'eroe subisce,
in positivo o in negativo, un’evoluzione) ma trova scarso
riscontro nella realta. La drammaturgia barocca & dunque
pil “realistica” di quanto non volesse ammettere Pestetica
idealistico-borghese, senza con questo voler erigere il
quoziente di veritd antropologica a istanza supremna del
giudizio estetico: la censura del barocco e la controcensura
del classicismo vengono a dire che, di due premesse reci-
procamente incommensurabili, 'una vale I'altra quantoa
legittimita estetica.

E dunque vero che la «rappresentazione musicale del
carattere» postulata da Christian Gottfried Kérner nel
1795 (nel saggio Uber die Charakterdarstellung in der
Musik) —la si riferisca a un etos saldo e stabile oppure alla
sua evoluzione continua, poco importa — & cosa rarissima
nel teatro d’opera, nel dramma musicale dell’Otto non
meno che nell’opera seria del Settecento. Ma la circostanza,
come §'¢ visto, si giustifica in termini drammaturgico-
musicali ~ con I'esigenza di un’alternanza degli affetti
frequente e netta e perd musicalmente regolata — e
anche in termini psicologici. I tipici eroi melodrammatici
ottocenteschi — Max nel Franco cacciatare, Jean nel Profeta,
Alfredo nella Traviata e finanche Siegfried nel Crepuscolo
degli déi —, lo si pud affermare senza tema dj esagerare,
non sono caratteri nefl’accezione stretta della parola come

|
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I'intende T'estetica classica: gindicati col metro dell’etica
borghese, costoro — per dirla con una battuta— non hanno
né “buon” né “cattivo carattere”, sono semplicemente senza
carattere. Proprio per questo sono esposti senza riparo alle
passioni, quelle passioni divergenti e molteplici che, nel
loro accumulo, sono la materia vitale di cui & fatta 'opera
in musica. Se & vero che destino ¢ carattere s’escludono a
vicenda, come diceva Walter Benjamin, nel teatro d’opera
il destino che sballotta gli vomini da un affetto all’aliro
sard tanto pill prepotente in quanto i personaggi non sono,
in senso stretto, caratteri.

Dialogo e duetto

Nel duetto piu che in qualsiasi altra forma — non v’&
dubbio — Popera in musica avanza I'insistente pretesa di
essere dramma. L'opera di tipo verdiano — sempre che sia
ammesso parlarne al singolare - & determinata, a dirla
con semplificazione un po’ grossolana, dalla preminenza
della forma del duetto rispetto ail’aria o al concertato
come ossatura della struttura drammatico-musicale
complessiva. La circostanza apparentemente esteriore di
un avvicendamento nella gerarchia delle forme é uno dei
connotati tangibili che distinguiono P'opera italiana del
secolo XiX dal dramma per musica metastasiano per un
verso, dal Musikdrama wagneriano per altro. La dram-
maturgia dell’'opera basata sui duetti & diversa alla radice
sia da quella piix vetusta deli’opera basata sull’aria, sia da
quella coeva dell’opera basata sul dialoge drammatico.

E palese che Bellini e Donizetti puntano ancora a un
equilibrio tra arie, duetti e concertati: equilibrio nel
numero non meno che nella disposizione. I corrispettivo
della determinazione con cui essi perseguono il criterio
dell’equilibrio formale nella struttura complessiva sta nella
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costante variabilitd cui va soggetto il grado di motivazione
drammatica delle forme musicali nelle loro opere, senza
che in tale oscillazione si possa riconoscere una chiara
linea di tendenza.

Nel cantabile {Allegro moderato: «Si, fuggire! a noi
non resta»} del primo duetto nei Capuleti e i Montecchi
di Bellini le parti di Romeo e Giulietta {38 battute a testa)
sono melodicamente identiche sebbene esprimano affetti
e intenti opposti; le due sezioni di cui consta ciascuna frase
(13425 battute) sono invece melodicamente contrastanti,
senza che la diversita sia motivata dal testo, che non muta
contenuto nel corso della strofa. Non sara dunque esage-
rato parlare di una forma musicale che ignora il testo per
amor di regolarita e semplicita,

Se nel duetto di Romeo e Giulietta la preminenza com-
pete alla struttura musicale astratta — una preminenza a
ben vedere illegittima, alla luce dei principii drammatur-
gici del romanticismo italiano —, nel duetto di Tebaldo e
Romeo nell’atto i1 («Stolto, a un sol mio grido») & del tutto
indifferente che i due antagonisti, ingiuriandosi con la
foga di eroi omerici prima di venire ai ferri corti, cantino
frasi melodiche eguali, a repliche prima distanziate, poi
serrate, infine per seste parallele: Uaffetto ~ I'ira cleca—¢ da
amnbo i lati lo stesso, e la semplicita formale collima senza
fato col senso drammatico.

NelPAlegro del duetto tra Romeo e Giulietta che
conclude il finale ultimo («Ah crudel!, che mai facesti?»)
la coesione musicale si basa su una sintassi musicale
rigorosamente “squadrata” sia nelle voci sia nell’orchestra
{nonché sulle cadenze armoniche come correlato d’una
sintassi musicale “squadrata”), sicché il dialogo - che
per frasi sconnesse esprime la catastrofe — pud dipanarsi
senza corrispondenze né riprese melodiche. Quanto
all’ Andante («Vivi, ah vivi, e vien talora»), che modula da

re maggiore a do minore come fosse un recitativo, I'unita
interiore d’un’espressione musicale che a tutta prima pare
rapsodica si palesa per cosi dire in retrospettiva: il dialogo,
condotto dapprima per proposte e risposte, s'intreccia
man mano in frasi concatenate («Un solo accento ancor» ),
e in questo punto le melodie richiamano in larga parte
materiali melodici gia enunciati, sicché la trama com-
positiva assume una densita che all’inizio pareva esserle
—a pro dell'enfasi espressiva — del tutto estranea. In netto
contrasto col primo dei duetti, la forma musicale non &
sovrimpressa al testo dall’esterno, bensi si costituisce
o come un livello secondo accanto all’espressione me-
lodico-verbale (nell’Allegro), oppure come una rete
di rapportl motivici tra frasi melodiche che dapprima
parevano irrelate, e giustificate soltanto dal testo.

Dei tre duetti della Lucrezia Borgia di Donizetti
il secondo, lo scontro tra Lucrezia e il duca Alfonso, &
drammatico in senso specifico: il duetto operistico si
approssima al dialogo drammatico, e in ¢io sta una delle
possibilita — certo non I'unica — di fare del duetto una
forma dichiaratamente drammatica e capace di costituire

nell’opera il dramma musicale. Il breve recitativo iniziale.

spinge ai limiti dell’insostenibile la tensione latente tra
gli antagonisti; il cantabile del duetto (il Larghetto «Che
chiedete? — Vi chiedo, o signore», che in realta tiene il
posto e applica alcuni stifemni tipici del tempo d’attacco)
¢ la sede in cul si esternano le contraddizioni tra detto
e non detto, fino a fare d’'un sordo dissidio un conflitto
patente. Il brano inizia con un veloce scambio di battute,
musicalmente sorretto da motivi orchestrali ricorrenti, che
si combinano a formare periodi chiari e regolari: la forma,
per dirla con Eduard Hanslick, & dettata dal «ritmo in
grande». La continuazione consiste in una frase cantabile
di Lucrezia (punteggiata dalle laconiche interiezioni di
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Alfonso) che ha impianto formale semplice e convenzio-
nale. Nel tempo di mezzo («Chi?... Tu») deflagra il colpo
di scena che sconvolge la situazione e scatena la cabaletta,
Nella cabaletta (Meno allegro, nella versione di Milano
del 1833), basata sullo schema regolare A' 38 A* € (dove C
& lo stretto), il conflitto scoppiato in tutta la sua ferocia
nel tempo di mezzo dilaga in ampi periodi melodici:
i personaggi si fronteggiano come fossero ciascuno i
quadro vivente del rispettivo affetto oltraggiato. La sezione
B ¢ in parte, come richiede la situazione, un contrasto;
d’altra parte Donizetti, a garanzia dell'unita musicale, si
adopera per procurare una mediazione tra le sezioni A' e B
(iloro inizi sono divergenti ma le conclusioni coincidono)
non meno che una parziale modificazione di A? rispetto
ad a' mediante Uinterpolazione degl'interventi del duca,
1F dialogo, quasi come in un dramma di parola, & un
diverbio: il gesto elocutivo preponderante & quello della
disputa, sebbene la sostanza della scena stia nei complessi
conflitti d’affetti che lacerano i due contendenti (nel caso
di Lucrezia il dissidio tra un’aristocratica arroganza e una
colpa non commessa ma emozionalmente presagita). La
possibilita di calare un diverbio drammatico in una forma
musicale chiusa & stata conseguita per tre vie: riducendo
la parte dell’antagonista (i duca) a mere interiezioni che
evidenziano il contrasto senza perturbare la continuitd
melodica; mettendo a frutto 'esperienza comune che
insegna come in una disputa su posizioni contrapposte
i fattori affettivi in gioco siano parzialmente eguali (& il
caso del contrasto/corrispondenza di a' e B nella cabalet-
ta); ricorrendo con intenti drammatici al procedimento
compositivo del contrappunto cantabile, dove contrasti
ritmici estremi vengono sostenuti da un’impalcatura
armonica elementare: un tipo di contrappuntoe caratte-
ristico dell’Ottocento tutto, anche fuori dall’opera, che

perd attende ancora una delucidazione teorica e un’inter-
pretazione estetica adeguate.

La coscienza formale, quantomeno nel secolo x1x, si
manifesta non tanto nella capacita di infondere volta
per volta un senso in schemi formali dati e definiti una
volta per tutte — e dunque di giustificarli daf di dentro —,
quanto piuttosto nell’arte di chi sa darne varianti tali che,
lasciando trasparire il modulo formale di base su cui si
reggono, provocano l'ascoltatore a una percezione diffe-
renziata, di doppio livello, capace di cogliere in simultanea
la norma e 1a sua deroga. Sotto il profilo drammatargico
la differenza tra la tradizione legittimante e il progresso
evolutivo, che “sussume” in sé la tradizione, comporta due
possibilitd: o il librettista adegua il soggetto drammatico
al canone delle forme musicali correnti, o viceversa il
compositore modifica il canone formale per adeguarlo al
soggetto, ma in maniera tale che la forma non si “dissolva”
né s’“infranga’, e anzi proprio nell’accostamento di norma
¢ deroga adempia la funzione drammaturgica di cui &
investita.

E difficile operare una scelta rappresentativa tra le
innumerevoli possibilita di deviazioni dalla norma che,
ferma restando la coscienza della norma stessa, risultino
drammaturgicamente costitutive. Siccome perd le ope-
re di Verdi sono opere eminentemente fondate sopra i
duetti — opere in cui Possatura drammaturgico-musicale

si regge sui duetti —, e siccome in esse il passaggio dal mero
adempimento dello schema alla sua calcolata infrazione si
delinea con singolare evidenza, bastera illustrarne i dati di
principio sulla scorta dei tre duetti tra Carlo ed Elisabetta
nel Doan Carlo.

Occorre beninteso basarsi sulla versione in cinque atti
(Parigi 1867 ¢ Modena 1886). La romanza di Don Carlo

sopravvissuta all’amputazione dell’atto iniziale (I'atto
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di Fontainebleau} ¢ inserita di sana pianta nel primo
dei quattro atti della versione milanese {1883}, nella
scena del convento di S. Giusto, & infatti un surrogato
drammaturgicamente inefficace per il grande duetto
delloriginario atto I essa infatti viene a sostituire con la
mera narrazione dell’antefatto - col lamento sulle delu-
sioni patite - la rappresentazione immediata, la scenica
flagranza del’amore che sboccia tra Elisabetta e Don
Carlo per cadere subito stroncato nel baratro della ragion
politica. U'impianto complessivo del duetto non devia
dalla convenzione: 1o sconcerto arrecato dalla notizia che
Elisabetta dovra sposare il re Filippo 11 e non pit1 'infante
Don Carlo (tempo di mezzo) ¢ la molla che, secondo le
regole valide tanto per il grand opéra quanto per Uopera
seria italiana di meta Ottocento, innesca con una brusca
virata lo scatto della cabaletta dopo il cantabile («L'ora
fatale & suonatal»}. Ma il cantabile & sproporzionatamente
ampio, e comunque inconsueto per via di un’articolazione
interna che riproduce in piccolo lo schema complessivo
del duetto e che a pil riprese pare dar luogo a dei tempi
di mezzo e all’abbrivo di altrettante cabalette (cantabile:
«Terror arcano invade questo core»; tempo di mezzo:
«Perché mi balza il cor?»; cabaletta: «Di qual amor, di
quant’ardor»; tempo di mezzo: «Qual rumor!»; cantabile:
«Spari P'orror della forestas; ripresa della cabaletta: «Se
tremo ancot, terror non &»). Verdi, pit che nella forma
tradizionale, compone con la forma tradizionale.
Larticolazione mediante eventi scenici presentati nella
forma pseudorecitativa del tempo di mezzo {la sorpresa
di Elisabetta che nel ritratto dell’infante riconosce Fignoto
interlocutore; 1 colpi di cannone ad apertura d’un festino
di cui Don Carlo ed Elisabetta fraintendono il significato; [a
notizia che Elisabetta sposera il re) richiama imperiosamente
una tradizione formale troppo radicata nella consuetudine

4

perché bastino alcune varianti a cancellarla dalla mente
dello spettatore-ascoltatore. Il fatto poi che la prima delle
“cabalette” interne al cantabile {«Di qual amor»} coincida
musicalmente con la seconda («Se tremo ancor»), e che
ambedue nel fermpo divergano di poco dal cantabile iniziale
{MM 108 invece di 69}, fa si che la cabaletta conclusiva
{MM 120), sebbene sia - prima di sfociare nel concertato
finale — poco estesa, si presenti come conclusione e suffi-
clente contrappeso dell'insieme. (Un’altra interpretazione: &
plausibile ipotizzare la ricapitolazione di una stessa cabaletta
riferita a due diversi cantabili ~ e in tal caso la cabaletta che
conduce al finale assumerebbe il ruolo d’una mera stretta
conclusiva —, ma cid non modifica in nulla la considerazione
drammaturgico-musicale del brano.)

La forma musicale — complicata dalla compresenza
di norma e deroga: all’atto di questa ci si rammemora
di quella — & complessa ed esprime un’azione interiore
differenziata, addirittura precipitosa, inconcepibile come
sostanza di un duetto convenzionale: ma Verdi, “formali-
sta” e drammaturgo a un tempo, s'¢ adoperato per evilare
che, componendo il testo passo per passo, la forma del
duetto si dissolvesse in ameorfa rapsodicita. I multiplo
trapasso dall’inclinazione nascente (Don Carlo, alludendo
a sé, finge di parlare d’altri) al riconoscimento mediante il
ritratto, e dallo sbocciare d’un amore spontaneo — ancora
legittimo, si, eppure gia adombrato da un inquieto pre-
sentimento — all’irrompere brutale della realtd e infine alla
determinazione di volersi opporre all’avversita, parrebbe
non trovare posto in un unico duetto. Sia nell’estensione
esteriore sia nell’alternanza repentina delle situazioni
Pincastro multiple delle forme musicali costitutive del
duetto risulta drammaturgicamente fondato.

I duetto Elisabetta/Carlo («Io vengo a domandar»)
nell’atto i (atto 1 nella versione del 1883) reca la semplice

oy
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dicitura “Duetto” (invece del consueto “Scena e duetto”).

Cid non significa che non vi compaiano quelle sezioni
d’indole recitativa cui allude la denominazione “scena” (e
neppure che esse siano piit estese del normale, come sem-
brerebbero suggerire quelle edizioni che recano la dicitura
“Gran scena e duetto”) bensi che il confine tra la scena
e il duetto & indistinto, perché I'elaborazione motivica
pervade anche le sezioni d’indole recitativa e viceversa le
parti pit1 ariose conglobano squarci recitativi, sicché difatti
& superato il divario stilistico ch’e alla base della “solita
forma” del duetto (e tale superamento si pud di volta in
volta intendere sia come un dileguarsi della “scena”, ossia
delle sezioni recitative, sia come sua pervasiva presa di
possesso dell'intero brano). La ripetizione immediata
(«Perduto ben», «Clemente Iddio») o distanziata di una
stessa frase cantabile («Bonta celeste» ) si presenta si come
un’intelaiatura formale, tanto pitt che la frase riaffiora
come reminiscenza, come motivo evocatore, nel terzo
¢ ultimo duetto. Ma il processo drammatico-musicale
primario sta nelle tappe via via toccate dall’esaltazione
parossistica di Carlo, dapprima agitato dagli affetti, indi
rapito nell’allucinazione. Sotto il profilo morfologico-mu-
sicale, nulla — né rapporti motivici né vestigia d'impianti
formali tradizionali - collega tra loro le frasi di Carlo
{«Ciell non un sol, un sol detto»; «Perduto ben, mio sol
tesor»; «O prodigio! 1I mio cor»; «Qual voce a me dal
ciel»). La forma musicale ¢ comprensibile solo in quanto
forma drammaturgico-musicale (il che non vuol pero dire
forma tout court drammaturgica}. Drammaturgicamente
essenziale & per Pappunto il contrasto tra 'apertura o
dissolutezza formale della parte del tenore e la chiusura
0 compostezza formale della parte del soprane (una
compostezza procurata dall’affinita ritmica del primo e
del secondo intervento di Elisabetta, nonché dall’iden-

___\

tith melodica del terzo e del quarto): al delirio di Carlo
risponde la supplica accorata ma pacata di Elisabetta.
A ben vedere, non si tratta né d’un dialogo in cui ghi
interlocutori si fronteggino argomentando, né d’un duetto
che esprima affetti condivisi o contrapposti, bensi dell’in-
castro di due monologhi: Carlo non parla con Elisabetta
bensi di lei, anzi del ricordo ch’egli ne vagheggia; € non a
Carlo sibbene a Dio si rivolge Elisabetta. Ma la coerenza
musicale si fonda sul fatto che non soltanto il doppio
menoelogo & motivato drammaticamente, ma la forma
aperta in cui Carlo s'abbandona all’allucinazione viene
per cosi dire “sostenuta” dalka forma conchiusa chiamata
a rappresentare il contegno di Elisabetta: sicché sfugge
al rischio di disgregarsi, amortfa. Il rapporto tra forma
chiusa e forma aperta & drammaturgico, in quanto esso
non si reggerebbe senza il contrasto tra i personaggi che si
fronteggiano in scena; ma € anche musicale, in quanto esso
esprime in musica lo straniamento che dilania e attanaglia
Carlo ed Elisabetta. (Quanto alla cabaletta «Sotto al mio
pie si dischiuda la terrax, essa si basa sul conflitto d’affetti
tra personaggi dialoganti; e nulla v'& di meno inconsueto
nell’opera ottocentesca.)

Il “duetto d’addio” di Carlo ed Elisabetta nell’ultimo
atto (ricomposto per la versione in quattro atti del 1883
e mantenuto nella definitiva in cinque del 1886) pre-
senta, proprio sulla soglia che collega la scena all'inizio
del duetto vero e proprio, una reminiscenza («Vago
sogno m'arrise...»} del duetto testé esaminato, e non
gia del primo, ossia la rimembranza d’'un momento di
apparente alienazione, e non gia d'un attimo di felicita
apparentemente incontaminata: il che ¢ del tutto coerente
con la storia d’un amore come questo, cementato dal
ricordo dell’insidia e dellangoscia pih che da un vincolo
d'innocente solidarieta. Per il resto, la forma del duetto si
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basa su una semplice inversione di cantabile e cabaletta: il
presupposto storico di tale inversione — la “solita forma”
bipartita dei duetti — & palese tanto quanto il suo senso
ideale (Vintento bellicoso, inane, si sublima in un’estasi
dove il peso inestricabile dei vincoli terreni si dissolve),
Che al posto del cantabile consueto stia un pezzo dal
piglio cabalettistico (Marziale: «Si, Ueroismo & queston)
¢ al posto della cabaletta stia una melodia “solenne” e
“cantabile” (Assai sostenuto: «Ma lasslt ci vedremaon), &
uno dei modi elementarissimi per “dar voce” a una forma
stereotipa mediante una deroga drammaturgicamente
motivata: la funzione drammaturgica di tale deroga si
fonda sulla coscienza stessa della norma ch’essa viola.

Simultaneita

Che pii1 personaggi parlino ad un tempo, non dialogando
bensi ciascuno per sé, produrrebbe nel dramma di parola
un effetto da teatro dell’assurdo: la parola vi si ridurrebbe
alle sue strutture ritmico-acustiche e agli affetti ch’essa
esprime. (Gyorgy Ligeti nelle Aventures & Nouvelles
aventures ha mostrato con drastica evidenza come si
possane individuare gli affetti mediante fonemi destituiti
di semanticita.) Nel teatro d’opera invece la simultaneita
dell’eterogeneo & una forma caratteristica e frequente del
pezzo concertato, in cui per cosl dire si condensa il dram-
ma degli affetti; e pil1 d’uno storico deila musica propende
a considerarla I'essenza stessa dello specifico operistico,
sebbene le origini di tale procedimento compositivo non
risalgano piit addietro della meta del secolo xviiL. Perdipii,
le risorse artistiche del pezzo concertato, nel dramma
giocoso per musica che ne favori lo sviluppo —~ poniamo
nel Barbiere di Siviglia di Paisiello —, si limitarono alle
strutture pii semplici: frequente alternanza degl’interlo-

cutori sopra un fondamento di motivi orchestrali ostinati;
scrittura accordale omoritmica {con testo eguale o diverso
per le singole voci); contrappunto tra una parte vocale
cantabile e patetica e il parlando d’un antagonista che
commenta o borbotta.

Sotto il profilo storico, appropriazione ed evoluzione
delle tecniche del concertato nell’opera seria assume
un’importanza quantomeno pari alla loro invenzione
nell’opera buffa; non sara percio fuor di luogo illustrare
con brani dell’Otello rossiniano nonché del Rigoletfo e del
Don Carlo verdiani te possibilita di un senso drammatur-
gico fondato sulle strutture musicali del concertato.

IHfinale dell’atto 1 nell’Otello di Rossini, giusta il postula-
to di Lorenzo da Ponte, & una specie «di picciol dramma da
sé» all'interno del dramma, dove si concentra «un novello
intreccio ed un interesse straordinario». Le situazioni di
cui consta si avvicendano repentine, e i mutamenti non
sono - come nel teatro drammatico - la conseguenza degli
scontri combattuti nei dialoghi sibbene l'esito di bruschi
sconvolgimenti. Il padre di Desdemona, il patrizio Elmiro
Barberigo — tratto in inganno da una lettera d’amore
di lei ch’egli crede diretta al figlio del doge, Rodrigo, e
ch’e invece indirizzata a Otello —, al cospetto di pubblica
adunanza proclama fidanzati Desdemona e Rodrigo. Ne
risulta una situazione di stupore generale, in cui ciascuno
& solo con sé stesso: Desdemona & profondamente scossa,
Rodrigo ¢ assalito dal dubbio, Elmiro per un momento
non penetra lo smarrimento ch’egli ha suscitato. Nel
terzetto si confrontano a vicenda gli opposti sentimenti
dei tre personaggi (sono tre periodi musicali, costituiti
da tre antecedenti diversi e da un conseguente eguale
per tutti, che assicura cosi la coerenza formale); come
se il tempo fosse stato messo fuori giuoco, nella musica
del terzetto si dilata a dismisura una situazione che nella
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realtd — o nel teatro drammatico — durerebbe un istante,
La seconda sezione, un cantabile (Larghetto), da voce, pilt
che alle divergenti reazioni emotive dei personaggi, allo
sgomento generale che giustifica I'arrestarsi del tempo.
Come nel quartetto n. 3 del Fidelio, una stessa melodia
ripetuta a mo’ di canone esprime sentimenti eterogenei:
ma cid non significa affatto che nel concertato il com-
positore Rossini badi solo alla musica e ignori i motivi
psicologico-drammatici, ¢ va invece inteso come il segno
musicale d’un sentimento di inconsapevole concomitanza
in un frangente periglioso. L'uscita in scena di Otello nel
fondo del teatro — dapprima inosservata dai presenti in
scena — determina una situazione drammatico-musicale
ambivalente: il discorso canoro consiste ancora in larga
misura nel dialogo tra Elmiro, Desdemona e Rodrigo, ma
la parte orchestrale, marziale e aggressiva, & 'indubitabile
emblema sonoro di Otello. Tuttavia sotto il profilo mor-
fologico-musicale essa funge da Allegro conclusivo del
terzetto. Rovesciando i termini: il mutamento di tempo
entro il terzetto non risulta dal decorso interiore del
terzetto ed & invece motivato dall’esterno, dall’apparire di
Otello e dalla musica che ne accompagna l'uscita in scena.
Dall’Allegro del quintetto - rapide botte e risposte su un
motivo orchestrale ostinatamente reiterato — emergono,
quasi “parole sceniche” verdiane, alcune poche frasi chiave:
la pretesa di Otello («I1 suo core... | Amore mel diede») ¢ la
confessione di Desdemona («E ver: giurai...»). La sezione
lenta del quintetto (Andante maestoso) & di nuzovo, come
nel terzetto, un concertato - innescato dallo sbigottimento
per la maledizione paterna scagliata su Desdemona - dove
anche il tempo pare arrestarsi e ciascun personaggio rimu-
gina tra sé, ma ad alta voce, sul tremendo, fatale mal passo.
Sarebbe fuori luogo parlare d’una forma “puramente
musicale” procurata mediante un testo che appiattisce

in un luogo comune reazioni emotive disparate. It luogo
comune {«Incerta I'anima | vacilla e geme») & I’espressione
d’un turbamento che tutti i personaggi, e sia pure per
motivi diversi, davvero condividono. Che il movimento
drammatico s'interrompa proprio nell’attimo in cui si
palesa a tutti un conflitto insuperabile, non significa gia la
ricaduta in un tipo di composizione musicale incurante del
dramma, sibbene un attimo di sospensione nel momento
culminante, che, dilatato per com’¢, assume con sonora
evidenza tutto il suo peso drammaturgico. {Per legittimare
l'idea del “sonoro silenzio” — cfr. p. 39 - Wagner allude
al finale v della schilleriana Pulzella d’Orléans, la dove
Giovanna d’Arco, accusata, ammutolisce: ma il suo cla-
moroso silenzio dovrebbe durare ben pit di quanto non
ammetta il teatro di parola; nell’opera, tale durata la puo
produrre tanto una melodia orchestrale quanto un pezzo
concertato, dove le parole dicono ben poco e perd rendono
possibile quella cantabilita che esprime il sentimento
sotteso a uno sgomento indicibile: e in ¢id non differisce
granché dalla melodia orchestrale wagneriana.)

Nel quartetto dell’atto 1 di Rigoletto la prima sezione

(Allegro) consiste di due diversi dialoghi: tra il Duca e

Maddalena, e tra Gilda e Rigoletto. Li sorregge una melodia

orchestrale che funge da “voce” principale, assicurando la

tenuta musicale e consentendo alle parti canore di alter-

nare rapidamente il parlando al cantabile senza rischio di

compromettere la continuita del discorso musicale. Nella

seconda sezione {Andante), invece, il tessuto connettivo

musicale ¢ dato da una congiunzione delle voci che de-

termina quel tipo di contrappunto tipico dell’Ottocento

cui 5°¢ gia fatta allusione: un discorso armonico semplice

e compatto fa da base a un intreccio di voci in cui a volte

- caso estremo di condotta autonoma delle parti — e

divergenze ritmiche suscitano addirittura I'impressione
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della sconnessione nella simultaneita. Inoltre le parti prin-
cipali vengono nettamente distinte dalle parti secondarie,
laddove il primato tra le varie voci pud mutare. [ caratteri
che distinguono il contrappunto romantico da quello
tardobarocco — il fondamento armonico semplice e saldo,
i contrasti ritmici estremi ch’esso tollera, la mutevole
gerarchia delle voci ~ sono tali da predestinarlo ad un uso
drammatico. Nella fattispecie, nel guartetto di Rigoletto
le frasi canore essenziali — lo sfrontato cantabile del Duca
e il beffardo parlando di Maddalena ~ vengono esposte
dapprima separate, indi (a partire da battuta 26 dell’An-
dante) congiunte in quel rapporto di simultaneita ch’¢
loro peculiare. Nella seconda parte dell’ Andante (la frase
che Inizia a battuta 33 e ch’e ripetuta di 1 a otto battute)
predomina la melodia sospirosa e languente di Gilda, che
fin 1i era soltanto intermittente; nel contempo il parlan-
do di Maddalena e il cantabile del Duca perdono parte
della loro sostanza motivica o melodica. {All'inflessione
cromatica discendente del Duca fanno cromaticamente
eco i sospiri di Gilda: resta da vedere se la cosa ammetta
un’interpretazione drammatico-psicologica.) La situazio-
ne drammatica non muta per nulla nel corso del quartetto;
la scena & come un quadro vivente lungamente rattenuto.
If trapasso dall’ Allegro all’ Andante non & motivato dram-
maticamente — da un evento purchessia —, né Particola-
zione interna dell’Andante risponde a un’articolazione
interna del testo. Sarebbe tuttavia unilaterale parlare di
un’articolazione meramente formale-musicale, sovrim-
pressa dal di fuori alla situazione drammatica: che a meta
dell’Andante la voce principale passi dal Duca a Gilda, si
pud intendere anzi come un esempio di drammaturgia
musicalmente costituita, Al posto del corteggiamento
del Duca viene musicalmente in primo piano la reazione
di Gilda; espressione del dolore prende il sopravvento

sull'azione che lo suscita. E nella misura in cui tale diversa
accentuazione del ruolo degli interfocutori ¢ una delle tec-
niche pili elementari e vetuste per strutturare un dialogo,
st puo sostenere che lo schema del quartetto @ sotteso da
un dialogo latente tra due interlocatori, 'uno (il Duca)
ignaro e l'altro (Gilda) angosciosamente consapevole, La
simuftaneita dell eterogeneo & dunque per un verso radicata
in una situazione scenica dove le circostanze esteriori hanno
spinto a fatale convegno attori vicendevolmente straniati;
per l'altro verso, la struttura dialogica latente — al di 1a
dell'inconsapevolezza del Duca - rappresenta il correlato
drammaturgico-psicologico di una forma musicale che
garantisce la coerenza dell’insieme ma che in essa non
s'esaurisce: anzi, l'articolazione del brano, proprio in virtit
della sua plausibilita formale-musicale — senza sostegno nel-
la situazione scenica o nel testo —, adempie per forza propria
una funzione drammaturgica nell™azione interiore”.

Nel quartetto dellatto 1v (u1) del Den Carlo, come in
certe sezioni del finale 1 dell’Otelio rossiniano, ciascun
personaggio & solo con sé stesso: il re prostrato per aver
espresso un sospetto fallace, fa contessa Eboli disperata
e contrita per aver tradito la regina, il marchese di Posa
rapito nella grande idea politica che lo pervade e che in
quest’attimo ghi appare piti che mai matura, e la regina
Elisabetta accasciata sotto il peso d’una solitudine che mai
le ¢ apparsa cost irredimibile, La coesione musicale ¢ data
per un verso dalle forme melodiche assunte dai quattro
personaggi, e per l'altro dalla variazione elaborativa dei
motivi: ambe i procedimenti non soltanto sono motivati
drammaturgicamente, ma producono per forza propria un
senso drammaturgico. Che la frase iniziale del re (Largo,
batt. 1-3) ricompaia alla fine (batt. 38-40) e poi ancora
nel postludio orchestrale, e che la melodia principale del
quartetto venga esposta dall’orchestra e poi assunta a due
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riprese dal re (batt. 6-9, 14-17,26-29) int modo tale ch’essa
funge da impalcatura della forma musicale, non & soltanto
una conseguenza del quadro scenico sospeso, fissato in
immagine extratemporale, ma enuclea nel contempo la
figura del re come quella del protagonista donde promana
ogni miseria e ogni speranza degli altri personaggi. Sono
pittardui da interpretare i rapporti motivici che avvolgono
come una rete 'intero quartetto. [ motivi di Eboli, un
lamentoso semitono reiterato (batt. 5: fa-solb-fa) e una
figura cromatica discendente (sull’estensione d’'una quarta
abatt.7-8 e 26-28, d’una sesta a batt. 14-16}, vengono indi
assunti da Elisabetta, anche se un po’ modificati (batt.
17-18 e 22): la frase cantata all’ottava da Elisabetta ed Eboli
(batt. 29-33), un’ostentata melodia cromatica discendente,
st presenta allora come conseguenza e manifestazione
palese d’'un rapporto gradualmente instauratosi tra le due
voci. Inoltre tra la forma melodica della parte del re e I’ela-
borazione dei motivi insorge un rapporto contrappunti-
stico: il cromatismo di Eboli rappresenta il controcanto
contrastante della diatonicissima melodia principale del
re (batt, 6-9, 14-17, 26-29). Come in Rigoletto, anche
nel Don Carlo la situazione drammatica e il testo non
mutano nel corso del quartetto. Ma se, come s'¢ detto, la
forma statica della melodia principale & 'equivalente della
fissita della situazione e della posizione centrale tenuta
dal re, la variazione elaborativa del motivi che accosta a
vicenda Elisabetta ed Eboli appare radicata, se non nella
situazione drammatica palese (che le vede antagoniste),
in un rapporto psicologico latente: sono le vittime d'un
sovrano che le umilia entrambe. Per quanto vaga e incerta,
la propinquita interiore che lega Elisabetta ed Eboli —e che
to spettatore coglie solo per gradi - risulta congeniale al
principio della variazione elaborativa qui applicato.

Questioni di genere

L'opera come romanzo

11 «bello scompiglio» — il beau irrégulier di Boileau — era
nella poetica barocca un termine positivo: fu il classici-
smo a convertirfo in negativo. Se nella realta si paventava
'agguato onnipresente dell'illusorio e del labirintico, nel
teatro lo si ricercava per divertimento e per ammonimen-
to. I libretti deile opere di Cavalli e Cesti, poniamo, non
perdono la loro efficacia scenica anche se di quando in
quando lo spettatore smarrisce il filo dell’azione (e sarebbe
invero ingeneroso fargliene un torto): a differenza da altre
concezioni drammaturgiche, quella dello “scompiglio”
barocco ammette la percezione lacunosa.

Nell'Erismena, un dramma per musica di Cavalli su
libretto di Aurelio Aureli (1655), Erimante re dei Medi
& I'unico dei personaggl primari ad avere un’identita
certa. Per immaginare il labirinto dell’azione basta uno
sguardo all’elenco degli interlocutori: «Erismena ignota
figlia d’Erimante in abito di cavaliero; Idraspe prencipe
ibero finto Erineo coppier d’Erimante; Aldimira ignota
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sorella d’Idraspe in abito di schiava;...». Il sunto dell’atto 1,
anche a sfrondarlo di tutti quegli episodi e digressioni che
soli darebbero 'esatta misura dello “scompighio” ricercato
nel teatro quanto nel romanza, ne da un’illustrazione,
Al re Erimante compare in sogno un cavaliere straniero
che gli usurpa la corona (scena 1); Erismena, alla ricerca
dell’amato infedele Idraspe, si traveste da guerriero armeno
(2) e cade ferita in mano ai Medi {17}; Erimante riconosce
in costut il cavaliere del sogno e lo vuole mandare a morte
(18}, (Beninteso il sogno, ch’e un oracolo, alla fine s"avvera;
Ertsmena succede sul trono al genitore.)

I presupposti storici della poetica che sottende un
libretto siffatto vanno ricercati, ad onta degli evidenti
rapporti col teatro coevo, innanzitutto nel romanzo ba-
rocco di conio ellenistico. Sotto il profilo “idealtipico” il
dramma, sia esso in musica opputre letterario, & una forma
derivata del romanzo: soltanto nella smisurata vastitd del
romanzo il giuoco degl’inganni, delle calunnie, degli errori
e degli equivoci tocca il grado di complicazione che gli &
coessenziale.

I teatro ¢ sempre un giuoco di maschere. Ma nell’etd
barocca piit che in ogni altra Fillusorieta degli uomini e
delle cose determina, oltre la forma, anche il contenuto del
teatro: quell’apparenza che si chiama “teatro” si raddoppia
nell’illusorietd di cid che il teatro mostra come realtd, e
non solo nella commedia (ossia nel genere che anche nei
secoli successivi continuo a coltivare il giuoco deglinganni
e degli equivoci) ma anche e soprattutto nella tragedia, nel
dramma per musica.

Nella Semirami di Moniglia e Cesti {1667) il mito antico
di Semiramide si converte in romanzo, ¢ gia U'esposizione
ne mette in luce i tratti fondamentali: Semirami regina
degli Assiri scambia le vesti col figlio Nino per guidare
ine sua vece la guerra contro Babilonia, mentre Elvida,

principessa babilonese, vive come schiava sotto il nome
d’Iside in Assiria per amore di Nino. In linea generale,
nell’'opera barocca, dello schiavo che non venga presen-
tato come personaggio comico ci si aspetta che si riveli
principe, soprattutto quand’e amato da una regina — & il
caso della fortunatissima Orontea di Cicognini (Venezia
1649}, musicata poi anche da Cesti (Innsbruck 1656) —, in
modo tale che all’indispensabile lieto fine non si frappon-
gano ostacoli di classe, insormontabili per I'ideologia
aristocratica nei teatri urbani e repubblicani non meno
che nei teatri regi e cortesi.

Lo spettatore seicentesco avrd sempre nutrito Iaspet-
tativa che dietro la realtd immediata — dietro la realta
scenicamente tangibile, nella quale vengono narrati gli
antefatti dei personaggi - si spalanchi una realta seconda:
sarebbe pero arduo designarla come “realta vera e propria”.
Essa & in abstracto “piu reale”, ma appunto in abstracto,
non sul teatro, dove conta soltanto ¢io ch’¢ tangibile. La
filosofia implicita nel teatro barocco non viene peraltro
adire che l'altra realtd — la realta che, dapprima nascosta,
s'intravede a poco a poco dietro quella immediata ed
evidente — sia “vera”: essa dice che la realtd in genere
rappresenta un mondo ingannevole. L'immagine del
mondo quale la intende il teatro si manifesta non tanto
nel lieto fine — che illustra una realta seconda come-
se fosse vera — quanto piuttosto nel corso d’un’azione
drammatica che procede brancolando nell’illusorieta.
Lantefatto narrato nell’esposizione del dramma risulta
sempre meno reale man mano che nel corso dell’azione
si vanno profilando i contorni d'un antefatto secondo,
che nella chiusa trova la sua pointe. Ma nel teatro d’opera
la tecnica del doppio antefatto, derivata dal romanzo, &
drammaturgicamente precaria. Se & vero, come 52 detto
{cfr.p. 51 sgg.), che gia di per sé 'antefatto, quand’anche sia
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indubbio il suo contenuto di realta, & poco conciliabile col
principio della presenza scenica che domina (o dovrebbe
dominare} rel dramma musicale, il doppio antefatto pare
del tutto incompatibile coi requisiti d"una librettistica non
ostica alla musica. Per tentare tuttavia di risolvere la con-
traddizione occorre prendere coscienza dell'imbrogliata
dialettica di illusione e verita sia nell’espressione musicale,
sia nella realta scenicamente esibita.

Il mondo delle azioni umane e delle reazioni affettive
poggia, nel teatro barocco, su basi traballanti. E quasi
una regola che 1 personaggi in scena siano in errore circa
la propria e I'altrui identitd; nella tragedia come nella
commedia, essi ingannano e vengono ingannati, e i pro-
motori d’'un intrigo sono a loro volta vittime d'un altro
intrigo. Ma la categoria drammaturgica di base, quella
dell’inganno, risulta problematica nell'opera, se & vero che
in musica - secondo un convincimento pressoché indi-
scusso dell’estetica musicale — il sentimento si da sempre
per “vero”, come se P'espressione musicale ne garantisse
I'intima verita,

D’altra parte gli affetti dei personaggi si manifestano in
un linguaggio ch’e una finzione: la musica. (11 Seicento era
ancora remotissimo dalla tesi della musica come linguaggio
primordiale del sentimento, come lingua adamitica.) Ma
la finzione estetica & ambivalente: essa & si la premessa,
accolta senza rifletterci, dell'opera come “mondo in s67;
ma del carattere fittizio assunto dal linguaggio musicale e
dal mondo sentimentale ch’esso costituisce si pud anche
prendere coscienza. A differenza dalla concezione della
musica come linguaggio convenzionale, la coscienza del-
Iillusorieta appartiene allora, sotto il profilo estetico, alla
“cosa in s¢”, alla struttura drammaturgica delPopera.

Dalla distinzione tra U'ifiusorieta irriflessa e quella
consapevole del linguaggio musicale discende una con-

]

seguenza che si coglie meglio se si distingue tra finzione
(o illusione) rappresentante e rappresentata. Risulta
allora chiara una caratteristica dell’opera barocca: essa
da per fittizia o illusoria non solo la rappresentazione — il
teatro in quanto giuoco di maschere, la musica in quanto
linguaggio affettivo convenzionale e non naturale - ma
anche Toggetto della rappresentazione, si situi esso nel
mondo interiore dei sentimenti oppure int quello esteriore
delle azioni e delle cose umane. Che da premesse illusorie
scaturiscano sentimenti autentici, & nell’opera barocca,
a differenza da un dramma di Kleist, tutto fuorché una
catastrofe. Anzi, i personaggi — come lo spettatore, che in
essi ritrova il proprio sentimento del mondo — sanno da
sempre di vivere in un mondo d’inganni.

Gli affetti danno sostanza alle arie o alle mezz’arie
con cui i personaggi reagiscono alle situazioni che li
coinvolgono. Laffetto rappresenta 'essenza del dramma
musicalmente costituito, ma ci® ron significa tuttavia che
affetto si erga a istanza sovrana defla verita e della realta
interiore. La “coscienza erronea”, una categoria fonda-
mentale della teologia cattolica, trova il suo corrispettivo
nel “sentimento erroneo” ch’e uno dei concetti-base nella
drammaturgia d’una forma artistica d’impronta cattolica
come l'opera.

Tragedia e lieto fine

11 lieto fine — nel dramma per musica del Sei-Settecento
una norma che ammise eccezioni senza perd perdere vi-
gore — & stato ripudiato con enfasi polemica da un’estetica
operistica che eccepiva le convenzioni in nome della verita
drammatica e che, apertamente o no, rappresentava una
forma di opposizione borghese contro la cultura cortese.
Quattro i capi d’accusa: il lieto fine rappresenterebbe (1)
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una lesione contro le leggi formali della tragedia, (2) un
antiquato residuo delPestetica barocca del meraviglioso,
soprattutto nel’espediente drammaturgico del deus ex

machina, (3} un dispregio del pubblico, che anche nel -

teatro d’opera sarebbe stato capace di «compiacersi degli
oggetti tragici» (per dirla con Schiller), senza con cio
sminuirne il carattere festevole, e infine (4) un frainten-
dimento delle risorse della musica, tutt’altro che inabile
a esprimere o a descrivere una catastrofe tragica. Allo
storico non compete certo di identificarsi in un atteggia-
mento storicamente limitato, e poco importa se in quello
settecentesco o in quello ottocentesco: ma pure egli dovra
mirare a comprendere, dal di dentro, un principio che, se
¢ stato infine sospinto sullo sfondo, ha predominato per
pitt d’un secolo e attende che gli si renda estetica e istorica
giustizia.

(1) L'obiezione che il lieto fine lede le leggi formali
della tragedia & radicata in un pregiudizio pressoché
inestirpabile, ossia nell’opinione stranamente antiarti-
stica — estranea al carattere artistico come entita presente
in ciascuna parte dell’'opera d’arte — che la chiusa d’un
dramma ne palesi meglio d’ogni altra sua parte I'essenza.
Ma tragico sard il processo mostrato dal dramma in tutte
le situazioni ch’esso traversa, e non soltanto nel finale cui
va incontro: un finale che non di raro pud venir deviato
in altra direzione senza con cid aiterare la sostanza del
percorso tragico. L'intervento di Artemide che rapisce
in Tauride Ifigenia non ripara pilt di tanto la devasta-
zione interiore di Agamennone, Clitennestra e Ifigenia
medesima, vittime d’un tragico irretimento nell’Ifigenia in
Auldide di Gluck. Indipendenternente dalla chiusa, nessuna
pud dubitare della tragicita dell’azione. Né colpisce nel
segno chi obietta che & lalogica stessa degli eventi a correre

verso una catastrofe, giacché la vera catastrofe si consuma
nell'intimo dei personaggi. I conati di Agamennone di
schivare coi trucchi e col’astuzia il verdetto della dea sono
fughe in avanti d’una vittima votata al fallimente. Alla
fine Agamennone & fuori e dentro la rovina di sé stesso:
sconfitto e umiliato. Ed invero non fa una gran differenza
che Artemide dimostri la propria potenza e il proprio
arbitrio con la magnanimiti o con lo sterminio, con un
fine lieto oppure tragico. Il processo tragico, la resistenza
eroica oppure astuta ma comunque inane e disperata degli
gomini intrappolati dagli déi, resta il medesimo.

(2} A voler schematizzare grossolanamente la storia delle
idee, si puo affermare che I'estetica del meraviglioso, che
nella tragedia pud giustificare tanto la svolta sorprendente
del destino quanto lintervento salvifico degli déi, ebbe
origine nell’etd barocca, riusci intimamente estranea al
classicismo e fu pol nel romanticismo restaurata come
poetica del fiabesco anziché del mitologico. Ma nell’opera
seria del Settecento i motivi determinanti della storia delle
idee si intrecciano con quelli della storia sociale o psico-
logica — che dall’opera di corte esigevano I'apoteosi delle
forze superiori — e con quelli dell’estetica; quest ultima in-
sinuava nello spettatore il sentimento che, 14 dove si canta,
il nodo tragico non potra essere tremendo quanto appare a
prima vista: da Furie come quelle dell’Orfeo ed Euridice di
Gluck, che laloro inesorabilita la manifestano cantardo, ci
st attende che alla fin fine silascino ammansire. Il rapporto
tra rappresentazione musicale e finale tragico 2 stato sem-
pre precario, in tutte le epoche della storia dell’opera. E le
diverse conseguenze che dall’irresolubilitd del problema
sono state tratte nel Sette e nell’Ottocento appaiono, a
une sguardo non prevenuto, parimenti “innaturali”; il
che significa soltanto che il criterio della “naturalezza” &
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incongruo all’opera. Che sia un dio a fermare la machine -
infernale della tragedia, per dirla con Jean Cocteau, dal

punto di vista d’un’estetica realistica ¢ altrettanto fan-
tastico quanto I'idea drammaturgica di dar voce con un

cantabile ai sentimenti di carcerati condannati a morte, .

Per il common sense, che nell’opera non dovrebbe avere
cittadinanza, il fine tragico, trasfigurato dalla musica, non
& per nulla pitt “vero” del lieto fine. In fondo, & accaduto
soltanto che un’inverosimiglianza ha rimpiazzato un’altra
inverosimiglianza: tutto qui, senza che ne sia risultata

un’“evoluzione” da interpretarsi come progresso o come
decadenza.

(3) Perché lo spettatore si “compiaccia degli oggetti
tragici’, occorre quel distacco interiore che, per quanto
sia incondizionata I'immedesimazione nell’azione e nei
personaggi, distanzia il pubblico dagli eventi sulla scena.
E se & vero che la musica & un mezzo per dilatare tale di-
stanza, si potrebbe perfino supporre che Popera ammetta
un accumulo di atrocita ancor pii efferato del teatro
drammatico. H progetto di un Re Lear operistico, da Verdi
accarezzato per decenni, ¢ pero fallito fors’anche perché
la distanza interiore che la musica frappone nei confronti
di un’azione ¢ diversa da quella che procura la coscienza
del dramma recitato. Il distacco dato dalla musica, al
di la del distacco elementare comunque procurato dal
teatro, si basa su una metamorfosi dell’evento tragico
in sentimento svincolato dal reale. Nel suo saggio del
1792 Schiller credette di ravvisare la «ragione del piacere
che proviamo per gli oggetti tragici» nella superiorita
morale che I'eroe tragico dimostra al cospetto d’un de-
stino soverchiante: una superiorita che non viene meno
neppure s'egli & colpevole, a patto che la coscienza della
colpa assicuri la validita della legge morale. Ma nell’opera,

pitt che la morale & il sentimento a opporsi alla catastrofe
oppure, ove st salvi, a sopravviverle. Che nella Clemenza
di Tito Sesto venga annientato oppure risollevato dalla
magnanimita del sovrano, & secondario rispetto al dato
essenziale che il torbido tumulto dei sentimenti in cui
s’era smarrito si dissolve in limpidezza: la quale, in forma
d’elevazione interiore, pud manifestarsi altrettanto bene
in un tragico fine come in un lieto fine.

(4) La musica sa rappresentare una catastrofe quando,
com’t if caso di Didone abbandonata, si tratta d’un tracollo
interiore: ¢ il Settecento lo sapeva bene. (Erano invece ben
rudimentali le tecniche musicali utili a descrivere l'orrore
e il terrore esteriori, prima d'un’opera come La caverne
di Lesueur, del 1793.) Ma il fatto che il sentimento di cui
s'alimentava Didone si converta in cupa, vuota voragine,
comporta una difficoltd drammaturgico-musicale: la
forma espressiva d'un animo che vede crollare la propria
esistenza interiore — la certezza del sentimento — non & il
lamento sibbene il muto silenzio. Orfeo, che una potenza
esterna ha privato di Euridice, pud dare forma canora alla
propria pena, giacché intatto rimane il sentimento che
lo anima; Didone, invece, vittima d’'una voce interiore
d’origine divina che, risuonata in Enea, ha prodotto umana
desolazione, pud soltanto tacere o cercare rifugio in un
rito mortuario che non dara certo voce al silenzio ma
rendera superfluo esprimere cid ch’e comunque indicibile.
Se dunque, in quanto disfatta interiore, il fine tragico &
gravato dalla difficolta che il teatro non ammette la sola
chiusa ad esso appropriata, ossia il silenzio, per altro verso,
in quanto elevazione interiore nel colmo d’una catastrofe
esteriore (e sempre che ad ambedue si voglia dare scenica
evidenza), esso presuppone un grado d’evoluzione nella
tecnica compositiva del concertato che soltanto I'Ottocento
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seppe attingere. Nell’Assedio di Corinto parigino Rossini,
facendo sfoggio di tutte le risorse orchestrali di cui dispone-
va per sonorizzare la violenza, descrive st in musica Porrido
quadro scenico — il massacro dei Corinti per mano dei
Musulmani — ma riduce a poche battute {insufficienti a
dargli un’adeguata rappresentazione musicale in tanto tu- -
multo} il suicidio di Pamira, ch’é Papprodo della dialettica
tragica nell’azione interiore, nel dramma degli affetti. Pochi
decenni dopo, invece, nel Profeta di Meverbeer, la catastrofe
fisica rovinosa — il crollo della gran sala nel palazzo di
Miinster — in simultanea con lo scioglimento finale della
dialettica tragica sottesa all’azione interiore — la riconcilia-
zione di Jean ¢ Fides — & rappresentata anche musicalmente
attraverso il montaggio sensazionale della scena di terrore
con la ditirambica cantilena che sopra di essa si libra di-
stesa, Ma se, anziché precipizio di un’esistenza umana nel
baratro d’un sentimento annichilito, oppure elevazione
interiore contrapposta al disastro esteriore, il finale tragico
sard una catastrofe esteriore che da scenica flagranza a
una catastrofe interiore, e per cosi dire la consuma, allora
la musica toccherd un confine invalicabile: il sentimento
senza voce ¢ il frastuono del terrore si escludono a vicenda.
La vera conclusione della Cavalleria rusticana — o, per
meglio dire, la vera conclusione dellopera - & I'addio di
Turiddu a Lucia: Tesito del duello, giusta le convenzioni
della tragedia, & scontato. Date le premesse della dram-
maturgia musicale — ossia del dramma musicalmente
costituito —, il finale “realistico”, descritto in poche battute
di melologe, a rigore ¢ superfluo e non consiste tanto in
una rappresentazione musicale della catastrofe quanto in
una messa in mora della musica per amore dell’effetto ca-
tastrofico: un effetto radicato non nella struttura dell’opera
ma nell’adozione, dall’esterno, degli orlentamenti stilistici
del verismo dominante negli anni Novanta.

i

Commedia con musica
e commedia in musica

In una commedia che adempia le leggi formali del genere
anziché assecondare 1 bisogni d'identificazione del pub-
blico sara vietato, ancor pili che in una tragedia, prendere
esplicitamente partito. Lo stato di sospensione delle idee
¢ il solo che si addica al teatro {come alla saggistica, rispetto
al trattato). Nella commedia si manifesta piti che mai evi-
dente la struttura del paradosso — mai del tutto dirimibile
— che in generale sottende il dramma {ove non si tratti
d’un dramma a tesi}. Il finale — sebbene proprio sulla sua
scorta si soglia classificare la commedia ~ & percio la sua
parte pit irrilevante: pidl che approdare a un risultato,
esso interrompe una dialettica che in certo qual modo
prosegue al di la della piéce. Un finale di commedia
che non lasci aperta neanche un po’la partita non & un
finale di commedia.

E esteticamente e storicamente errato far discendere la
commedia in musica dalla commedia con ariette interpo-
late. (Il Singspiel, che preesiste di gran lunga all'opera, &
stato conglobato nella sua storia solo a cose fatte.) Una
poetica dell’'opera buffa dovra semmai prender le mosse
dal tentativo di illustrare i presupposti ¢ i limiti d*una fon-
dazione della commedia per mezzo della musica, e non gia
per mera interpolazione di musiche in una commedia.

All’estetica filosofica del secolo x1x il comico della
comimedia apparve come un fenomeno sfuggente, che la
provoco @ tentare con curiosa pedanteria sempre nuove
definizioni e classificazioni, tutte incentrate, di solito, sul
contrasto tra una pretesa elevata che si rivela insostenibile
e la modesta realtd in cui essa irresistibilmente precipita.
Questo schema esplicativo si lasciava applicare senza
difficolta alla commedia in musica, giacché tra i requisiti
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elementari e pressoché indistruttibili dell’opera buffa v'¢
la parodia dello stile elevato dell’opera seria: il patos vi
viene smontato con mezzi musicali — confrontandolo con
atfetti analoghi espressi in una sorta di “lingua franca”
musicale, esagerando il sublime fino a schiantarlo, con-
trastandolo con scettiche chiose in parlando, virandolo
mopinatamente nel banale — non meno che mediante un
contesto drammatico impertinente.

E innegabile che la teoria contrastiva del comico, per
quanto angusta, ne colga alcune manifestazioni. Ma
bastera pensare al Falstaff di Verdi o al Barone Ochs von
Lerchenau di Strauss: la boria e la pompa aristocratica
che inciampa nelle bassezze dell’istintualita si copre si di
ridicolo, ma cid spiega soltanto in parte, e non del tutto,
Ueffetto comico. Anche una volta smascherati, Falstaff e,
in misura minore, Ochs mantengono infatti una certa
superiorita rispetto al mondo che i circonda: ad essi tocca
quella vaga, seminconscia simpatia che senza accorgercene
tributiamo all’istintiva baldanza quand’entra in conflitto
con la ragionevolezza della mediocrita.

Per poter delineare a grandi tratti le possibilita di
cui dispone la “commedia per musica” — si usa qui la
denominazione nel senso della “Komédie fiir Musik”
di Hofmannsthal —, occorrera articolare il concetto
dell™altezza di caduta” che sta alla base di tutte le teorie
della commedia: occorrera chiarive bene sia il livello
da dove inizia la caduta, sia quello dov’essa termina;
occorrera anche chiarire il dislivello, spesso notevolis-
simo, tra il punto d’osservazione socio-morale donde
viene espresso il giudizio implicito nella commedia e
quello esplicito dei suoi spettatori. Sulla base d’un intrigo
che ha per scopo uno smascheramento — e che dunque
coincide con lo schema comico prevalente — Falstaff
viene fatto precipitare in maniera tale da palesare la

veritd della bassezza che si cela dietro una finzione di
dignitd: questo presuppone come istanza giudicante una
ragione borghese di medio livello, che vede Pelevatezza
capovolgersi in bassezza. Ma il punto di vista della ra-
zionalita borghese non & quello di Verdi, ed ¢ di fatto in-
compatibile con le risorse drammaturgiche della musica.

L'“ultima parola” della musica non potra essere espres-
sione d’una ragionevole mediocrita. Falstaff ¢ il protagoni-
sta paradigmatico d’una commedia in musica: anche net
panni dell’antieroe egli ne rimane 'eroe, e anche [ dove
pare ridursi a mero oggetto comico egli sovranamente si
risolleva dalla disfatta. La “partecipazione”, la “simpatia”
della musica non & dello stile mediocre, sibbene per un
verso dello stile sublime (sia esso parodiato o no), per
Faltro verso dello stile umile che il compositore — valen-
dost d’una drammaturgia che lo motiva e lo legittima —si
concede nell’opera buffa. (Strauss riconosceva a chiare
lettere il proprio gusto per il banale, cui egli poteva, nella
commedia musicale, abbandonarsi senza soverchio rischio
estetico per procurare effetti comici o ironicamente sen-
timentali,)

Quel che la musica suggerisce per forza propria — av-
vicendamento dell'uno all’altro stile estremo, evitando o
reprimendo il mediocre - tocca invero un punto essenziale
circa quelle implicazioni psicologiche e antropologiche
generali della commedia che la commedia per musica
palesa con la massima evidenza. La simpatia dello spet-
tatore d’una commedia non va soltanto alla giustizia
equilibratrice ch’egli ravvisa nella caduta da un’altezza
indebita a una tanto pilt umiliata bassezza: essa va anche,
sebbene di nascosto, alla bassezza in quanto tale. (E una
circostanza, questa, che Bertolt Brecht, un genio della
malignita, ha ridotto alla formula piti crassa, [a dove ’an-
tieroe di Mahagonny dichiara il bisogno di sbarazzarsi una
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buona volta det peso delPumanita: «Ich will doch gar kein -

Mensch sein».}
Se la commedia, quel dramma tanto ambiguo e para-

dossale dove la caduta va dal sublime all'umile e non sar- -

resta mal al livello della mediocre ragionevolezza e dove
d’altra parte il ridicolo della bassezza suscita il piacere
del banale e nel contempo salvaguarda una parvenza di
superioritd, tende di suo alla commedia musicale, ¢id
avviene per la semplice e buona ragione — lo si & gia
detto — che la musica & pressoché incapace di prender
partito per la razionalita borghese. Le commedie di
Moliére, dove un malato immaginario, un avaro o un
misantropo vengono — almeno per un attimo, 'ultimo o
il penultimo della piéce — ridotti alla ragione, sono press’a
poco inutilizzabili come soggetti operistici. Il principio di
realtd - lo smantellamento del fittizio per rendere giustizia

drammatica alla realtd cont’essa appare alla ragione bor-

ghese — non ¢ la legge formale della commedia musicale,

E difficile, forse impossibile, ricostruire i presupposti
della recezione d’una commedia per musica del tardo
Sette o del primo Ottocento. Ma senz’altro il piacere
ch’essa suscitava non si fondava in prima istanza sq
un sentimento di superiorita nutrito da uno spettatore
convinto della propria ragionevolezza nei confronti dei
difetti dei personaggi in scena. La teoria moralistica della
commedia — testimonianza di un’epoca dall’indole fila-
tropico-pedagogica — ¢ discutibile: come s’¢ gia detto, &
assai pilt probabile che in segreto di si identificasse ~ mu-
sicalmente e drammaturgicamente —~ con quelle stesse
ricadute nello stile basso rispetto alle quali ci si sentiva,
sotto il profilo razionale, superiori. Per un istante ci si
sgravava della pressione sociale.

Ma se, almeno nel finale - che pure non & I'istanza ulti-
ma e decisiva —, la commedia sta sotto il segno d’una vita

]

ragionevole, non troppo ambiziosa né troppo degradata,
non stupisce che et del razionalismo coincida con 'etd
della commedia per musica (fa quale invece nel Seicento
si limitava in larga misura a episodi contrastanti di stile
comica, e viceversa dopo Rossini, dopo quel Barbiere di
Sivighia che fu il culmine ma anche l'inizio della veloce
eclisse del genere, sopravvisse soltanto in opere d’eccezione
come Don Pasquale e Falstaff in un’epoca dedita al culto
del melodramma tragico).

V’e perd una difficolta: la commedia in musica, a
differenza dalla commedia di parola, ha la caratteristica
di contrapporre 'uno all’altro lo stile elevato e lo stile
basso sorvolando sullo stile medio cui compete, piti che
altro, la sentenza conclusiva. A voler tentare una spiega-
zione, si cozza contro una differenza drammaturgica di
principio tra teatro di parola e teatro d’opera: se nella
commedia recitata — nel Tartufo di Moliére o nella Minna
von Barnhelm di Lessing — il punto di vista della ragione
borghese ¢ presente sulla scena in uno dei personaggi,
nella commedia musicale, incline per amor di musica agli
estremi stilistici, il punto di vista della ragion borghese &
presente soltanto come prospettiva dello spettatore, ch'é
in certo qual modo pitl 0 meno equidistante da ciascuno
degli attori. La risata che opera provoca prende di mira
in egual misura il sentimentalismo spaesato che si cura
soltanto di sé, l'arroganza dellaristocratico o dello snob che
stramazza sotto il peso dell'intrigo, 'impulsivita istintuale
che se ne strafotte delle norme del vivere civile. Nell'opera
buffa la razionalith — senza la quale non sarebbe divenuta
il genere caratteristico dell’eta dei fumi —si da, a differenza
da quella della commedia letteraria, solo ail’atto della
recezione; essa & il centro latente net bel mezzo della
turbolenza scenica di superficie. (La Susanna mozartiana
—non meno svelta e sensata di Franziska nella Minna von
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Barnhelm — & un’eccezione alla regola della razionality
indiretta, impronunciata, musicalmente irrappresentabile;
un’eccezione collocata dentro un'opera che a sua volta si
sottrae a quasi ogni norma. }
Per riuscir plausibile, tuttavia, la tesi detla raziona-
lita esteriorizzata per ragioni musicali e ubicata nella
prospettiva dello spettatore va differenziata. Il ruolo
dell’intrigante, di fatto, quasi senza volerlo si situa .
musicalmente ~ e quindi drammaturgicamente — in
prossimita dello stile medio: che, se mai esistesse un
siffatto linguaggio in musica, sarebbe quello del common
sense, Non ¢ un caso che in Cosi fan tutte Uintrigante
¢ nel contempo il raziocinatore: Don Alfonso esibisce
I'una delle due facce nel n. 5 («Vorrei dir, e cor non hos),
un brano di straordinaria brevita, un’aria d’azione che
potrebb’essere altrettanto bene un recitativo; altra faccia
la mostra nel n. 30 («Tutti accusan le donne, ed io le
scusox ), un arioso che — come un’ottava ariostesca, di cui
peraltro ha la forma metrica — congloba nella pointe finale
la sentenza morale {0 amorale) della commedia, Nellaria
di Despinan. 12 {«In uomini, in soldati») il ragionare —con .
sottile artificio psicologico — & al tempo stesso parte dell’in-
trigo; nell’aria n. 19 {«Una donna a quindici anni») il tono -
comico spontaneo, non parodistico, miscela di cantabilita -
e di cicaleccio, circonfonde di ur’aura d’'innocenza sonora
gli improvvidi suggerimenti della cameriera.
Se dunque nella commedia musicale il raziocinatore,
il portavoce della razionalitd borghese, si appropinqua
all'intrigante, d’altro canto quel distacco in virtd del quale
le posizioni drammaturgiche ¢i appaiono quasi sospese a
mezz aria assume significati storico-ideali variabili, seb-
bene non muti di funzione drammaturgica. Non esagera
chi afferma che opere comiche d’eccezione come Don
Pasquale o Falstaff nell Ottocento inoltrato o exeunte si

distanziano dall’opera buffa di tradizione settecentesca
e primottocentesca per il fatto di reggersi non piit sulla
fiducia in una razionalita equilibratrice ma su un tono
di ilare rassegnazione. L caratteristico che nelPOttocento
questo stesso sentimento domini in egual misara [a dove la
prospettiva comica ¢ intrinseca, integrata e individuata in
un personaggio dell’azione (Hans Sachs nei Maestri can-
tori di Norimberga), e 1a dov’essa @ estrinseca, instaurata
dal punto di vista dello spettatore (come in Don Pasquale
e Falstaff): una vicinanza storico-ideale accomuna opere
dalla struttura drammaturgica antitetica,

Latto 1 del Don Pasquale, tolta la cavatina di Norina,
consiste di tre grandi duetti (Dottore / Don Pasquale,
Ernesto / Don Pasquale, Norina / Dottore}, tutti costruiti
sullo schema consueto cantabile / cabaletta. La disposizione
dei numeri & né pii1 né meno convenzianale della loro
forma. Lo schema — identico a quello in uso nel melo-
dramma serio — viene sottoposto a forzatura parodistica
(il cantabile del Dottore, «Bella siccome un angelo», non &
espressione autentica ma simulata, strumentale all'intrigo;
lo sfogo sentimentale di Ernesto, «Sogno soave e castox,
viene contrappuntato dal sardonico parlando di Don Pa-
squale; il Maestoso di Norina, «Pronta io son, pur ch’io non
manchi», ¢ impostura bella e buona), senza con cid subire
distorsioni nella sua funzione di telaio portante della forma
musicale. Proprio '“improprieta” della musica viene a dire
ch’essa, come fattore costitutivo del dramma musicale,
non si identifica in nessuna delle posizioni contenute nella
piéce: non, & ovvio, nella cieca vanitd di Don Pasquale, non
nel sentimentalismo di Ernesto, non nelle macchinazioni
del Dottor Malatesta. 2 dunque la flaubertiana impassibilité
della musica a procurare I'ilaritd sospesa, volatile, d’una
commedia ormai da un pezzo destituita di intenti critico-
social: unilarita con un retrogusto di rassegnazione.
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Per un orientamento sui temi trattati in questo saggio i lettore
itatofono pud valersi defl'antologia critica La drammaturgia
musicale, a cura di Lorenzo Bianconi, Bologna, il Mulino
1986: diciotto articoli di quindici autori, di diverso indirizze
metodologico, con un'intreduziene generale e un‘appendice di
indicazioni bibliografiche. Qui bastera dunque limitarsi a pochi
richiami e aggiornamenti pertinenti all'argomentazione svolta
dall'autore, senza pretese di completezza e di obiettivita.
Alle spalle della presente trattazione v'& il riesame della teoria
e defla prassi drammaturgica wagneriana condotto dall’autore
negli anni '70-'80 e compendiato in due monografie
{Carl Daruiaus, Wagners Konzeption des musikalischen Dramas,
Regensburg, Bosse 1971, trad. it. La concezione wagneriana del
dramma musicale, Fiesole, Discanto 1983; lo., Richard Wagners
Musikdramen, Velber, Friedrich 1971, trad. it.  drammi musicali
di Richard Wagner, Venezia, Marsilic 1984) e in una lunga
serie di saggi suWagner e sull'opera in musica moderna e
contemporanea, in bucna parte riuniti net suo Vom Musikdrama
zur Literaturoper. Aufsdtze zur neueren Operngeschichte,
Minchen-5alzburg, Katzhichler 1983 {due dei saggi scritti
appositamente per questa silloge sono disponibili in trad. it
Euripide, il teatro dell'assurde e Fopera in musica. Intorno afla
recezione deff'antico nella storia defla musica, in Lo drammaturgia
musicale cit, pp. 281-308; e i/ teatro d'opera e la Nuova Musica:
un tentativo di definizione del problema, «H Verris, serie VIl
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nn. 5-6, marzo-giugno 1988, pp. 105-16), Altri saggi dell'autore,
esclusi dalla silloge suddetta, vertono su temi toccati anche

in questa sede: Ethos und Pathos in Glucks “lphigenie auf Tauris)
aMusikforschungs, XXV, 1974, pp. 289-300 (con la discussione
che ne consegui, ibid., XXVIIL 1975, pp.305-11; XXIX, 1976,

p.72 s5q.); Zum Affektbegriff der frithdeutschen Oper, <Hamburger
Jahrbuch flr Musikwissenschaft», V, 1981, pp. 107-11.1 contributi
di Dahlhaus alla drammaturgia musicale sono ora raccolti nelle
sue Gesarnmeite Schriften, VII-Vil|, Laaber, Laaber 2004-05.
Lariflessione e I'analisi drammaturgica deltautore si sone
alimentate delfa drammatologia letteraria tedesca {qualche
nome: Robert Persch, Wesen und Formen des Dramas. Allgemeine
Dramaturgie, Halle a.d. S, Niemeyer 1945; Emil Staicer,

Grundbegriffe der Poetik, Z{rich, Atlantis 1946, trad. it. Fondamenti

della poetica, Milano, Mursia 1979; Peter Szonoi, Theorie des
madernen Dramas, 1880-1950, Frankfurt a. M., Suhrkamp 1956,
ed.riv. 1959, trad. it. Teoria del dramma modemo. 1880-1950,
Torino, Einaudi 1972; Richard Awewn — Karl Sawzie, Das grofle
Weittheater. Die Epoche der hofischen Feste, Hamburg, Rowohit
1959; Volker Kiotz, Geschlossene und offene Form im Drama,
Mdnchen, Hanser 1960, 4° ed. riv. 1969; Walter Beniamiw, Ursprung
des deutschen Trauerspieis [1928], Frankfurt a. M., Suhrkamp
1963, trad. it. /l dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi 1971).
Aloro volta, le categorie critiche cosi efaborate hanno trovato
uno sbocco pil ampio in ur'iniziativa lessicografica, Ja Pipers
Enzykiopddie des Musiktheaters. Oper, Operette, Musical, Ballett, a
cura di Cart Dahlhaus e del Forschungsinstitut flir Musiktheater
der Universitat Bayreuth sotto |a direzione di Sieghart Déhring,
Minchen-Zrich, Piper 1986-97.

La drammaturgia musicale & un territorio ambiguo,
determinato — tra l'altro - dagli sconfinamenti reciproci delle
discipline interessate al teatro d'opera: la musicologia, la
filologia e I'ermeneutica letteraria, la teatrologia. Essa & dunque
indine alle indagini comparative, e non stupisce che gli apporti
pit determinati in tal senso provengano da quelle aree -
la Germania, gli Stati Uniti ~ dove la comparatistica & assurta a
tradizione accademica specifica. Tra i tanti, si segnalano alcuni
titoli importanti anche per l'opera italiana: Paul Bekxer,

Das Operntheater, Leipzig, Quelle & Meyer 1931; lo, Wandlungen
der Gper, Zirich, Orell Flissli 1934; Joseph Keaman, Opera as
Drama, New York, Knopf 1956, nuova ed. Berkeley, University

of California Press 1988 (trad. it. L'opera come dramma, Torino,

]

Einaudi 1990); Leo Karl Geruartz, Die Auseinandersetzungen des
jungen Giuseppe Verdi mit dem literarischen Drama. Ein Beitrag
zur szenischen Strukturbestimmung der Oper, Berlin, Merseburger
1968; Jerome MitcueLL, The Walter Scott Operas, An Analysis of
Operas Based on the Works of Sir Walter Scott, Birmingham, Al.,
University of Alabama Press 1977; o, More Scott Operas. Further
Analyses of Operas Based on the Works of Sir Walter Scott, Lanham,
University Press of America 1996; Gary Scimipca, Literature

as Opera, New York, Oxford University Press 1977; Herbert
Linoeneercer, Opera, The Extravagant Art, Ithaca, N.Y.-London,
Cornell University Press 1984 {trad. it.L'opera lirica. Musa

bizzarra e altera, Bologna, il Mulino 1987); Luca Zorrewll, L'opera
come racconto. Modi narrativi nel teatro musicale dell'Ottocento,
Venezia, Marsilio 1994; Pierluigi PetroseLL, La musica nel teatro,
Sagqi suVerdi e altri compositori, Torino, EDT 1998,

Lo studio della librettistica - divenuto di recente terreno
d'elezione e oggetto d'affezione per linguisti e filologi e
letterati, in Italia come in Germania, in Francia come nei paesi
anglosassoni - riguarda la drammaturgia musicale in quanto
I'indagine verte, pill che sul testo verbale in sé, sulfa relazione
ch’esso intrattiene col testo musicale e con la fattispecie
drammatico-teatrale dell'opera. In questa prospettiva,

i contributi pertinenti circa il “mestiere del librettista” sono,
perlopil, di parte musicologica. Bastino pochi rinvii assai
selettivi: Paola Faser, /f secolo cantante. Per una storia def
libretto d’opera nel Seicento, Bologna, il Muline 19990, nuova

ed. Roma, Butzoni 2003;i saggi d’argomentoe librettistico sut
'600 in «Musica e Storias, XH, 2004; Wendy Hewer, Fmblems of
Eloquence. Opera and Women's Voices in Seventeenth-Century
Opera, Berkeley, University of California Press 2003; Harold
Powers, "L'Erismena travestita”, in Studies in Music History. Essays
for Oliver Strunk, a cura di Harold Powers, Princeton, Princeton
University Press 1968, pp. 259-324; 1o, "/ Serse trasformato”, .
«Musical Quartery», XLVII, 1961, pp. 481-92, e XLVHI, 1962, pp.
73-92 (trad.it. delta prima parte in La drammaturgia musicale ¢it,,
pp. 229-41};, Gilles De Vian, Les jeux de f'action. La construction de
fintrigue dans les drames de Métastase, «Paragone Letteratura»,
XLIX, nn. 584-86, ottobre-dicembre 1998, pp. 3-57; Reinhard
Steonm, Die italienische Oper im 18, Jahrhundert, Wilhelmshaven,
Heinrichshofen 1979, con ampia bibliografia (trad. it. L ‘opera
italiana nel Settecento, Venezia, Marsitioc 1991); Io., Dramma per
musica. italian Opera Seria of the Eighteenth Century, New Haven -
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London, Yale University Press 1997; Sabine Henze-DoraiNG,
«Combinammoe lossatura.. .» Voltaire und die Librettistik des
frithen Ottocento, «Musikforschung», XXXVI, 1983, pp. 113-27;
Friedrich Lirpmann, Vincenzo Belfini und die italienische Opera
Seria seiner Zeit. Studien diber Libretto, Arienform und Melodik,
KéIn-Wien, Béhlau 1969 {trad. it. riveduta in Maria Rosaria
Apamo — Friedrich Lirepmann, Vincenzo Bellini, Torino, ER1 1981,
pp. 313-555); Alessandro Roccatactiam, Felice Romani librettista,
Lucca, LiM 1996; John Black, The ftalian Romantic Libretto. A Study
of Salvadore Cammarano, Edinburgh, Edinburgh University
Press 1984; Peter Ross, Studien zum Verhdéltnis von Libretto und
Kompaosition in den Opern Verdis, Bern, Gndgi 1980.Un quadro
complessivo: Albert Gier, Das Libretto. Theorie und Geschichte
einer musikoliterarischen Gattung, Darmstadt, WBG 1998. Per il
caso d'un progetto operistico arenatosi sull’arduo rapporto tra
struttura del libretto, arsenale delle forme musicali disponibili
e individuazione del modello drammatico, cfr. Gary ScHmDGALL,
Verdi’s “King Lear” Project, «19th-Century Music», [X, 1985-86,
pp.83-101 (il testo del libretto & ora disponibile nel volume
Per il “Re Lear”, a cura di Gabrietta Carrara Verdi, Parma, [stituto
nazionale di Studi verdiani 2002}.

Sul corredo morfologico a disposizione del librettista e
dell'operista, e sulla loro applicazione drammaturgica nella
prassi deli’opera seria e comica in epoche diverse, si vedano
(oltre i libri di STroum e Lipemanin Citati) anche: Rudolf Bossanp,
Giovanni Legrenzi:“fl Giustino” Eine monographische Studie,
Baden-Baden, Koerner 1988; Reinhold Kuew, Héndels “Rinaldo”
Geschichte, Werk, Wirkung, Neuhausen-Stuttgart, Hénssler 1982
Reirthard Strownm, ftalienische Opernarien des frithen Settecento
{1720-1730), 2 volt, KbIn, Voik 1976; Wolfgang Ostors,

Die Opera buffa, in Gattungen der Musik in Einzeldarstellungen.
Gedenkschrift Leo Schrade, a cura di Wulf Arlt e altri, Bern-
Miinchen, Francke 1973, pp. 678-743; John Prarorr, Musical

and Dramatic Structure in the Opera Buffa Finale, «Journal of
Musicology», VH, 1989, pp. 191-229; o, The Buffa Aria in Mozart’s
Vienna, «Cambridge Opera Journal», I, 1990, pp. 99-120C; Daniel
Heartz, Mozart and His ftalian Contemporaries: “La clemenza di
Tito7 «Mozart Jahrbuch 1978/79», Kassel, Barenreiter 1979,

pp. 275-93 (e in generale i saggi raccolti nel suo Mozart’s Operas,
Berkeley, University of California Press 1990); Scott L. Batrnazag,
Ritorni’s "Ammaestrarmenti” and the Conventions of Rossinian
Opera, «Journal of Musicological Research», VI, 1988,

]

pp.281-311; Marco Beauew, Che cos'e una Gran Scena?, in
Belliniana et alia musicologica. Festschrift fiir Friedrich Lippmann
zum 70. Geburtstag, a cura di Daniel Brandenburg e Thomas
Lindner, Wien, Praesens 2004, pp. 1-12 (e la bibliografia ivi cit.
alle note 1,2,4,10 e 16}; Iv,, Morfologia dell'opera italiana da
Rossini a Puccini, in Enciclopedia defla musica, IV, a cura di Jean-
Jacques Nattiez, Torino, Einaudi 2004, pp. 894-921; Harold
Powtegrs, “La solita forma”and “The Uses of Convention’ «Acta
Musicologicas, LEX, 1987, pp. 65-90 (trad.it.in Estetica e
drammaturgia della “Traviata, a cura di Emanuele Ferrari, Milano,
CUEM 2001, pp. 11-66); Ip., Basevi, Conati, and “La Traviata”

The Uses of Convention, in Una piacente estate di San Martino.
Studi e ricerche per Marcello Conati, a cura di Marco Capra, Lucca,
LIM 2000, pp. 215-35; lo,, Form and Formula, «Studi puccinianis,
n.3,2004,pp. 11-49.

Nella discussione circa la drammaturgia delf'opera italiana
sono cruciali le nozioni di“testo” (operistico),“opera” {nel senso
di opus artistico),"autore”: guantomai labifi e volubili neffa
loro mutevole fattispecie storica, esse sono perd essenziali al
postulato d'una teoria critica che attribuisce alla musica if ruolo
primario neila definizione drammatica dell’'opera, all'operista
la responsabilita ultima del risultato estetico. Gli apporti piti
interessanti per la drammaturgia musicale provengono, ancor
pil che dagli studiosi volti al restauro della versione autentica,
della lezione ne varietur d'un’opera (sempre ch’essa possa darsi:
ed & raro), da chi della singola opera indaga il tortuoso processo
creativo prima, accidentata prassi riproduttiva poi, Per la storia
interna dei“testi” operistici mozartiani, cfr.per esempio Danie}
HearTz, The Genesis of Mozart’s "ldomeneo; «Musical Quartertyn,
LV, 1969, pp. 1-19; In,, Constructing "Le nozze di Figaro] «}ournal
of the Royal Musical Association», CXli, 1986-87, pp. 77-98
(trad.it. “Le nozze di Figaro”in cantiere, in Mozart, a cura di Sergio
Durante, Bologna, il Mulino 1991, pp. 317-44); Alan Tvson, Some
Prablems in the Text of “Le nozze di Figaro” Did Mozart Have a
Hand in Them?, ibid., pp. 99-131 {con rinvii alla bibliografia
anteriore). Per Verdi, spicca il lavorio sulle opere pit travagliate:
cft.in particolare tre saggi impaortanti sul Boccanegra (Wolfgang
OstriofFr, Die beiden “Boccanegra”™ Fassungen und der Beginn von
Verdis Spdatwerk, «Anatecta Musicologicas, |, 1963, pp. 70-89; Frits
Noskg, “Simon Boccanegra™ One Plot, Two Dramas, nel suo The
Signifier and the Signified. Studies in the Operas of Mozart and
Verdi, The Hague, Nijhoff 1977, pp. 215-40, trad. it. Dentro opera.
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Struttura e figura nei drammi musicali di Mozart e Verdi, Venezia,
Marsilio 1993, Harold Powers, “Simon Boccanegra”l.10-12:
A Generic-genetic Analysis of the Council Chamber Scene, negli
Atti clel X1V congresso della Societd Internazionale di Musicologia,
Torino, EDT 1990, 1, pp.407-41} e 1a lunga serie di lavori
preparatorii sfociati nell’'edizione sinottica dei vari stati del Don
Carlos, a cura di Ursula Glinther e Luciano Petazzoni, Milano,
Ricordi 1980 (cfr. I'importante recensione di Andrew PorTes,
«Journal of the American Musicological Society», XXXV, 1982,
pp. 360-70). Per Puccini, gli scavi sono stati avviati pil di recente:
cfr. Jdrgen MaeHoer, Studien zum Fragmentcharakter von Giacomo
Puccinis "Turandot, «Analecta Musicologicar, XXi, 1984, pp.
297-379 (trad. it. Studi sul carattere di frammento della "Turandot”
di Giacomo Puccini, «Quaderni pucciniani», 1985, pp. 79-163);
lo., Paris-Bilder. Zur Transformation von Henry Murgers Roman in
den “Bohéme"-Opern Puccinis und Leoncavalios, <Jahrbuch fir
Opemforschung 1986», Frankfurt a. M., Lang 1987, pp. 109-76;
William Asssroox - Harold Powsrs, Puccini’s “Turandot” The End of
the Great Tradition, Princeton, Princeton University Press 1991,
Sule vicissitudini della recezione delf'opera settecentesca, che
incidono profondamente sulla sua definizione drammaturgica,
cfr. due casi esemplari: Helga Lunnng, “Titus™Vertonungen im
18. Jahrhundert, Untersuchungen zur Tradition der Opera Seria
von Hasse bis Mozart, Laaber, Volk - Laaber 1983; Costantino
Maeozer, Metastasio, I'"Olimpiade” e l'opera del Settecento,
Bologna, il Muline 1993.Vertono in ampia misura su questioni
drammaturgiche connesse con le vicende della fortuna teatrale
delle opere rispettive i saggi introduttivi ai facsimili di partiture
sei-settecentesche riprodotte nella serie Drammaturgia
musicale veneta, Milano, Ricordi 1983 sgg.

All'ambiguo rapporto che corre tra il “testo” dell’opera
in musica e la sua "realizzazione" teatrale — laddove & spesso
incerto su quale dei due versanti st collochi, di volta in volta,
Fopus artistico - sono dedicati gli atti del convegno Werk und
Wiedergabe. Musiktheater exemplarisch interpretiert, a cura di
Sigrid Wiesmanin, Bayreuth, Fehr 1980: nel volume, due posizioni
pressoché antitetiche - tanto pit rivelatrici in quanto determinate
dal rispettivo oggetto d'indagine, e non gia da opposti indirizzi di
metodo - sono quelle assunte dai saggi di Wotrcana OstHore, Werk
und Wiedergabe als aktuefles Problem, pp. 13-44, e Reinhard Strovm,
Zum Verstdndnis der Opera Seria, pp. 51-70 (ambedue disponibili
anche initaliano: L'opera d'arte e la sua riproduzione: un problema

]
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d'attualita per il teatro d'opera, in La drammaturgia musicale ;
cit, pp. 383-409; e Per una miglicr comprensione dell'opera seria, 2
«Musica/Realtax VIl n. 21, dicembre 1986, pp. 121-38). Molto Z
importante per gli squarci di analisi drammaturgico-musicale g
aperti dallo studio storico deqli allestimenti originali & la serie g
Musica e Spettacolo, a cura di Francesco Degrada e Mercedes 8

Viale Ferrero, Milano, Ricordi 1990 sgg., che offre Yedizione
criticamente commentata delle “disposizioni sceniche” (sono
usciti i volumi relativi a Oteflo, Simon Boccanegra, Mefistofele e
Un ballo in maschera). Della gestualita implicita nella struttura
musicale mozartiana, verdiana e, per contrasto, wagneriana
trattano in vario modo questi saggi: Thrasybulos Geoaaiapes,
Aus der Musiksprache des Mozart-Theaters, «<Mozart Jahrbuch
1950», Salzburg, Internationale Stiftung Mozarteumn 1951,

pp. 76-98 (trad. it. Del linguaggio musicale nel teatro mozartiano,
in Mozart cit., pp. 291-315); Marco BecHewl), La retorica del rituale
nel melodramma ottocentesco, Parma, Istituto nazionale di Studi
verdiani 2003; Carl DanwHaus, Die Bedeutung des Gestischert in
Wagners Musikdramen, Minchen, Oldenbourg 1970 {ora anche

a pp. 74-85 del volume Vom Musikdrama zur Literaturoper cit.).

lLa prospettiva dello spettatore-ascoltatore & anch’essa una
“funzione” conglobata nel costrutto drammaturgico di unopera
in musica, e vitale. Per 'opera italiana la illustrano, meglio di

ogni altro, due saggi di Fedele D'Amico: Note sulla drammaturgia
verdiana, «Analecta Musicologican, X, 1972, pp. 272-87,¢

A proposito d'un “Tancredi™: Dionisc in Apolfo, ibid,, XX1,1982,
pp.61-71 (ora nel suo Un ragazzine all' Augusteo, Torino, Einaudi
1991, pp.41-58 e 28-40).5i deve allo stesso autore il miglior
avviamento a tutt'oggi disponibile per fa vocalita operistica,
ossia la voce Canto dell'Enciclopedia dello spettacolo, 1954

(ora in Fedele D'anico, /f teatro di Rossini, Bologna, il Muline 1992,
pp.217-76).5i segnatano infine tre succinti profili della storia
del‘opera italiana, pil 0 meno attenti alle problematiche della
dramma-turgia musicale: Lorenzo Biancow, if teatro d’opera in itafia,
Bologra, il Muline 1993; Gilles De Van, L'opéra italien, Paris, PUF
2000 (trad. it. Lopera itafiana, Roma, Carocci 2002); Vittorio Coern,
Da Monteverdi a Puccini. Introduzione alf opera italiana, Torino,
Einaudi 2003. Numerosi contributi allo studic della drammaturgia
musicale dell’'opera italiana sono depositati nei volumi degli

Atti dei tanti convegni celebrati in occasione delle ricorrenze
centenarie per autori come il Metastasio {1998), Rossini (1992),
Donizetti (1997-98), Bellini (2001) e Verdi (2001).
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