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Costruire esperienze educative

di Pietro Lucisano

La prima evidenza, quando parliamo di educazione, insegnamento,
didattica, ¢ che veniamo da una storia in cui queste pratiche presen-
tano insieme grandi successi e grandi fallimenti. Se, infatti, ¢ sotto gli
occhi di tutti una sorta di progresso nelle capacita della nostra specie
di affrontare situazioni problematiche e di trasmettere le soluzioni ai
piccoli, che acquistano nelle pilt innovative tecnologie abilita impen-
sabili, & altrettanto evidente il fallimento nella trasmissione di abiti di
convivenza migliori, di capacita di cittadinanza attiva, di partecipazio-
ne e collaborazione, di comprensione, di rispetto delle regole.

Nonostante fin dalle origini delle diverse culture siano state ela-
borate indicazioni relative a valori e regole di comportamento, la loro
trasmissione & risultata sostanzialmente inefficace e I'umanita che ab-
biamo di fronte appare ineducata e infelice sia nella dimensione macro,
quella che riguarda i comportamenti sociali di pit1ampio respiro (basti
pensare che non riusciamo a risparmiarci guerre, ingiustizie e sopraf—
fazioni), sia nelle dimensioni relative alla sfera dei rapporti personali,
dove persistono gelosie, invidie e, in sostanza, infelicita.

Sia la dimensione tecnica sia quella delle regole sociali sono parte
integrante di quella conoscenza che educazione e didattica sono im-
pegnate a costruire ¢ a trasmettere. Cosy, in apertura di un testo che
affronta il tema della didattica come tecnica o arte della costruzione
e della manutenzione della conoscenza a paftirekr(avél rgppbfto tra ap-

1. Chi non fosse del tutto convinto pud leggere Papini (1919), lllich (1972), o
limitarsi a riflettere osservando il mondo che ha intorno e centellinando il Qoxeler
o Ecclesiaste o guardare su Internet il gustoso video di sir Ken Robinson, Cambiare
i paradigmi dell’educazione (htep://wwwiyoutube.com/watch?v=SVeNeN4MoNU,
ultimo accesso 4 giugno 2012).
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prendimento e insegnamento, & necessario affrontare in modo critico
le difficolta che sono alla radice di questo mezzo fallimento.

Vorrei sgombrare subito il campo dall’idea che lo scacco di cui par-
liamo nasca dal momento storico che stiamo vivendo: chiunquesidiala
pena di ripercorrere il cammino della nostra specie non puo che osser-
vare due diversi movimenti: quello progressivo della crescita tecnologi-
ca e quello statico ¢/o ciclico della vita sociale. Nel primo le esperienze
del passato sono di base alle esperienze del presente e del futuro, nel se-
condo c’¢ come una coazione a ripetere: la conoscenza non si accumula,
le esperienze rimangono, quando rimangono, nella sfera individuale. Il
risultato ¢ un andamento nel quale non mancano anche momenti di
una qualche serenit; inesorabilmente, tuttavia, a queste fasi positive
seguono fasi di caduta, di cui ¢ difficile una spiegazione in termini solo
razionali.

E ancora evidente che non puo essere un libro sulla didattica a trat-
tare e a risolvere una problematica cost complessa, ma la scelta fatra da
molti di immaginare che si possa approcciare questo tema limitandosi
a realizzare un catalogo di istruzioni su come ottenere buoni risulta-
ti, senza tentare di sciogliere i nodi che sono alla radice del problema,
rischia di non aiutare chi si avvicina alle professioni educative a com-
prendere ¢ a costruire una propria conoscenza capace di affrontare le
inevitabili difficolta della vicenda educativa.

Inoltre ¢ chiaro a tutti coloro che si occupano di problemi educa-
tivi, e che spendono su di essi una parte rilevante della loro esistenza,
che i tentativi recenti del pensiero pedagogico di risolvere la questione
educativa attraverso la messa a norma delle procedure, la formalizza-
zione degli obiettivi e dei processi, e la pretesa di una standardizzazio-
ne dei prodotti, si sono rivelati sostanzialmente fallimentari. Senza vo-
ler in questa sede sviluppare un’analisi approfondita, vorrei limitarmi
a osservare come la maggior parte di questi modelli siano stati pensati
per gli insegnanti, per la scuola e per gli studenti senza coinvolgere in-
segnanti, scuola e studenti, se non in modo formale, paternalistico o,
peggio, propagandistico.

Cosl il mio contributo si propone piuttosto come un dialogo esote-
rico, cio¢ tra addetti ai lavori, tra persone che si comprendono perché
hanno vissuto esperienze simili, e non come un lavoro “scientifico”, di
quella che Pirsig (1974) definisce la Chiesa della ragione, I'accademia,
le note a pi¢ di pagina, i ragionamenti inoppugnabili. I risultato po-
trebbe apparire per un verso poco scientifico. Ma usando le parole di
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Nietzsche (1872, trad. it. p. 9) direi che «il lettore da cui mi atrendo
qualcosa deve avere tre qualita: dev’essere calmo e leggere senza fretra,
non deve fare intervenire ogni volta la sua persona e la sua “cultura” e
non ha diritto di attendersi da ultimo — quasi come risultato — delle
tabelle»*. Dunque, né tabelle, né ricette, né istruzioni per l'uso, solo
un tentativo di restituire alcune riflessioni basate in parte su dati di
ricerca in parte sull’esperienza personale.

LI
L’educazione come fabbricazione

Mierieu, in un delizioso libro dal titolo Frankenstein educatore (1996),
affronta il problema del significato di educare utilizzando il romanzo
di Mary Shelley come sfondo problematico. La storia ha un grande
rilievo pedagogico perché, in fondo, il dottor Victor Frankenstein,
un giovane medico entusiasta dei progressi della scienza, voleva sem-
plicemente costruire un uomo migliore, altri avrebbero detto I"zomo
nuovo: un uomo pilt resistente alle malattie, piti forte. A questo il me-
dico dedica i suoi studi e la sua ricerca fino a un risultato che, per un
verso, & un successo: riesce a dar vita a una creatura. La creatura, pero,
non corrisponde alle sue aspettative; deluso, Frankenstein la abban-
dona e spera che sia morta. Ma la creatura sopravvive e per un cer-
to tempo si rifugia in un bosco accanto a una famiglia di contadini;
senza farsi vedere partecipa della vita della famiglia, cerca di rendersi
utile e in qualche modo ¢ accettata da una bambina e da un vecchio
cieco. Impara a leggere. Quando, per un incidente, la vita nel bosco
si interrompe ¢ la famiglia fugge, la creatura legge il diario del suo
costruttore e scopre di essere stata rifiutata, e di qui nascono lira e
’odio che fanno della creatura il mostro che tutti chiamiamo con il
nome del padre, Frankenstein.

2. I testo prosegue: «Jo non prometto né tabelle, né nuovi orari per i licei e per
le scuole tecniche, e piuttosto ammiro la natura esuberante di coloro che sono in
grado di percorrere tutta quanta la strada che dalle profondita dell’empirismo sa‘lf:
fino all’altezza dei veri problemi culturali, ¢ di lassti ritorna sino alle bassure dei pitt
aridi regolamenti e delle piti eleganti tabelle; mi contento invece di avere scalato — an-
simando — una discreta montagna, e di potermi rallegrare per una vista piti aperta:
quanto agli amici delle tabelle, in questo libro, non li potrd davvero accontentare»

(ivi, p- 9).
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Mierieu nel suo libro ripercorre altre storie di creazione e di educa-
zione: dallaleggenda di Pigmalione, trasformata poi in una gustosa com-
media da Bernard Shaw, alla storia di Pinocchio, burattino costruito per
fare compagniaa Geppetto e al quale, in fondo, per tutta la storia si rim-
provera di lasciarsi manovrare (che altro dovrebbe fare un burattino?).

Riflettendo su questo non ho potuto fare a meno di ricordare un’al-
tra storia di fabbricazione in cui Dio costruisce 'uomo a sua immagine
e per il suo bene gli consiglia di fare tutto quello che vuole a patto di
seguire pero la sua (di Dio) volonta. E quando ['uvomo disobbedisce,
lo delude, Dio, che pure aveva fatto I'uomo a sua immagine, lo scaccia,
lo condanna e 'uomo, ferito dall’abbandono del padre e prigioniero
della sua maledizione, diventa cattivo. C’¢ un peccato originale in chi
* educa pensando di fare il bene degli aleri, ed ¢ di ritenere che il bene
4 degli altri sia quello che egli ha progettato per loro. E questa la prima
grande contraddizione che dobbiamo affrontare. “Lo faccio per il tuo
bene”, “Copriti perché ho freddo”, “Con quella ragazza non sarai feli-
ce’, “Studiare Filosofia all’universita ti fard diventare un fallito nella
vita’, “Voglio che tu sia felice pitt di quanto sono stato io, e per evitarti
le delusioni che ho subito, ti dico ciod che ¢ meglio per te”. La buona
fede di chi propone queste affermazioni & pari alla ferocia con cui egli
¢ pronto a perseguitare chi cerca semplicemente di essere sé stesso e di
capire quali sono il suo bene ¢ il suo male, i suoi valori.

Questa contraddizione ai nostri giorni si alimenta con I'idea che ci
sia una razionalita assoluta, la scienza, e che questa consenta di dire con
certezza cio che ¢ bene e cio che ¢ male per tutti e per ciascuno.

Si pensi al video dei Pink Floyd Another Brick in the Wall o alla

canzone Little Boxes di Melvina Reynols’. Ridotta cosi I’educazione

3. «Little boxes on the hillside, Little boxes made of ticky tacky / Little boxes on
the hillside, little boxes all the same. / There’s a green one and a pink one and a blue
one and a yellow one / And they’re all made out of ticky tacky and they all look just
the same. // And the people in the houses all went to the university / Where they
were put in boxes and they came out all the same, / And there’s doctors and there’s
lawyers, and business executives / And they’re all made out of ticky tacky and they all
look just the same. // And they all play on the golf course and drink their Martini’s
dry, / And they all have pretty children and the children go to school / And the chil-
dren go to summer camp and then to the university / Where they are put in boxes
and they come out all the same» (“Piccole scatole sulla collina, piccole scatole fatte di
materiali di scarto / Piccole scatole sulla collina, piccole scatole tutte uguali. / Ce n’¢
una verde e una rosa ¢ una blu e una gialla / E sono tutte fatte di materiali di scarto e
sembrano proprio tutte uguali. // E la gente nelle case ¢ andata tutta all’universita /

o 18

1. COSTRUIRE ESPERIENZE EDUCATIVE

¢ un tritacarne che ha Iobiettivo di fare mattoni tutti uguali, dotati
delle competenze per la vita previste dall’ Unione Europea. Il desiderio
di normalizzare le persone, conformarle, aiutarle a razionalizzare com-
portamenti, percorsi, pensieri ¢ cosl pervasivo che ormai copre quasi

tutti i campi della nostra esistenza e per ogni campo dell’esistenza esi-

ste un’educazione specifica: dai corsi prematrimoniali ai corsi prepar-
to, ai corsi per genitori, dall'obbligo morale di fare sport a quello di
alimentarsi correttamente, di non fumare. E se la lotta al fumo ¢ ragio-
nevole, & ragionevole anche la lotta al sovrappeso, e quella alle culture
diverse alle quali bisogna insegnare come si fa nel modo giusto. Presto
— del resto per i cani ¢ gia avvenuto — I’Azienda sanitaria ci fornira un
mangime secco equilibrato in grado di tenerci in forma. Tutto questo &
brutto. E brutto e per fortuna non funziona del tutto bene.

e Cosl, se devo pensare al mestiere di educare, penso al lavoro di un ar-
tigiano che costruisce muri a secco. Non usa mattoni tutti uguali, cerca
pietre diverse e complementari: servono pietre pesanti da mettere alla
base del muro, pietre piu leggere per le parti piu alte, pietre concave e
pietre convesse. Lartigiano cerca di capire il valore di ciascuna di esse,
poi ne sceglie una, la prova, se non combacia bene con le altre la ripone,
in attesa di trovarle una sistemazione pili adatta. La forza del muro ¢
nelle pietre ¢ nei loro rapporti, non servono cemento o collanti di altro
genere. Il muro a secco per sua natura ¢ pitt elastico, non si oppone agli
agenti atmosferici, non teme il ghiaccio, I’acqua o il grande caldo.

I nostri ragazzi sono tutti diversi e ciascuno ha caratteristiche che
possono essere valorizzate per costruire una societa armonica. Mi chie-
do cosa sarebbe il mondo se Totti fosse stato spinto a raggiungere gli
standard formativi previsti dall’Unione Europea e per questo avesse
trascurato il pallone, se Mozart fosse stato forzatamente ingentilito e
avesse composto musica come Salieri. Per questo la prima cosa.che chi
si occupa di educazione deve comprendere ¢ una visione di s¢ come
Q;tigﬁlg}g, e non come impiegato addetto all'addestramento. Un arti-

giano che lavora a costruire conoscenza ¢ che fa parte di una grande
comunita di persone che hanno questo compito.

Dove & stata messa in [altre] scatole e [poi] ne sono usciti tutti uguali / E ci sono
dottori e ci sono avvocati e uomini d’affari / E sono tutti fatti di materiali di scarto
e sembrano proprio tutti uguali. / E giocano tutti a golf e bevono il loro Mar.tipi
dry / E hanno tutti figli belli e i figli vanno a scuola / E i figli vanno ai centri estivie
poi all’universita, dove vengono messi in [altre] scatole e [poi] ne escono fuori tuti

uguali’; trad. mia).
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L2
Che cos’¢ la conoscenza che stiamo costruendo

Con buona pace degli studi pitt avanzati possiamo ancora usare un lin-
guaggio figurativo e dire che la conoscenza risiede nella mente e nei
cuori delle persone. A volte ci sembra che essa possa essere oggettivara,
estratta dall’esperienza in cui prende forma e forza e trasferita nei libri,
nei filmati, nei computer. Ma tutto cid che ¢ su carta o in linguaggio
digitale, o in un filmato tridimensionale, esiste solo se & compreso da
qualcuno.ed esiste nel modo in cui quel qualcuno lo comprende.

Visalberghi insisteva perché utilizzassimo, per riferirci alla trasmis-
sione delle conoscenze, apprendimento-insegnamento in luogo di
insegnamento-apprendimento proprio per mettere in evidenza che cid
di cui parliamo ¢ un’interazione e che il protagonista del processo ¢
chi apprende e non chiinsegna. A pensarci bene si tratta di un cambia-
mento di prospettiva che ha conseguenze importanti. Se la conoscenza
risiede nelle menti e nei cuori, allora esiste solo quando ¢ trasmessa.
Se io sapessi tutto su come si insegna e alla fine di questa lettura a te
non rimanesse nulla, allora tutto il mio sapere, tutta la mia esperien-
za, sarebbero effimeri. E tu, che leggi ora, interpreti quello che dico
sulla base della tua esperienza: quello che comprendi e rielabori & un
tuo pensiero, non ¢ necessariamente quello che intendevo dire. C’¢
in questo nostro rapporto una libertd infinita. Soltanto se riusciamo
a entrare in qualche modo in sintonia si produce qualcosa di efficace.
Ovviamente questo non dipende solo da te, ma anche dal modo in
cui io ti sto proponendo le mie esperienze e le mie riflessioni, e dal
contesto. Di questo nostro incontro fanno parte i motivi per cui stai
leggendo questo libro (& diverso se sei costretto a leggerlo perché devi
sostenere un esame, se te lo ha consigliato un amico o se lo scegli in
base al tuo interesse), ne fanno parte le nostre storie e in particolare
le tue esperienze, sia tu un insegnante o un formatore, uno studente,
uno studente che ha esperienze di attivita educativa con bambini, un
genitore con figli piccoli o gia adolescenti. Quando pitt avanti diro che
gli effetti di un intervento educativo richiedono a volte anni per essere
rilevati e richiamerd I'esperienza di un genitore che ha un figlio adole-
scente ¢ non vede nel presente alcun risultato dei suoi insegnamenti e
solo molti anni dopo potra rendersi conto di come di quegli insegna-
menti riemergano tracce importanti, se sei ancora figlio farai pili fatica
a capirlo. Serve tempo per comprendere.
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13
Natura dell’educazione

Nel capitolo 2 Anna Salerni analizzale molte possibili sfumature del signi-
ficato della parola didattica a partire dalla sua etimologia greca. Curiosan-
do nel Vacabolario greco-italiano di Lorenzo Rocci (1981), per stogare I'in-
dignazione per le sciocchezze che vengono commesse dai recenti esperti
di formazione e valutazione in nome della qualit3, mi stavo attardando sul
termine o (fiisis), che in greco ¢ usato per definire la qualité‘fin termini
di natura, condizioni, proprietd costitutive di una cosa o di una persona,
oppure nel senso di forma, statura, taglia, altezza, e ancora come natura
o carattere, indole, animo, disposizioni morali, mente, facoltd dell’animo.
Nell’accezione pitt usata dagli economisti dagli ingeneri, ma anche dai
valutatori del’ANvUR (Agenzia di valutazione del sistema universitario
¢ della ricerca) o dell’'tnvarst (Istituto nazionale per la valutazione del
sistema educativo di istruzione e formazione), “qualitd” si riferisce alla
corrispondenza a standard di processo o di prodotto, dunque Ja quali-
t ¢ intesa come conformitd, ¢ come tale ¢ considerata misurabile, Pér
anni avevamo pénséxto auna cosa diversa: il Dizionario critico di filosofia
di André Lalande (1971) specifica che la “qualit non ¢ misurabile” Nella
ricerca sociale, quando ci riferiamo a dati qualitativi, intendiamo quei dati
che si riferiscono a categorie e che per la loro natura si prestano solo ad
alcune operazioni ¢ non ad altre. Se usiamo, ad esempio, i concetti di ma-
schio e di femmina, o i colori, o le discipline scolastiche, abbiamo, dunque,
variabili di scala nominale. Di queste variabili possiamo contare il numero
(4 maschi, 6 femmine), fare delle percentuali (40% maschi), dei rapporti
(4: 6), ma non possiamo calcolare una media. F ancora palesemente poco
sensato ricavare un giudizio sul tutto da una somma di qualita. Come se
occhi azzurri, capelli biondi, altezza 180 cm, peso'7s kg ci dessero la cer-
tezza di avere di fronte un bel ragazzo. Quando si costruiscono.a questo

modo criteri di qualita, si rischia di commettere drammatici errori e dinon
comprendere la complessita ¢ la ricchezza dell’esperienza. Gli spartani, si
narra, la pensavano cosi rispetto alle caratteristiche fisiche dei guerrieri, ma
vinsero la guerra contro i messeni guidati da Tirteo, che non corrisponde-
va certo alle qualith del guerriero spartano. Mi preme sottolineare questo
aspetto perché, in tempi di confusione come quelli che viviamo, prevale
in molti I'idea di mettere ordine e di stabilire i criteri di questo ordine. Ad
esempio, alcuni esperti si sono prodigati nel definire Iggglg@ o, come le
chiamano loro, le competenze necessaric per inserirsi con successo nella
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vita organizzata della societd della conoscenza. I decisori di politiche edu-
cative hanno ovviamente subito abbracciato questa prospettiva e ne han-
no tratto indicazioni per le scuole. Poi altri hanno sviluppato prove per
misurare queste abilitd. Altri ancora hanno commercializzato manualet-
ti per aiutare a ottenere buoni risultati in queste prove. Alcuni hanno
identificato standard in assenza dei quali la probabilita di un buon risul-
tato ¢ minore. Queste prove sono state utilizzate per regolare I'accesso
all'universita. Ciascuna di queste iniziative ha la sua giustificazione, ma
un buon insegnante sa che queste pratiche avrebbero impedito a Tirteo
la carriera militare, avrebbero spianato a Balotelli la strada del riforma-
torio, ¢ impediscono a noi di apprezzare, cio¢ di dare valore e fiducia, a
tanti nostri studenti, ciascuno speciale nella propria diversita.

Continuando a esplorare il dizionario Rocci si scopre che all’aggetti-
vo d’mmxég (fissicds), utilizzato per indicare la quality i natura, il natura-
le, 'I innato, vengono proposti degli opposti per chiarirne il significato. Il
primo tra questi ¢ 'aggettivo Sidaictdg (didactds), che si riferisce al risul-
tato dell’insegnare, ammaestrare, come se la funzione dell’insegnamen-
to fosse in sostanza quella di rimuovere i tratti naturali e sostituirli con
quel}i socialmente determinati; il secondo & voyukdg (omicds), che signi-
flca normativo”; il terzo & teyvikds (¢ecnicds), che contiene i significati di

fatto ad arte”, “ingegnoso”, ma anche “artificiale”

Per questi motivi merita fare chiarezza sui fini'prima di ragionare sui
metodi e sulle tecniche pili appropriate per raggiungerli. Se il fine & met-
tere ordine, ammaestrare, integrare, possiamo fare nostre le procedure
da square che hanno dominato le divulgazioni docimologiche. Farsi un
modello, definire degli obiettivi, misurare le distanze tra i nostri alunni
e questi obiettivi, misurare i risultati. Sembra tutto molto efficiente. Se
funzionasse, ci sarebbe veramente da preoccuparsi. Per fortuna non fun-
ziona molto.

Mi servo di un’immagine di Pirsig (1974) per definire la mentalita
razionalistica e tecnologica degli sguares, di quelli che oggi sostengono
la cosiddetta “cultura della valutazione”. Pirsig usa questo termine di
slang per definire il pensiero analitico che, al fine di esaminare in modo
freddo le cose, finisce per privarle di qualita: «Squareness. Proprio cost
quando si sottrae la Qualita si ottiene la squareness, 'assenza di qualita
¢ lessenza dello squareness»+.

4 Mcrita aggiungere qualche altra citazione di Pirsig (1974, trad. it. p. 216) per
chiarire il concetto: «Notd immediatamente la somiglianza di questo mondo privo
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Tutto questo ragionamento porta a definire il nostro lavoro di in-
segnanti come un lavoro diverso, solo in parte razionalizzabile e pro-
grammabile, perché basato sulla relazione, sui rapporti, perché sempre
diverso (anche se non rinunceremo per questo a cercare delle costanti
¢ delle soluzioni che abbiano maggiori probabilitd di essere efficaci),
perché ha un radicamento empirico, vive nell’esperienza e dell’espe-
rienza conserva punti di forza e limiti. Ora il problema diventa perd
quello di definire in positivo e non per negazione che cosa sia la qualita
che deve presiedere alle relazioni educative. Non discuto ['utilita dello
sforzo di trovare una definizione e una sistemazione teorica, ma que-
sto sforzo talvolta impedisce di entrare nell’esperienza e di cogliere le
risposte che questa ci offre direttamente, cercando di comprenderne
il valore. «Se stai sempre 1i a chiederti cos¢ una cosa non avrai mai il
tempo di conoscerlax (ivi, trad. it. p. 217).

Ma che cosa vuol dire capire se stiamo lavorando bene, se stiamo
aiutando i nostri allievi a crescere o li stiamo ammaestrando per far-
ne dei buoni e obbedienti consumatori? Non ¢’¢ un test INVALSI per
questo: la comprensione inizia quando ci coinvolgiamo nella relazio-
ne educativa, quando decidiamo di prenderci carico dei nostri allievi.
«Se davvero non te ne importa niente non ti accorgi nemmeno che
¢’¢ qualche cosa di sbagliato. Non ti viene neanche in mente. Il solo
fatto di dire che ¢’¢ qualcosa di sbagliato significa che ci tieni» (ivi,
trad. it. p. 165).

Se, dunque, nella tua esperienza da allievo o da educatore ti sei reso
conto che ¢’¢ qualcosa che non funziona nel modo in cui si svolgono
le cose, ¢ possibile proseguire il nostro ragionamento. Se, al contrario,
pensi che la questione di come educare sia riducibile a un’equazione e
che siano sufficienti meritocrazia, “bastone e carota™, §tandard precisi

di qualita con alcune situazioni sociali di cui aveva letto: I'antica Sparta, la Russia
comunista e i suoi satelliti. La Cina comunista, il Mondo nuovo di Aldous Huxley e
1984 di George Orwell. Gli vennero anche in mente persone di sua conoscenza alle
quali questo mondo privo di Qualita sarebbe andato benissimo. Erano gli stessi che
cercavano di farlo smettere di fumare. Gli chiedevano giustificazioni razionali per il
suo vizio, ¢ dato che lui non riusciva a trovarne, lo guardavano dall’alto in basso come
se avesse perso la faccia. Dovévano avere delle motivazioni, dei piani, delle soluzioni
per tutto>».

5. Il termine “bastone e carota” € paso caro a un ministro del MIUR chelo ripete in
continuazione per indicare la sua politica finalizzata a mettere a norma scuola e uni-
versity, Dedichiamo a lui un’ulteriore citazione dal libro di Pirsig (ivi, trad. it. p. 196):
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€ percorsi cocrenti, allora sai gia molto sull’educazione e quello che sai
¢ pits che sufficiente per il tuo lavoro di funzionario addetro alle nuove
gftnera.zioni ¢ potrai utilizzare con profitto le nuove lavagne messe a
chspos%zione dal ministero convinto che I’interattivita sia quella cosa i.

Noi cercheremo di andare avanti tentando di capire quali siano gli
elementi che si presentano in un’esperienza di apprendimento-inse-
gnamento, e che la rendono un’esperienza educativa.

L4
Esperienza ed educazione

®
Alla base del nostro apprendimento ci sono dunque le espefienze. In
fondo ciascuno di noi ¢ il risultato di un lungo perc;)rsodi éé})grien-
ze, di rapporti con le cose e con gli altri. Guardare, toccare, ascoltare
gustare, annusare sono le modaliti con cui un bambino si affaccia al,
mondo. E ora che non siamo pitt bambini ¢ ci capita talvolta di chie-
df-crci chisiamo, la risposta pilt semplice ¢ che siamo cid che ricordiamo
di tutte le esperienze che abbiamo vissuto direttamente e anche un po’
di quelle che abbiamo vissuto indirettamente attraverso i racconti de-
gli altri. Queste esperienze sono presenti persino se non le ricordiamo
tutte perfettamente: di alcune rimangono solo tracce profonde nelle
nostre emozioni, su altre ci ¢ capitato di riflettere, alcune le abbiamo
interiorizzate cosi profondamente che ormai sono per noi diventate
comportamenti abituali, altre le abbiamo completamente dimenticate.
Vygotskij (1926, trad. it. p. 93) sottolinea che

L’unico educatore in grado di creare nuove reazioni nell’organismo & e-
sperienza. Ha significato soltanto quel nesso che viene dato nell’esperienza
personale. Ecco perché I'esperienza personale dell’educando diventa la base
fo'ndamcntale del lavoro pedagogico. A rigore di termini, dal punto di vista
scientifico, non si puo educare un’altra persona. Non si puo esercitare un’in-
fluenza diretta ed effettuare cambiamenti nell’organismo altrui: si pud sol-

«Il pit1 grosso problema dello studente & una mentalita da mulo inculcatagli da anni
di politica del bastone e della carota. L ’abolizione dei voti ¢ dei, diplomi ngon si pro-
pone di punire i muli o di liberarsi di loro, ma di creare un ambiente in cui ogni nfx)ulo
possa trgsformarsi in uomo liberox. Al contrario la mania di classificare, mettere in
competizione, premiare con soldi e con riconoscimenti i piti aderenti alle regole ri-
schia di ottenere il risultato opposto di trasformare i ricercatori e i docenti in muli.
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tanto educare se stessi, cio¢ cambiare le proprie reazioni innate attraverso la
Propriq esperienza.

Se l’esperienza ¢ cosl importante nei processi di apprendimento, ¢ ne-
cessario cercare di comprenderne gli aspetti costitutivi per poterne uti-
lizzare i risultati e aiutare gli aleri a fare esperienza. Chi ha maturato
esperienze solide in un ambito di attivita & per questo motivo chiamato
esperto. Ora, quando ragioniamo di educazione, la prima cosa che ci
viene in mente ¢ Uesperienza di scuola: banchi in fila; insegnanti che
entrano al suono della campanella e parlano, parlano, parlano; paura
delle interrogazioni; votis orgoglio per qualche successo; umiliazione
di non riuscire; scherno dei compagni; ansia dell’ultima campanella. E
ancora, la domanda inesorabile dei nostri genitori che chiedono: “Che
cosa hai fatto oggi a scuola?”. E la nostra risposta: “Niente”.

Dewey ci chiede di osservare la differenza tra le modalita con cuissi
dovrebbe apprendere a scuola ¢ il modo in cui abbiamo appreso un’in-
finita di cose nella vita familiare che precede la scuola, quando giocava-
mo liberamente, esploravamo il mondo, osservavamo gli aduldi fare le
loro faccende in casa; quando abbiamo appreso a parlare ascoltandoli
parlare tra loro e rivolgersi a noi prima ancora che potessimo capire;
quando iniziavamo a leggere cercando di decodificare le insegne o tra-
scinati nei supermercati o ancora (sic) guardando la televisione. E diffi-
cile non notare la differenza tra questi due mondi di esperienza. A me
Viene in mente una battuta di Sally, la sorellina di Charlie Brown, che
nel tema La nostra scuola scrive: “Venire alla nostra scuola ¢ istruttivo
in sé, il che non va confuso con il ricevere davvero un’istruzione”. Dun-
que anche una scuola con i banchi in fila & certamente un’esperienza.
Bisognerebbe fermarsi a ragionare sulla qualita di questa esperienza.

Al centro della teoria dell’esperienza che percorre 'opera di Dewey
c’¢ 'idea che un’esperienza richiede sempre una qualche forma di in-
terazione, qualche forma di rapporto con qualcosa o con qualcuno, un
;apporto che ci mette in gioco, un problema da superare. Per sua na-
tura esperienza ¢ una cosa che succede ra, come direbbero i fi-
losofi. Lesperienza & materia del presente. A ogni presente ciascuno di
noi arriva con un bagaglio di esperienze pregresse e con qualche ipotesi
su quello che potra succedere, cio¢ con qualche idea sul futuro. Ogni
esperienza compiuta entra a far parte del bagaglio con cui affrontere-
mo le successive. Ogni nuova esperienza, inoltre, viene utilizzata per
rileggere e dare significato alle esperienze precedenti.
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Se l'esperienza ¢ il luogo privilegiato dell’apprendimento, ¢ tutta-
via necessario distinguerc tra esperienza ed esperienza. Continuo a ri-
ferirmi a Dewey che stabilisce un criterio per distinguere le esperienze
educative da quelle che invece producono un effetto negativo. Il crite-

rio che egli individua ¢ la continuita delle esperienze. Un’esperienza ¢

dunque educativa quando da essa scaturisce il desiderio di proseguire
il percorso iniziato, quando da luogo a una continuitd di esperienze.
Questo non vuol dire che un’esperienza debba essere necessariamente
un successo, pud anche essere un fallimento. Ma un fallimento ¢ edu-
cativo se da esso scaturisce la voglia di cercare una nuova soluzione, un
percorso diverso, e non lo ¢ se da esso scaturiscono delusione® e resa.

® Esaminiamo le esperienze non educative. Il danno di un insegnamen-
to non efficace non ¢ tanto non ajutare i ragazzi ad apprendere, quanto
allontanarli dal gusto diapprendere eﬁanconpil‘;,convincerlidinoacsséré
portatiad apprendere. Se insegnate o se avete figli, sapete quanto bisogna
lottare per restituire a un ragazzo fiducia in sé stesso dopo un’esperienza
negativa. Ogni esperienza negativa ¢ una%%g@gyzione.

Abbiamo anche noi subito esperienzé‘ai qukcs'té”fipo. C’¢ chidinoi
non canta, chi di noi non balla, chi di noi ha paura di parlare in pubbli-
co, chi di noi quando vede in un testo delle cose scritte in numeri salta
al testo successivo, e anche chi non legge per nulla ed ¢ convinto di non
essere portato, mentre si tratta solo di esperienze negative che si sono
incrostate nella sua mente e nel suo corpo. Un’esperienza negativa ¢
un’esperienza che blocca, che mutila, che inibisce. Al contrario abbia-
mo sperimentato I’entusiasmo che viene quando si impara una nuova
cosa e poi la si ripete, la si applica, la si perfeziona. Quando una nuova
esperienza fa venire voglia di proseguire, di aumentare I'impegno, allo-
ra abbiamo aggiunto qualcosa a quello che sappiamo, sappiamo fare ¢,
n sostanza, a quello che siamo. Non ¢’¢ differenza se quello‘ che abbia-
mo imparato ¢ coltivare carote o risolvere equazioni complesse o suo-
nare il flauto dolce: ogni esperienza educativa amplia i nostri orizzonti.

Merita ricordare che le esperienze negative sono in parte inevitabili.
Ma sappiamo anche che ogni esperienza successiva puo essere utilizza-
ta per rielaborare le precedenti.

Se ci ¢ chiaro il concetto di continuitd, dobbiamo, ora, tornare ad
approfondire il concetto diinterazione. Quando diciamo “I'esperienza

[

' 6.» Huizinga (1938) ci spiega che il termine “delusione”, letteralmente “uscita dal
gioco’, era usato per indicare il gesto che segnava la resa del lottatore.
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insegna’, in fondo intendiamo proprio questo. Quale che sia 'esperien-
za di cui stiamo parlando si tratta sempre di un rapporto. Io che tocco,
afferro, alzo, tiro e le cose toccate, afferrate, alzate, tirate che rispon-
dono alla mia azione. Sono le cose i primi maestri e sono maestri piu
saggi di quelli che hanno studiato per esserlo. Le cose non hanno su-
bito addomesticamenti e sono pilt schiette. Se tento di tirare una cosa
pesante, non si alza. Se provo a toccare lo sportello del forno, scotta.
Il forno non dice “per questa volta...’, scotta e basta. Se la sabbia non ¢
sufficientemente bagnata non vengono le formine, se & troppo bagnata
non vengono lo stesso; nell’interazione il bambino, per tentativi, trova
il mod ,;gg&gysgto”. Ogni cosa parla e noi impariamo a leggere il libro del

<
0

‘mondo provando e riprovando. Non si puo costruire un aeroplanino

con legno di pino, serve la balsa, non si pud costruire una sedia col le-

gnodi balsa, non si pianta un chiodo di ferro su legno di quercia, serve
“un chiodo di acciaio. In alcune esperienze il feedback & immediato, in

altre & pitt complesso.

Visalberghi (1966) ci fornisce un contributo ulteriore per compren-
dere alcune dinamiche dell’esperienza a partire dal confronto tra gio-
co ¢ lavoro. Un gioco per appassionarci deve avere alcuni elementi di
difficolta, se e troppo facile non ¢ divertente. La tensione a migliorare
¢"un elemento intrinseco in ogni attivita ludica. Una volta imparato
come si gioca a ping pong servono avversari sempre pit bravi e non ci
si diverte a vincere contro uno che non & capace. Quando un’attivita

diventa routine subentra la noia. Visalberghi (ivi, p. 179) chiama questa

e

caratteristica impegndtivitd, «nel senso che impegna larga parte del-
le strutture afferenti, efferenti e centrali». Al tempo stesso un’attivita
troppo complessa non diverte. Per divertirsi bisogna riuscire almeno
un po’, ovvero ci deve essere gia qualche conoscenza o qualche saper
fare che deriva da esperienze precedenti. Una volta che si ¢ imparato a
tenere gli sci ai piedi si affrontano le piste pit facili, poi si va in quelle
di media difficoltd; se dopo averci messo gli sci ai piedi ci avessero por-
tato in cima a una pista nera, NonN ci saremmo divertiti affatto e forse
non avremmo sciato pitt. Questa seconda caratteristica del gioco ¢ la
continuita. Da queste due caratteristiche Visalberghi ne trae una terza
che chiama progressivita. In sostanza si tratta di un aumento di difficol-
ti che perd non rompe il continuum di esperienze. Mentre il gioco si
conclude con il raggiungimento del fine (¢ fine a s¢ stesso), e dunque
dopo aver costruito un castello di sabbia lo si lascia alle onde del mare,
il lavoro produce risultati che poi vengono utilizzati per fini ulteriori.
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Esistono pero lavori di tipo diverso: alcuni conservano le caratteristi-

che del gioco, come le attivita artigianali o alcune attivita come quelle
del .medico, dell’ingegnere, dell’architetto, altri invece sono puramen-
tff ripetitivi, pensiamo ad alcune professioni impiegatizie o alla catena
di montaggio. Questi ultimi sono per chi li esercita una vera ¢ propria
n.laledizione (“lavorerai con fatica”), mentre chi & impegnato nei primi
vive un esperienza che Visalberghi chiama ludiforme, cioé con caratte-
mf:hr]:w amlnghe al gioco, e come in un gioco, ad esempio, ¢& in grado
di resistere all’impegno molto piu di quanto ci si potrebbe ragionevol-
mente aspettare.

Gioco e attivitd ludiformi sono esperienze accomunate dalla pre-
senza di un fine che & condiviso, fatto proprio da chi esercita 'attivita
Nellavoro alienante invece il fine ¢ estranco al lavoratore, che non par-.
tcicipa né all’ideazione né al profitto. Quando oggi molti lamentano la
.dlstanza tra scuola e mondo del lavoro sembrano non comprenderne

é invece le straordinarie somiglianze. Spesso si & in un luogoincuiifinie

| imezzi sono determinati da altri, si lavora senza un adeguato compen-
* 50, sottoposti all’arbitrio di chi comanda.

_ .Alcun_e,,a;ttiyité,,formativc‘as,somigliano a questo secondo tipo.di at-
tivita, spesso i ragazzi non capiscono il perché delle cose (“lo capirai da
grande”) e vivono la scuola e lo studio come una maledizione biblica
¢ gli insegnanti o i formatori come coloro che li costringono, con “ba
stone e carota’, a studiare cose che non hanno scelto e di cui sfugge loro
utilied, il senso e la bellezza.

Diverso ¢ quanto avviene in altri luoghi formativi che gli allievi han-
no s?elto. In una palestra, ad esempio, il rapporto tra I’allenatore e i ra-
gazzi che si preparano per attivita agonistiche ¢ di totale collaborazione e
talvolta ¢ [’allenatore che deve convincere i ragazzi a smettere di allenarsi.

Ma se il centro dei processi di apprendimento ¢ I'esperienza dei di-
scenti, rimangono aperte due questioni: quali sono le cose da insegnare
e quale ¢ il ruolo di chi insegna.

LS
Le cose da insegnare

Una c'lt?estlone che ha molto occupato gli studiosi di educazione ¢ la
definizione delle cose da insegnare. Un tempo i ministeri definivano
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namenti decidevano quali cose uno studente che frequentava una data
classe dovesse imparare e, dunque, anche di quali cose dovesse rendere
conto in un eventuale esame esterno. Questi programmi prescrittivi
ovviamente non hanno mai funzionato, perché difficilmente gli inse-
gnanti riuscivano a completare tutto cio che daessiera previsto. Tutta-
via rappresentavano una sorta di incubo per i docenti, che si sentivano
costantemente inadempienti e impediti nell’usare ragionevolmente,
per ciascuna unita di insegnamento, il tempo necessario per impartirlo
e consolidarlo. Con il tempo queste modalita prescrittive si sono in
parte attenuate € i programmi sono diventati indicazioni con lunghe
premesse suli’insegnamento per competenze ¢ per obiettivi. Tuttavia
un lettore attento non pub che ritrovare una grande continuita tra i
programmi di Gentile e le indicazioni dell’ultima riforma.

Nel saggio di introduzione all’ Enciclopedia della scienza unificata
Dewey (1939) ripropone, a partire dal problema dell’unita della scien-
za, un problema essenziale per capire quali siano le cose da insegnare
ponendosi due domande: «Come definire questa cosa, di cui si yuole
promuovere ['unitd, e cio la scienza?> (ivi, p. 34) € «Che tipo di unita e
fattibile o desiderabile?» (ibid.). Per definire il significato di scienza pro-
pone di distinguere tra scienza come atteggiamento ¢ metodo e scienza
come corpo di conoscenze, tra processo ¢ prodott. «Non voglio dire

che le due cose possano essere separate, poiché un metodo ¢ un modo
di trattare delle conoscenze, ¢ la scienza come insieme di conoscenze ¢
il prodotto di un metodo. Ciascuna esiste solo in relazione all’altra»
(ibid.). Ma anche per concludere che ¢’¢ un ordine nella formazione
delle conoscenze ¢ che «atteggiamento e metodo vengono prima del
materiale contenuto nei libri, nei giornali, negliatti delle organizzazioni
scientifiche; e, in secondo luogo, che Latteggiamento ¢ rivolto priorita-
riamente agli oggetti e agli eventi della vita quotidiana, ¢ solo in modo
subordinato a cio che & argomento di scienza» (#bid.). A questo punto,

conclude Dewey, seppure rilevante, il compito di raccogliere in un tutto
organico le conoscenze dell’umanita appare una impresa di lungo termi-
ne’; 1’urgenza per la scienza & invece formare a un atteggiamento scien-

7. «Cisi riferisce all'unita della scienza soprattutto in relazione all’unificazione
dei risultati della scienza. In questo terreno, il problema del raggiungimento dell’uni-
ta della scienza ¢ quello del coordinare I'immenso corpo di scoperte specializzate in
un tutto sistematico. Si tratta di un problema reale che non puo essere trascurato. Ma
¢’¢ anche un significato umano, un significato culturale, dell’unith della scienza. C¢
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tifico. Ovviamente se I'impresa di costruire un’enciclopedia dei saperi ¢
difficile per la comunita scientifica, ¢ ragionevolmente impossibile per la
scuola. Cosi nel tempo gli esperti hanno cercarto di definire quali fossero
i saperi minimi che tutti avrebbero dovuto possedere, poi il tentativo di
normare si ¢ indirizzato a separare conoscenze e abilita, immaginando
che esistesse un modo di insegnare un sapere che potesse essere distinto
da un oggetto ¢ un saper fare che potesse prescindere da un qualcosa da
fare. Oggi ¢ di moda il concetto di competenza.

Ma in tutti i casi si tratta di discussioni che Makarenko (1950)
avrebbe definito “da pedagogisti dell’Olimpo”, discussioni.cioé che
contrastano con ['esperienza reale di chi lavora in una scuola, entra in
classe al suono della campanella e ha di fronte a s¢ 25-30 ragazzi diversi
seduti sui banchi e sostanzialmente impediti di qualsivoglia movimen-
to, che hanno finito da pochi minuti di ascoltare una lezione di fisica e
che vivono nel terrore dell’interrogazione di greco dell’ora dopo, e con
i quali dovrebbe parlare di letteratura. Si tratta di discussioni sui fini,
che prescindono dall’esame dei mezzi e del contesto. Al meglio hanno
un carattere esortativo, al peggio servono a colpevolizzare chi ¢ messo
nell’impossibilita di fare cio che gli & richiesto.

Tuttavia ¢ necessario dare una risposta alla domanda di chi chiede

come organizzare i contenuti di conoscenza e quali selezionare tra i
tanti disponibili e/o richiesti.
% Il primo criterio ¢ che i contenuti pitt adatti sono quelli che chi inse-
gna conosce bene, trova appassionanti e sente il bisogno di trasmettere.
# Il secondo criterio ¢ che i.contenuti devono poter avere un qualche
LIQB%LQVA@K@SP?fiﬁp?a presente dei discenfyi’”(k il contrario cio¢ di “stu-
diate ora perché da grandi capirete”). Questo secondo criterio ha mol-
te implicazioni. Infatti il contenuto nuovo, per rispondere al principio
di continuitd dell’esperienza, deve trovare riscontri nell’esperienza
pregressa degli allievi; solo in questo modo, tra I’altro, potra essere an-
che luogo di manutenzione di apprendimenti precedenti. Inoltre ogni
nuova proposta deve avere carattere di impegnativita, deve cioé poter
essere vissuta dagli allievi come una sfida che valga la pena di accettare.
Infine ogni contenuto presentato deve poter essere applicabile, trasfe-
ribile e utilizzabile per poter essere valutaro.

per esempio, il problema dell’unificazione degli sforzi di tutti coloro che esercitano il
metodo scientifico nel proprio campo, in modo che questi sforzi possano arricchirsi
della forza che viene dall’unione» (Dewey, 1939, p. 35).
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& 1l terzo criterio ¢ che ogni esperienza deve essere proposta fino in
fondo, ciot fino a che non si giunga a trarne gli apprendimenti di so-
stanza e di metodo. Sottoporre ai propri allievi, ad esempio, tanti auto-
ri di letreratura, necessariamente in modo superficiale, equivale a non
dar loro modo di apprezzarne nessuno.

e Il quarto criterio ¢ identificare per ogni esperienza proposta percor-
si diversi in relazione alle differenti caratteristiche personali dei nostri
allievi, in modo che in un lavoro necessariamente collettivo possano
riconoscersi persone con caratteristiche diverse.

& 1l quinto criterio si riferisce al rapporto tra i contenuti e I’ambito
disciplinare nel quale vengono collocati. L’organizzazione delle cono-
scenze per discipline ¢ evidentemente un artificio a cui siamo ricorsi
per semplificare 'organizzazione delle nostre attivita di insegnamento.
Leffetto a lungo termine perd ¢ piuttosto dannoso perché un proble-
ma, quale che esso sia, ¢ riferibile all’intero delle nostre conoscenze
e qualsiasi riduzione a un solo punto di vista, anche se ne semplifica
I’esame, non aiuta a capirlo. E come dire che uno studente va male a
scuola perché non studia, senza chiedersi perché non studia, e dunque
cercare di risolvere il problema all’interno di questo schema con premi
e puniiioni per stimolarlo, salvo scoprire che non studia perché non ¢
nutrito in modo sufficiente e che, pertanto, invece di usare una carota
mctaférica "s'ai‘ébﬂbke meglio fornirgli carote vere a colazione. L’esito di
qucsyt”e riduzioni talvolta & curioso, perché Cartesio si studia in filosofia
e gli assi cartesiani in geometria. Kant & un fisico, ma non si studia in
fisica e gli integrali si studiano in matematica spesso omettendo che
hanno a che fare con quel tipo curioso che sosteneva che “le monadi
non hanno finestre”.

Bisogna sempre avere presente, nell’interazione con i pit‘l giovani,
che ¢’¢ una sfasatura tra la nostra esperienza ¢ la loro e che non possia-
mo dare per scontato nulla di cio che pure ci appare tale: non hanno vi-
sto i film che abbiamo visto noi, ascoltato le canzoni che noi abbiamo
ascoltato, letto i libri che noi abbiamo letto. Non c’¢ niente di sconta-
to: don Milani porta i suoi ragazzia vedere il mare.

Infine & necessario evitare la tentazione di sostituirsi ai propri allievi
pur di raggiungere il risultato atteso. E una tentazione che gli adulti han-
no quando giocano con i bambini (“lascia fare a me, ti faccio vedere”). In
un’indagine sugli esami universitari abbiamo verificato che i professori
tendono a parlare piti tempo degli allievi, li interrompono continuamen-
te e poi si danno il voto (Lucisano, Cacchione, Sposetti, 2008).
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Per questo ¢ ragionevole avere chiara la distinzione tra causa effi-
ciente e causa finale. L’efficientismo, cosi di moda tra i manager e i
tecnocrati, cerca di fare le cose presto e bene senza curarsi degli effetti.
Hilmann (1995, trad. it. p. 53) dedica riflessioni di grande suggestivita
a questo tema a partire dall’esame dei verbali del processo tenutosi a
Norimberga a Franz Stang], il comandante di Treblinka:

Elevare I'efficienza a principio indipendente porta a due conseguenze terribil-
mente pericolose. In primo luogo favorisce il pensare a breve scadenza — non
si guarda avanti fino in fondo — ¢ questo produce un’insensibilitd del senti-
re — non si guarda intorno ai valori della vita, che cosi sono vissuti in modo
efficiente. In secondo luogo i mezzi diventano dei fini: il fare diventa, ciog,
la piena giustificazione del fare indipendentemente da quello che si fa. Frasi
correnti della vita del business quali “fallo e basta!”, “non stare a farti tante
domande” “niente scuse: risultati!” sono segnali che il principio di efficienza
comincia a distaccarsi dalle sue coorti e ad andarsene per conto proprio®.

Ma avevo promesso di non proporvi tabelle, e dunque i criteri elencati
hanno un carattere puramente orientativo, e per dar rilevo a questo
concetto uso I'autorita di Kant, che affermava che non ci sono regole
per stabilire regole.

1.6
Il ruolo dell’esperto

Siimpara dell’esperienza, ma evidentemente non & necessario che cia-
scuno ripercorra tutte le esperienze della specie, molte cose si impara-
no osservando altri mentre le fanno, chiedendo aiuto a coloro che ne
hanno gia compiute di analoghe, gli esperti.

Per molti secoli i bambini hanno imparato guardando gli adulti
lavorare, andando a caccia e a pesca o nei campi con i genitori, osser-
vando e aiutando, in una sorta di apprendistato. permanente. Si andava
a bottega da un fabbro, lo si osservava, lo si aiutava ad alimentare la
fucina, poi si cominciava con i piccoli lavori e si diventava a propria

8. L’INVALSI sembra essersi appropriato di questo principio e impressiona vedere
glovani ricercatori tanto presi dal fare e orgogliosi di quanto fatto da non riuscire a com-
prendere i limiti e i costi materiali e sociali e i rischi e i danni collaterali di quanto vanno
facendo.
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volta esperti. Si andava a servizio da uno scriba, lo si osservava copiare,
si pulivano i pennini e poi pian piano si prendeva in mano la penna. Il
fabbro e lo scriba erano esperti riconosciuti che esercitavano il lavoro
che i giovani volevano o dovevano apprendere. Nelle classi pili elevate
erano i dotti che vivevano a corte a occuparsi della formazione dei ram-
polli, erano scienziati, filosofi, erano esperti riconosciuti anche quando
per condizione si trovavano a essere schiavi.

Le cose sono di molto cambiate con ['istruzione di massa, sono
cambiate con lentezza, ma inesorabilmente; prima le scuole ¢ in tem-
pi pitt recenti le universita stanno sempre pitt adeguandosi ai modelli
operativi e concettuali della produzione industriale.

Ancora ai primi del Novecento nei licei insegnavano letterati, ma
pian pianoi docenti non sono piu stati scelti tra coloro che esercitavano
le lettere o la scienza, ma tra i laureati nelle rispettive discipline, realiz-
zando uno strano paradosso che mette a insegnare persone che hanno
un’esperienza minima delle cose che insegnano e che non sono ricono-
sciute come esperti € spesso non si sentono tali.

Spesso un insegnante di lettere insegna a scrivere, ma per lavoro non
scrive, un insegnante di scienze non fa esperimenti e pochi ne ha fatt
nei poveri laboratori dell’'universita, dove a lungo si ¢ preparato per
poter iniziare una attivita da scienziato che si ¢ conclusa nei prelimina-

¢ 1i. Cosi Iexpertise & passata dalle persone ai libri e gli insegnanti sono
diventati divulgatori di quanto contenuto nei libri di testo, custodi di
% ricette e i istruzioni precostituite, e gli allievi contenitori di contenuti

di terza mano.

Ovviamente non ¢ stato un processo semplice e lineare come lo si
descrive, né quanto detto ¢ vero per tutti gli insegnanti; ci sono stati
momenti in cui si sono tentate reazioni: ad esempio la riforma della
scuola media metteva al centro dell’attivith didattica la ricerca, le speri-
mentazioni degli anni settanta tentavano di profilare scuole secondarie
superiori diverse e pitt vivaci. Alcuni insegnanti hanno continuato a
coltivare la loro professionalita fino a conquistarsi il ruolo di esperti,
ma il modello prevalente temo assomigli a quanto descritto.

Se il nostro primo punto fermo ¢ che il processo di apprendimento-

insegnamento si centra sull’esperienza del discente, il nostro secondo

ale ed essere riconosciuto.come tal
Solo ora possiamo cercare di ragionare sul come si possono propor-
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re esperienze educative e su come si fa manutenzione della conoscenza
acquisita attraverso queste esperienze.

Nella prospettiva che abbiamo assunto I’esperto stimola a fare espe-
_rienze nuove, costruisce le condizioni pili adatte perché queste abbia-
" no efficacia educativa, aiuta i ragazzi a comprenderne e a rielaborarne
| gli esiti.

‘Questo ¢ assai piti difficile di fare lezione: bisogna preparare gli am-
bienti, trovare i materiali, aiutare i ragazzi a collaborare, a comprendere
il senso delle cose che si fanno, a trasferire il gusto di fare le cose bene
e non approsmmatlvamente Se, come abblamo detto pnma, i

—

¢ importante trasferire molte nozioni, ¢
)055aN0 fare esperienze mgmﬁcatwe

Prima ho parlato di manutenzione perché le esperienze non solo
vanna fatte, ‘ma comprese e "1petute perché il loro portato possa essere
sempre disponibile. Una conoscenza o un’abilitd, una volta acquisite,
vanno ripetute, applicate, praticate. Un esperto, come abbiamo detto,
¢ una persona che ha avato molte esperienze dello stesso tipo. Solo la
reiterazione di esperienze costruisce un esperto®. Allora ¢ inutile inse-
gnare a scrivere se poi passano anni prima che lo scrivere sia praticato
in contesti reali. E inutile fare un esperimento una volta nella vita. Chi
promuove un’esperienza, dunque, deve progettarla e progettare anche il
modo in cui valorizzare la sua ricaduta nelle esperienze successive. I gesti
vanno ripetuti fino ad acquisire automatismi, la memoria va esercitata,
ma ogni esercizio non deve essere fine a sé stesso. Eil saggio di fine anno
che da senso a un anno di esercizi di danza classica.

Un educatore, un insegnante o un formatore, nello scegliere le espe-
rienze da proporre, devono fare dunque attenzione a muoversi su quei
terreni in cui si sentono esperti, sui quei terreni che li coinvolgono e li
entusiasmano e in cui possono trasmettere ai ragazzi il loro gusto del
fare e del fare insieme. Che poi I'esperienza sia un giornale scolastico,
un sito web, la sistemazione di un parco, 'organizzazione di una gita,
un pezzo teatrale, una mostra, la costruzione di un pannello solare,
'organizzazione di un pranzo dietetico per i genitori, un premio per la

9. Si consiglia di leggere a questo proposito Gawande (2002), in cui & rappre-
sentato con realismo il processo di apprendimento di un chirurgo ¢ il limite di una
disciplina applicata, non dissimile dall’educazione, in cui I'errore ¢ parte integrante
dell’esperienza.
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poesia, un libro di racconti, una piccola ricerca sul territorio con analisi
dei dati, una mostra fotografica, un cineforum; non necessariamente
cose eccezionali, ma concrete e attivanti. Insomma tutto meno che una
lavagna e banchi in fila, e sia chiaro che la lavagna, anche con I’alimen-
tazione elettrica, rimane comunque una lavagna.

17
Esperienza e disciplina

Intuiva che istituzioni quali le scuole, le chiese, i governi e le organizzazioni
politiche di ogni sorta tendevano ad orientare il pensiero verso fini diversi dalla
verita, a utilizzarlo per la perpetuazione delle proprie funzioni, e per il controllo
degli individui al servizio delle loro funzioni (Pirsig, 1974, trad. it. p. 123).

Dewey (1938, trad. it. p. 6) riassume il modello tradizionale di educa-.
zione chiedendo al lettore di ricordare

un’aula scolastica consueta, i suoi orari, i suoi sistemi di classificazione, di
esame e di promozione, le regole disciplinari che determinano i fini e i meto-
di dell’istruzione e della disciplina. [...] Lo scopo o obiettivo principale & di
preparare il ragazzo alle responsabilita future e al successo nella vita mediante
T'acquisizione d’un insieme di conoscenze e di forme di abilith ben fondate
che costituiscono il materiale dellistruzione, dacché, la materia, come le nor-
me della condotta, ¢ trasmessa dal passato, I'attitudine dei discenti deve pur
essere nell’insieme quella della docilitd, della ricettivita e dell’'obbedienza.

Non vi ¢ dubbio che il problema che piti affligge chisi trova a insegnare
sia ottenere docilita, ricettivita e obbedienza e che per chi comanda
proprio questo ¢ il principale risultato atteso. Non a caso in Italia si
¢ recentemente fatto tanto rumore intorno alla questione della disci-
plina, ventilando soluzioni “al bastone” (il 5 in condotta del ministro
Gelmini) o “alla carota” (lo studente dell’anno del ministro Profumo).

{ Ma la condotta rimane un problema (Salerni, 2005s). Se la didattica

{si basa su esperienze di cui gli studenti comprendono il senso e alle qua-

i partecipano da protagonisti, il problema scompare. In tutte le cose
che si fanno su/ serio ¢ implicita una disciplina del pensiero e dell’a-
zione. Una disciplina che ¢ richiesta dalla necessita di raggiungere lo
scopo che cisi ¢ prefisso. Anche attivita piti elementare come cuocere
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un uovo al tegamino richiede disciplina: bisogna mettere I’olio nella
padella, accendere il fornello, farlo scaldare, rompere I'uovo con atten-
zione per evitare di trasformare il pasto in una frittata, aggiungere il
sale, sorvegliare la cottura. Se, ad esempio, ci si distrae una manciata di
minuti mentre ['uovo frigge, si saltala cena. Le regole nelle cose da fare,
se si tiene al risultato, VENgono osservate spontaneamente, cosi come
VENgONo Osservate spontaneamente nelle attivita di gioco. Se Dattivita
che si propone richiede 'intervento di pili persone, all’autocontrollo
individuale si aggiunge quello che Dewey (1938) chiama il “controllo
sociale’, il controllo che i membri del gruppo esercitano prctendendo
in qualche modo che ciascuno faccia la sua parte. Quando un’attivi-
ta interessa e coinvolge, i rischi di indisciplina sono pertanto ridotti
al minimo, un minimo che richiede comunque un arbitro attento e
partecipe. La valutazione dei risultati raggiunti ¢ ovviamente parte in-
tegrante di qualsiasi esperienza e consente di verificare che cosa e chi
non ha funzionato al meglio ¢, dunque, di comprendere le necessarie
correzioni da fare.

Rimane in molti la confusione tra disciplina ¢ obbedienza, e questa
confusione acquista grande rilievo nella vicenda educativa. Immagi-
niamo che un esperto o una comunita di esperti abbiano raggiunto
un accordo su un modo efficace di fare una cosa, che abbiano prova-
to e riprovato, fino ad arrivare alla conclusione che quello sia il modo
migliore. Questi esperti vedranno con sospetto qualsiasi tentativo di
fare la cosa in modo diverso, riterranno di dover insegnare ai giovani il
modo migliore di farla e considereranno qualsiasi obiezione una forma
di indisciplina, un rifiuto della loro autorita. Riterranno, come mol-
ti ingegneri ed economisti, che la qualita stia proprio nel conformarsi
alle regole individuate per fare le cose nel modo migliore o, come si usa
dire, “come Dio comanda”, tenderanno a considerare ’educazione alla
liberta di pensiero un pericoloso attentato alla sicurezza™. ’

10. E la base del ragionamento del grande inquisitore di Fédor Michajlovi¢
Dostoevskij (1878-80, trad. it. pp. 352-3): «“Tu vuoi andare nel mondo e ci vai a
mani vuote, con la promessa di una liberta che gli uomini, nella loro semplicita e nel
loro disordine innato, non possono neppure concepire, della quale hanno paura e ter-
rore, perché nulla & mai stato pitt intollerabile della libertd per 'uomo e per la societa
umana!”. “Io ti dico che non ¢’¢ per 'uomo preoccupazione piti tormentosa di quella
di trovare qualcuno al quale restituire, al pilt presto possibile, quel dono della liberta
che il disgraziato ha avuto al momento di nascere”. “Tu hai scelto tutto quello che ¢’¢
di piti insolito, di pitt problematico, hai scelto tutto quello che era superiore alle sorte
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L’obbedienza, tuttavia, non ¢ sempre una vircel (Milani, 1965) e se ¢
vero che bisogna apprendere a rispettare le regole ¢ altrettanto vero che
bisogna anche apprendere il coraggio di trasgredirle, di tentare nuove
soluzioni. Non si pud che convenire con Feyerabend (1975) che quello
che in qualche modo ¢ chiamato progresso nasce solo dalla messa in di-
scussione dell’equilibrio di conformita e che, invece, proprio nell’atteg-
giamento didattico rischia di annidarsi I'idea che per spiegare la realta
essa debba essere semplificata, ordinata, edulcorata eliminandone le
contraddizioni, le discontinuita e la ricchezza®.

In qualche misura, esigenza di conformita ¢ cercare una continuita
nello sviluppo dei processi umani e sociali, dando a questo una forma,
sia essa lineare, dialettica 0 ancora piti arditamente articolata. E, dun-
que, una forma a guidare i processi di apprendimento-insegnamento,
mentre lo sviluppo dei processi di apprendimento attraverso Iespe-
rienza sembra procedere con un dinamismo in cui le forme sono solo il
portato (trascendentale o naturale) dei meccanismi cognitivi®.

Un’esperienza o un problema non sono mai di per sé riconducibili a
un paradigma disciplinare, ma 'esigenza di presentarli come luoghi di
una disciplina fa si che questi vengano offerti in una forma gia definita.
Le spiegazioni contengono le domande ¢ le domande prevedono le ri-
sposte accettabili e se qualcuno provaa proporre qualcosa di diverso vie-
ne considerato somaro, presuntuoso, irriverente. E curioso notare che le
diverse discipline, pur sembrando naturalmente portate a confliggere
tra loro e a vanificare gli sforzi verso un ragionevole dialogo, abbiano
tutte un punto di convergenza sulla questione della condotta a scuola.

In questa prospettiva il conflitto generazionale rappresenta una
delle difese contro I'immobilismo. I giovani hanno meno esperienza

degli vomini, e percid hai agito come se tu non li amassi affatto. E chi ¢ che ha agito
cosi? Colui che era venuto a dare per loro la sua vita! Invece di impadronirti della
liberta umana, I’ hai moltiplicata, ¢ hai oppresso per sempre col peso dei suoi tormenti
il regno spirituale dell’uomo. [...] Se tu lo avessi stimato meno, gli avresti anche chie-
sto di meno, e questa sarebbe stata una cosa piti vicina all’amore...”».

11. «Pili specificamente si puod dimostrare quanto segue: data una norma qual-
siasi, per quanto “fondamentale” o “necessaria” essa sia per la scienza, ci sono sempre
circostanze nelle quali ¢ opportuno non solo ignorare la norma, ma adottare il suo
oppo%o» (Feyerabend, 1975, trad. it. p. 21).

{12.}Si consiglia la lettura di una favola di Paolo Marabotto (2001), che rende in
modd molto evidente il rischio del tentativo di i imporre una forma razionale alla vi-
cenda umana.
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e vogliono farne, gli adulti hanno vissuto, hanno combattuto, hanno
vinto o si sono arresi: quelli che hanno vinto difendono i loro nuovi
confini, quelli che si sono arresi sono stanchi di rischiare. I giovani, se
non educati alla “serviti1 volontaria” (La Boetie, 1576), vogliono invece
tentare strade nuove. Molti pagheranno a caro prezzo questi tentativi.
Volare alto ¢ rischioso. Ma se oggi voliamo dobbiamo qualcosa anche
alla disobbedienza di Icaro.

1.8
Valutazione o comprensione

Noi studiosi delle scienze sociali faremo bene a tenere a freno la nostra bra-
ma di controllare questo mondo che comprendiamo in modo cosi imperfetto.
Non dovremmo consentire a questa nostra comprensione imperfetta di ali-
mentare I'ansia e di aumentare cosi il bisogno di esercitare il controllo. I nostri
studi dovrebbero essere invece ispirati a un principio pili antico ma oggi poco
onorato: la curiosita per il mondo di cui facciamo parte. Il premio di questo
impegno non ¢ il potere, ma la bellezza (Bateson, 1972, trad. it. p. 315).

Una didattica basata sull’esperienza comprende una costante attivita
divalutazione da parte di tutti gli attori del processo. In alcuni modelli
educativi, tuttavia, questa attivith assume il carattere del giudizio di chi
insegna su chi impara. Un giudizio che comporta effetti punitivi se chi
dovrebbe imparare non risponde in modo adeguato alle attese di chi
insegna. Questo modello crea un disturbo nel rapporto tra chi insegna
e chi impara: chi insegna assume anche senza volerlo il ruolo del nemi-
co al cui giudizio bisogna sfuggire, a prescindere dal merito.

Non succede questo a un allenatore che prepara i suoi ragazzi auna
gara, a un direttore di orchestra che guida le prove di un gruppo di or-
chestrali: chi ha un dubbio, una debolezza, un problema chiede consigli
ed ¢& grato delle indicazioni, anche degli urlacci eventuali. Cosi se vado
da un medico generalmente tendo a collaborare con lui e ad aiutarlo a
valutare la mia situazione fisica, ma se lo stesso medico dovesse valutare
il mio stato di salute in funzione di una promozione sul lavoro, probabil-
mente eviterei di fornirgli tutti gli elementi per un’anamnesi completa.

Mi sono spesso interrogato sul perché i miei studenti universitari non
facciano mai domande alla fine della lezione e ho osservato con invidia
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quanto invece tendessero a parlare con un giovane ricercatore che svol-
geva un modulo integrativo. La risposta ¢ semplice: 'esame lo faccio io,
e chi ha un dubbio ¢ pensa di non aver capito, teme che la sua domanda
possa costituire per me un primo elemento di giudizio. Un giudizio che,
se pure espresso nella forma piti garbata (“Preferirei approfondire meglio
con lei i contenuti dell’esame nella sessione di settembre”), comporta ef-
fetti tali da far ritenere prudente correre il numero minore di rischi.

Questa contraddizione potrebbe essere risolta solo separando in-
segnamento e giudizio sui risultati. Abbiamo solo alcune esperienze
di questa possibile situazione. Succede ad esempio negli esami di Sta-
to che il membro interno si trovi nella situazione di allenatore degli
studenti che dovranno sostenere I'esame giudicati da colleghi di altre
scuole. Chi ha vissuto questa esperienza, come docente o come studen-
te, sa come cambiano i rapporti: aumenta la fiducia reciproca, il do-
cente tende a cercare i punti di forza dei suoi allievi e a valorizzarli, gli
allievi non nascondono le loro paure e debolezze, ¢ miracolosamente
in queste situazioni anche i peggiori migliorano.

Chiarito che esistono problemi reali ¢ ineludibili, nel parlare di va-
lutazione, in particolare in questo momento storico, ¢’¢ il grande ri-
schio di soffermarsi sul come (prove scritte, test, interrogazioni ecc.) e
di perdere di vista il gercbe, di discutere sui e di perdere di vista i
f i, dimenticando che sono i finia richiedere mezzi coerenti per essere
raggiunti al meglio.

o Il nostro fine rimane quello di aiutare persone meno esperte a di-
ventare pitl esperte, gli studentia. dwcntare studiosi®, a fare esperienze
educative ¢ a conservarne gli apprendimenti.

Dunque la prima cosa che dobbiamo conoscere sono i loro nomi,
le loro esperienze precedent, i loro interessi, i loro punti di forza. E
necessario dedicare molto tempo a questa attivitd, perché anche in
esperienze comuni sard importante avere elementi per richiamare I’at-
tenzione di ciascuno.

I punti di forza sono pitt importanti dei punti deboli. Il modello tra-
dizionale delle prove di ingresso, fatte per misurare quanto la prepara-

13. Tommaso Campanella (1976, pp. 29-31), dopo aver definito la scienza come la ca-
pacita di ricercare i mezzi pilt idonei per conseguire il fine, da una interessante definizio-
ne della studiositd: «Alcuni vogliono conoscere per conoscere e questi sono viziosi, altri
vogliono conoscere per essere conosciuti ¢ questi sono ambiziosi, altri per far guadagno
€ questi sono avari; altri infine per diventar migliori e questi sono studiosi» (ivi, p. 31).
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zione dei ragazzi dista da quella che ci aspettiamo, copre di conseguen-
za solo alcuni degli aspetti che ci interessa conoscere. Valutare significa
anche apprezzare e per essere efficaci dobbiamo scoprire il valore delle
esperienze pregresse dei nostri allievi. Apprenderemo che alcuni hanno
passione per la musica, altri per il cinema, altri per il calcio, altri per il
computer, e forse ce ne sono alcuni che hanno letto libri con passione,
qualcuno bravo in emgmlsnca, qualcuno con la passione per il dlscgno

In una prima fase ¢ bene dare spazio agli allievi per espr1mcrs1 per
raccontare che cosa sanno e che cosa sanno fare, poi, invece, ¢ utile ap-
profondire e anche utilizzare alcune misure e qualche strumento che ci
aiutino a risparmiare tempo e fatica e a organizzare meglio le nostre co-
noscenze.

1.9
Misurare e valutare

Troppo spesso, ci chiediamo come misurare qualcosa senza affrontare la que-
stione di che cosa 052 potremmo fare con le misure una volta ottenute. Noi vo-
ghamo sapere éome; senza porc1 il problema def pcrcHéé Io spero di poter dire
6%tri bisogni e tutte le altre

cose vi saranno date di conseguenza (Kaplan, 1964, trad. it. p. 214).

“Test”, “valutazione”, “misurazione” sono parole di moda, recepite nei
nuovi programmi scolastici ¢ a volte inserite nelle locandine patinate
dei convegni, insieme magari a “tassonomia’, “docimologia’, “metrolo-
gia” ecc. Il fatto che queste parole siano di moda, di per sé, potrebbe es-
sere un buon segno, ma purtroppo si ha I'impressione che sia di moda
soprattutto parlare di queste cose € molto meno investirci sopra, cioe
fare ricerca, praticarle nella didattica. :

~ Per questo affrontare il problema del perché misurare e del perché
usare i test ¢ sfondare una porta aperta, ma d’altro canto assomiglia in
sostanza alla fatica di fare acquisire buone abitudini: nessuno ¢ con-
trario a lavarsi i denti la mattina e tutti sono convinti che ¢ bene farlo,
ci deve essere perd una specie di inerzia che rappresenta a un tempo la
fortuna e la disperazione dei dentisti.

Al tempo stesso rimangono numerose le obiezioni rispetto all’'uso
dei test e di altre tecniche di misurazione. Alcune sono di derivazio-
ne filosofica e in sostanza si possono riassumere nell’inattingibilita
dell’atto singolo, ¢ quindi nella impossibilita di qualsivoglia misura;
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altre derivano dai rischi che nascono quando le procedure di misu-
razione vengono utilizzate come soluzione dei problemi e non come
strumento di conoscenza.

Inoltre ¢ necessario tenere conto che le misure vengono assunte
all’interno di un sistema di regole rigoroso e che possono essere utiliz-
zate solo tenendo conto dei limiti che il sistema di regole impone: ogni
uso improprio ¢ destinato a creare confusione. In questo la fretta che
l’atteggiamento del pensiero tecnologico impone non aiuta, come non
aiutano le cattive abitudini maturate in anni e anni di uso improprio
di sistemi di misura. Perché un vizio terribile & invocare i sistemi for-
mali, la scienza e le sue regole, salvo poi non rispettarle proprio quando
devono essere utilizzate, comportamento questo che funziona efficace-
mente come modello per le giovani generazioni.

L’esempio pit evidente di un uso improprio di misure ¢ la media
diyori.

Quando si insegna ai bambini a fare le prime operazioni si spiega
che per sommare, sottrarre, moltiplicare e dividere ¢ necessario che si
ragioni di oggetti della stessa natura. Non si possono sommare tre pere
e due mele e dire che il risultato ¢ cinque. Allo stesso modo, se un ra-
gazzo risponde bene su Napoleone (voto otto) e male sulla rivoluzione
americana (voto quattro), dato che le nostre informazioni si limitano
a questi due aspetti, dire che ha una conoscenza della storia da sei ¢
sbagliato. Quel sei ¢ frutto di un errore nell’uso delle scale di misura.
Prendere le decisioni a partire da una sintesi sbagliata ¢ inappropriato.

Un secondo errore diffuso, legato sempre al mescolare cose diverse,
¢ usare i voti disciplinari per punire la cattiva condotta e poi fare media
di misure di abilita e di giudizi sul comportamento (Salerni, 2005).

Un terzo errore & fare la media di misure assunte in momenti di-
stanti nel tempo. Questo terzo errore ¢ codificato nel sistema di crediti
per gli esami di Stato. Sarebbe come dire che Lucisano pesava 6o kga
18 anni, ora ne pesa 90, dunque il suo peso ¢ 75. Secondo questa logica,
se un ragazzo prende due al primo scritto, cinque al secondo ¢ otto al
terzo ha una media insufficiente, ¢ io sono molto pit leggero.

Lo scopo della misura dell’apprendimento ¢ di fornire all"insegnan-
te informazioni da utilizzare per scopi educativi e di dare un feedback

ai ragazzi sul lavoro che hanno svolto. Queste informazioni potranno

essere usate dall’insegnante (accanto alle sue osservazioni personali e
a informazioni attinte da altre fonti) per decidere quali strategie sono
richieste per migliorare le competenze dei suoi allievi.
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Possiamo identificare diverse funzioni delle misure di risultati di

apprendimento utili per chi insegna (Pumfrey, 198, p. 3).

) Definire il punto di partenza per l'attivita didattica. Se un insegnan-
te si trova a iniziare il lavoro in una classe e conosce poco delle abilita
dei suoi studenti, 'uso di test potra aiutare a definire i livelli di in-
gresso. A questo scopo ¢ utile usare strumenti in grado di riferire le
misure ottenute ai livelli generali di abilitd di una certa fascia di eta,
e per interpretare i risultati ¢ necessaria anche una certa esperienza di
osservazione personale dei comportamenti dei ragazzi. L’uso di test
standardizzati potrd integrare le conoscenze generali dell’insegnante
e 'uso di protocolli guidare utilmente l'osservazione. Sulla base dei
livelli di ingresso sard possibile definire per ciascun ragazzo il percorso
formativo pili adatto e scegliere i tipi di materiale da proporgh
() Comparare i risultati di uno studente con quelli della classe. E impor-
tante per un insegnante essere consapevole delle differenze interindivi-
duali tra gli allievi della propria classe; questo puo aiutare a organizzare
meglio i ruoli e i gruppi di lavoro ¢ a provvedere materiali di recupero
¢/o di rinforzo.
¢) Comparare i livelli di apprendimento conseguiti dalla propria classe
con quelli di altre realta territoriali e nazionali. Normalmente un inse-
gnante non conosce il grado di abilita degli studenti delle altre classi.
Potrebbe essere legittima, invece, la preoccupazione di verificare se i
propri studenti si avvicinino o meno a uno standard nazionale.
AMisurare i progressi dei propri studenti, 1 progressi possono essere
misurati in molti modi: libri letti, comportamenti padroneggiati ecc.
La differenza tra il punteggio in un test ottenuto all’inizio di un per-
corso didattico e quello ottenuto alla fine fornisce una misura utile a
quESto SCopo.

‘) Verificare lefficacia delle proposte didattiche. Evidentemente ¢ utile ve-
rificare se un certo percorso didattico ha avuto effetti, e se questi effetti
sono stati uguali per tutti gli studenti o se, invece, I'attivita in questione
ha portato vantaggi solo ad alcuni. E abbastanza comune per un inse-
gnante motivato, che porta avanti un percorso didattico, cercare confer-
me alla sua ipotesi di lavoro. In questi casi l'uso di misure puo ovviare al
rischio di percepire risultati positivi solo perché ci si ¢ impegnati molto.

1) Comprendere le difficolta dei singoli. In particolare alcuni test con-
“sentono all’insegnante di identificare le specifiche difficolta di uno
studente. In alcuni casi queste carenze possono essere direttamente
collegate a particolari problemi, come dislessia, disgrafia, stress. E evi-
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dente che una diagnosi precoce di queste difficolta comporta vantaggi
nella ricerca di interventi di recupero.

Altre volte ¢ difficile far risalire le difficolta rilevate a una causa
precisa. E bene tener conto del fatto che il test ci fornisce una misura
dell’abilita in esame che rimane relativa alle caratteristiche della prova
utilizzata e alle condizioni in cui si realizza.

Eancora importante capire che una prova va interpretata in relazio-
ne al contesto in cui si svolge. Mentre il risultato positivo a una prova
puo essere assunto come indicazione di potenzialit, il risultato negati-
vo deve essere considerato con estrema cautela.

Ad esempio, se sottoponiamo un ragazzo a un test di salto in alto e
salta 1 metro e 10 em, 'informazione di cui disponiamo ¢ che il ragazzo
nelle condizioni date ha saltato 1 metro e 10 cm; ne possiamo ricavare il
fatto che in una prova successiva, nelle stesse condizioni, dovrebbe rag-
giungere Jo stesso risultato, un po’ pitt 0 un po’ meno. Non possiamo
dire nulla, perd, sulle prestazioni che il ragazzo, in condizioni diverse,
pitt motivato e meglio allenato potrebbe fornire. Non sulla base di una
sola prova né di poche prove.

Un collega che stava conducendo ricerche nell’archivio dell’ ETH (il
Politecnico di Zurigo) si ¢ imbattuto nella minuta degli esiti dell’esame
di diploma di Albert Einstein del 27 giugno 1900; dalla minuta si evince
che Einstein era il peggiore dei candidati in Matematica e Fisica, se si
eccettua la sua futura moglie Mileva Mari¢, che fu bocciata. Per questo
motivo fu 'unico del gruppo a non ottenere un posto al Politecnico.

E necessaria, dunque, la massima cautela nell’interpretazione e
nell’uso dei risultati di una prova, anche per evitare che una cattiva
prestazione diventi una predizione di insuccesso, poiché le aspettative
degli insegnanti producono effetti rilevanti sul rendimento degli alun-
ni, come hanno dimostrato Rosenthal e Jacobson (1968) nel loro stu-
dio noto come “effetto Pigmalione™.

14. «I maestri di una scuola elementare vennero informati che il 20% dei loro
alunni mostravano un potenziale intellettuale insolitamente alto. I nomi di questo
20% erano stati scelti mediante una tavola di numeri casuali, vale a dire erano stati
estratti a sorte. Eppure, otto mesi pilt tardi i quozienti di intelligenza (Q1) di questi
alunni straordinari o “magici” erano aumentati in misura significativamente maggio-
re di quelli degli altri che non erano stati segnalati all’attenzione del corpo insegnan-
te. La variazione delle aspettative dei maestri sulla capacita intellettuale degli alunni
“speciali’, aveva portato a un mutamento reale delle loro prestazioni, benché fossero
stati scelti a caso» (Rosenthal, Jacobson, 1968, trad. it. p. 14).
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1l lavoro di verifica di risultati di apprendimento ¢ parte del discor-
so pitt ampio della valutazione, intendendo per valutazione il giudizio
eil processo istruttorio che precedono una scelta.

E vero cio che afferma Visalberghi (1955, p. 18): «La misurazione
nasce dalla valutazione e nella valutazione confluisce ». Ogni volta che
si percepisce un problema c’¢ sempre una qualche idea di soluzione
(senza una sia pur vaga idea di soluzione il problema non sarebbe tale);
a questo primo giudizio (pre-giudizio) seguono indagini che servono
a confermarlo o a metterlo in discussione e, ancora, a meglio definirne
i contorni. E qui che entrano in gioco osservazioni, prove, misure.

Ora, i test, le interrogazioni, le osservazioni song solo mezzi di rac-
cglta delle informazioni e non sono sinonimo tazione, poiché
nella valutazione entrano in gioco anche i valori, gli scopi e la respon-
sabilita di chi sceglie.

Visalberghi, in apertura del libro Misurazione e valutazione (ivi,
p- 11), rifletteva sui diversi significati della parola “misura” nel proces-
so educativo. «Non ¢’¢ nessuna ragione di fondo per cui la “misura”
intesa come operazione di conteggio non debba accompagnarsi con la
misura intesa come abito di equilibrio e di discrezione. Si potrebbero
fare, & vero, sottili analisi circa l'origine classica dei due significati ed
il loro uso rinascimentale, ma non crediamo che i risultati sarebbero
in contrasto con la semplice osservazione di buon senso che I'abito
stesso del misurare, implicando ’attitudine a vedere un piti e un meno
dove il giudizio affrettato vede qualitd assolute, ¢ esso stesso un abi-
to di riflessivitd, di moderazione, di prudenzax. Per chiedersi poi:
«Come si spiega allora che la tendenza contemporanea a “misurare”
tutto si accompagni spesso con atteggiamenti completamente oppo-
sti?>» (ibid.).

L’attuale tendenza a misurare tutto e tutti, a fare graduatorie di
merito tra insegnanti, scuole, universita ha il vantaggio di farci prova-
re quello che provano gli studenti e di riportare alla nostra coscienza
esperienze che avevamo rimosso. L’idea che la tecnologia possa fornire
strumenti per una scientifica distinzione tra buoni e cattivi ci ha portato
a definire questa moda culturale come Sindrome del figlio dell nomo®.

15. La rivista “Journal of Educational, Cultural and Psychological Studies” ha
aperto un interessante dibattito sul tema della valutazione in cui, accanto agli inter-
venti di Gaetano Domenici e Michele Pellerey, compare un articolo di chi scrive dal
titolo La sindrome del figlio dell womo (Lucisano, 2011).
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Il fatto poi che importanti agenzie nazionali, compulsate dal desi-
derio di valutare tutto e tutti e di fornire alibi ai decisori politici per le
decisioni gia assunte, non rispettino i pit elementari criteri di quella
scientificith che usano come giustificazione del proprio operato, pro-
voca in chi si occupa di educazione una forte resistenza all’uso di stru-
menti di misura.

La tentazione di reagire alla folie évaluation buttando il bambino
con I’acqua sporca ¢ forte®. E quello che anima gli insegnanti che si op-
pongono alle prove INVALSI, in fondo mostrando che obbedire non ¢
sempre una virtlt e che non anima i docenti universitari, pronti a piegar-
si alla servitti volontaria al’ANVUR pur di avere i favori del re di Persia.
«Son dunque gli stessi popoli che si fanno dominare, dato che, col solo
smettere di servire, sarebbero liberi» (La Boétie, 1576, trad. it. p. 10).

Continuiamo, tuttavia, a credere che fare ricerca e prendere misure
sia utile (Lucisano, 2010). Non ¢ neanche necessario, per farlo, essere
molto esperti, se si ¢ consapevoli dei limiti e degli scopi del nostro la-
are per giudicare non ¢ tanto la pre-

. A volte sara bene definire in antici-

larghezza di un armadio per vedere se entra in una stanza, potro ritene-
re sufficiente un metro da falegname e non avro bisogno di strumenti
di misura pit sensibili, ma piti complessi.

Esiste, ancora, il rischio che alcuni insegnanti nutrano aspettative
troppo alte nei confronti dei test e che deleghino a questi la respon-
sabilita di ogni decisione. Un test puo dare indicazioni utili per uno
scopo e non per un altro. Non esiste mai il caso in cui il risultato di un

16. «In questo inizio di xx1 secolo in Occidente, la follia — sociale — ha preso
un nome: valutazione. Da due — tre? — decenni, non ci sono pilt amministrazioni o
istituzioni che possano sfuggire al suo controllo, ai suoi dictat. Si impone, si propaga
in ogni luogo, si fa agente ¢ vettore di una potente ideologia, assicura il suo regno,
diventa un modo di governo. [...] La valutazione non si accontenta di esercitare i
suoi talenti su ogni aspetto della vita di ciascuno, gioca anche la carra del proseliti-
smo, ha sete di servi, i valutati di oggi sono impazienti di diventare ivalutatori di do-
mani. In questo modo si sviluppa, sotto la bandiera dell’efficacia e del pragmatismo:
conquista nuovi settori, si nutre dell’umano, facendo adepti preoccupati di portare
a loro volta la buona parola, di nuove reclute impazienti di riprodursi a loro volta,
dei nuovi convertiti al culto del numero — che usa come equivalente della scienza e
dell’oggettivita su cui pretende di fondare i suoi valori» (Abelhauser, Gori, Sauret,
2011, p. 7, trad. mia).
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test senza altre fonti di informazione possa essere 'unico elemento per
una decisione educativa.

Ovviamente ¢ utile una qualche competenza nell’uso di strumenti
di misura, ma per questo ¢ bene fare riferimento alla relativa letteratu-
ra”, Merita ricordare che saper utilizzare prove strutturate consente di
fare molte domande a molti studenti in poco tempo e libera tempo per
le attivitd di apprendimento-insegnamento. I tradizionali metodi di
misura, invece, rischiano di occupare circa il 50% dell’attivita didattica
e di sollecitare uno studente alla volta lasciando gli altri in uno stato di
passivita.

1.10
Educazione e scienza dell’educazione

Quanto abbiamo detto finora non consente una soluzione semplice. I
processi di apprcndimenco—insegnamento sono complessi € comporta-
no modalitd diverse di rapporto, spesso I'integrazione di azioni con-
traddittorie. Tuttavia non si pud negare che sia utile studiarne a fondo
le caratteristiche, evidenziarne gli aspetti ricorrenti, conoscere i percorsi
che hanno maggiori possibilita di essere efficaci. Questo compito poi &
di tutta la comunita che affronta il compito educativo con mente aper-
ta, senza pregiudizi, € in questo compito, ancora, c’e grande continuita
tra il lavoro di chi educa un figlio basandosi su conoscenze di senso co-
mune e quello di chi fa ricerca ed elabora dati per cercare di descrivere
meglio cio che avviene o per cercare soluzioni nuove e pitt efficaci.

Il sapere che abbiamo visto esiste solo in chi lo riconosce e deve
dunque, per sua natura, essere condiviso. Quando diventa sapere edu-
cativo deve coinvolgere studiosi di tutte le discipline, insegnanti,jge—
nitori, ma soprattutto allievi e costruire momenti di scuola nel senso
etimologico del termine.

Pertanto il sapere educativo deve muoversi contro le corporazio-
ni disciplinari intanto in nome dell’unita dell’educando, che non ¢
riducibile a matematica, italiano, educazione fisica, disegno, scienze

17. A tale proposito, fra i tanti testi disponibili, senza alcuna pretesa di essere
esaustivi, cfr. Lucisano, Salerni (2002); Benvenuto (2003, 2007); Domenici (2003);
Vertecchi (1976, 1993a).
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ecc.’®. In primo luogo deve muoversi contro la corporazione di coloro
che pensano di poter essere gli unici a disporre del sapere educativo.

Ma una volta sconfitti coloro che sul sapere educativo pretendono
un primato sulla base di motivi religiosi, politici o corporativi, rimane
il problema della necessita di evitare che il nostro campo diventi terre-
no di conquista di studiosi da bar dello sport.

Per parlare di formazione, istruzione, scuola, occorrono persone
che abbiano studiato a fondo i problemi, che ne conoscano la storia,
che ne comprendano le dinamiche, che abbiano visto le condizioni in
cui la scuola vive, non diversamente da come per operare al cuore oc-
corrono professionisti che abbiano una solida esperienza di questo tipo
di operazioni.

In sostanza occorre lavorare perché si formino esperti nei diversi
ambiti di studio e di lavoro legati alle tematiche dell’educazione.

Provo a fare un esempio: se i test SONO UNO strumento utile per al-
cune attivitd educative, come le prove di accesso orientative o seletti-
ve all’'universitd, allora occorre che in ogni universita ci siano alcuni
esperti di costruzione di prove strutturate e di analisi delle medesime.
E inaccettabile che le prove vengano improvvisate e che per analizzarle
si usino, quando si usano, procedure degli anni settanta, se non degli
inizi del Novecento. Oggi le professionalita necessarie non ci sono e
nessuno se ne preoccupa, cosi i destini dei nostri figli sono affidari a
prove mal costruite e analizzate ancora peggio. La richiesta formulata
pitt volte, e ribadita anche da Benedetto Vertecchi (2012b), di avere
un Istituto nazionale di ricerca educativa ¢ stata sempre disattesa”. Ma
un istituto di ricerca da solo non basta. Bisogna prevedere una mo-
dalita coerente per il trasferimento delle conoscenze da chi lavora in
prima linea nelle scuole e nei luoghi di formazione a chi studia e da

18. Nella patria del Gattopardo queste discipline hanno cambiato nome; nella
scuola secondaria di primo grado ora si chiamano Scienze motorie e sportive e Arte
¢ immagine; non & perd solo un cambiare tutto per non cambiare nulla, perché le
scienze motorie € sportive possono essere studiate su un libro di testo e dunque anche
senza palestre e docce.

19. Sono significative a questo proposito le proposte emerse dallavoro della com-
missione presieduta da Visalberghi e incaricata di fare relazione sullo stato della ricer-
caeducativa in Italia (MIUR, 1992, p. 23), che chiedeva di adeguare gli investimenti nel
settore della ricerca educativa a quelli europei e sottolineava che «é& indispensabile
che il Paese disponga di almeno un Istituto di ricerca pedagogica a carattere nazionale
e di natura pubblica».
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chi studia a chi lavora, altrimenti la ricerca finisce per ridursi a lavoro
accademico e a pubblicazioni utili solo per la dieta a punti imposta ai
ricercatori. Bisogna inoltre prevedere una modalita seria di preparazio-
ne degli insegnanti, poiché dopo I’esperimento delle ss1s (Scuole di
specializzazione all’insegnamento secondario) si ¢ persa traccia di un
progetto coerente ¢ si procede con soluzioni provvisorie in assenza di
una strategia che non sia quella di trovare soluzioni a costo zero.

Serve poi che si intervenga su tutto il contesto del sistema formati-
vo con risorse che consentano di renderlo produttivo e anche di limi-
tarne gli sprechi. Un sistema basato su aule con i banchi in fila, senza
laboratori e altri spazi per I’esperienza, un sistema dove dopo le attivita
fisiche i ragazzi non hanno la possibilita di lavarsi ¢ comunque disedu-
cativo, qualunque merito venga premiato nelle condizioni date.

La scuola e 'universita, cosi come sono, sono prevalentemente uto-
pie in senso letterale, cio¢ non luoghi, e senza luoghi non vi & molto
spazio per esperienze tali da produrre risultati efficaci; tuttavia mol-
ti educatori e insegnanti riescono a realizzare esperienze educative.
Questo testimonia il limite di qualsivoglia previsione scientifica e la
possibilita di impostare un’alleanza di persone sensate che ottenga i
cambiamenti necessari.

LII
Domande di un docente educatore

Nel 2012 ho avuto la possibilita di tenere una conferenza sulle proble-
matiche della valutazione ai docenti di un liceo di Salerno. Durante una
pausa una collega si ¢ avvicinata per chiedere il mio parere su una situa-
zione difficile che si trovava ad affrontare: «Ho un ragazzo che ha lavo-
rato poco e male, viene da un contesto molto disagiato [...], stando ai voti
non ci sarebbe scelta, ma ¢ evidente che per lui significherebbe la strada,
forse la malavita». Io ho provato a risponderle che avrebbe dovuto sce-
gliere in funzione di ci6 che risultava pit1 utile per il ragazzo e che dai
nostri studi la bocciatura risulta avere una probabilita di effetti positivi
minima. Lei si mostrava d’accordo, ma ribadiva: «Non ¢ facile. Ci sono
gli altri ragazzi, non capirebbero, crescono cosi competitivi. Qualche
collega dice che punire un ragazzo serve poi da esempio agli altri>.
Non avevo ricette da darle, sapeva meglio di me e pitt di me. Mi &
solo venuta in mente la parabola del Figliol prodigo e 'amarezza del
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padre nel vedere la reazione del figlio buono. Mi sono chiesto se quel
padre & poi riuscito a far comprendere al figlio buono il senso della
sua azione, € se quel figlio, non avendo capito, ¢ rimasto buono, se era
veramente buono prima o solo obbediente, se si puo essere buoni senza
comprendere. Certo i rapporti tra fratelli sono andati male sin dall’i-
nizio della vicenda umana.

Non ci sono risposte, ma farsi domande ¢ il solo modo di procedere
e non si pud che sbagliare. Mentre scrivo la collega avra ormai preso
la sua decisione, ¢ solo il tempo potra verificarne gli esiti (in fondo il
valore di questa scelta ¢ nel modo in cui sara compresa dal ragazzo ¢ da
tutti coloro che vi sono implicati, e dai tanti altri eventi sui quali non
abbiamo alcun controllo).

Chi si occupa di educazione sa che quotidianamente vanno assunte
decisioni e che non ¢’¢ sempre una scelta giusta, né ci sono regole che
possono esimerci dalle responsabilita di avere scelto. «Questo significa
che I’educatore ogni volta, in modo intuitivo o razionale, deve esporre
il suo operare al gioco alterno delle motivazioni di questo o di quel
provvedimento» (Bueb, 2006, trad. it. p. 16).

Questa responsabilitd costituisce il peso ¢ il rilievo del mestiere
di artigiano-educatore. Non si pud rinunciare a scegliere, come non
si pud rinunciare a educare, si puo al massimo cercare di condividere
queste responsabilita con altri, senza che, tuttavia, questa condivisione
limiti il peso e il valore del nostro contributo.

E di moda lamentarsi dei tempi, alcuni dicono che i nostri siano

~tempi bui, o forse i tempi sono sempre gli stessi. Per questo bisogna

comprendere piti che valutare, e sperare che comprendendo potremo a
nostra volta essere compresi.

Eppure lo sappiamo:
anche 'odio contro la bassezza
stravolge i lineament,
anche la rabbia per I'ingiustizia
fa la voce roca. Oh, noi
noi che volevamo preparare le basi per la gentilezza,
non abbiamo potuto noi stessi essere gentili.
Voi invece, quando sara venuto il momento
che 'uomo sia un aiuto per I'uomo,
pensate a noi
con indulgenza.
Bertolt Brecht, 4i posteri, in Poesie di Svendborg
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