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Dal piacere all’estetica.
Le molteplici forme dell’esperienza musicale

La musica ¢ il desiderio dei desideri,
Edoardo Sanguineti, Luciano Berio,

Quali_ effetti produce la musica sugli ascoltatori? Cosa significa u
tare musica? E molto difficile saperlo. Le diverse discipline che tradi
nalmente si occupavano della musica non s’interessavano affatto a tale anp
to della questione: non certo la musica theorica, rivolta alle scienze ma
matiche, né la musica practica, che si preoccupava soltanto della reu
sonora, né tantomeno la musica poetica, che corrispondeva a una teoriu d
la composizione. Lo studio della ricezione, che dal Rinascimento in pols
va ripreso le antiche teorie dell’ethos dei modi, era fondato su una Affek
lebre ispirata alla retorica: «L'oggetto della musica & il suono. La mi 1:-'- "
lo scopa di divertire e di suscitare in noi diversi sentimentiy [Descar
19§6‘, trad. it. p. 73]. Le corrispondenze che si cercava di stabilire fra lo
nalita e l_e passioni dell’animo restavano tuttavia al tempo stesso vaghe, |
certe ¢ pit teoriche che non basate sull’analisi empirica delle reazioni de
ascoltatori. I lavori di psicologia sperimentale, come pure le ricerche
f!uenzate dalle scienze cognitive e dalle neuroscienze, hanno arricchito
siderevolmente le nostre conoscenze nel settore; ma abbiamo la certers
poter cosi accedere all'insieme delle strategie di ricezione della musica# 1
teoria musicale europea, che serve piti o meno esplicitamente di fondamen
a questi lavori, & il risultato di un’evoluzione che ha privilegiato alcune ¢
pologie di musica e d’ascolto. Lo studio comparativo obbliga ad allargare |
prospettive e a mettere in evidenza la varieta delle direzioni, nonché d? )
o r.adlcamento in realtd musicali ignorate o sottovalutate dalla tradizions
occidentale, .

1. La testimonianza dei melofobi.

Di f'atto, cid che pud darci un'idea pid corretta di cosa la musica rp
presenti per un ascoltatore ¢ la tradizione quasi ininterrotta di coloro che
la sondannano'. Accm}to all'iconoclastia, occorrerebbe scrivere una storin g
un antropplogm del rifiuto e della condanna della musica, una storia del

melofoblg”. In generale, si tratta comunque di un’ambivalenza piti che il
un totale rifiuto: & raro che si proscriva ogni forma musicale, mentre si
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contrapporre la buona musica alla cattiva. E gia cosi per Platone, che rico-

nosce I'importanza della cultura musicale, poiché «il ritmo e I'armonia pe-
netrano profondamente entro ’anima e assai fortemente la toccano» (La
Repubblica) [1991, 111, qo1 d, p. 113]. Ci sono soltanto due “modi” nilisi-
cali accettabili, quelli che corrispondono alla guerra e sviluppano I'eroismo
del soldato e quelli che accompagnano 'attivita virtuosa del cittadino sag-
gio. Dovremmo gia cominciare a interrogarei sulla perennita della musica
militare — essa fa in modo che dinanzi a qualsiasi pericolo il guerriero «di-
mostri coraggio in guerra e in ogni azione violenta; [...] sempre reagisca al-
la sorte con fermezza e sopportazione» [ibid., 399 a, p. 110] - e della mu-
sicacivile, ad esempio degli inni nazionali; tali musiche non interessano tut-
ti alla stessa maniera e cid dipende da numerose circostanze, ma possiamo
forse ritenere che non abbiano un effetto brutale sul corpo e sullo spirito
degli ascoltatori? In compenso, bisognerebbe bandire tutti gli strumenti a
pid corde, capaci di sviluppare “armonie” complesse, nonché tutte le mu-
siche che «s’addicono alla bassezza d’animo, alla violenza o alla pazzia e ad
altro vizio» [ibid., 400 b, p. 112]. Tali musiche pongono I'animo al di fuo-
ri di se stesso conducendo all’eccesso e alla sregolatezza; compare cosf una
tematica presente lungo tutta la tradizione antimusicale: la cattiva musica
¢ in parte legata all’amore carnale, dove I'eccesso di piacere produce srego-
latezza ~ «e sei capace di citare un piacere maggiore e pit acuto di quello
venereo ?» [ibid., 403 a, p. 115]. La musica & essenzialmente pericolosa e
puod essere accettata in uno stato ben governato soltanto entro limiti assai
ristretti, sottomessa a regole precise ¢ a rigidi controlli.

Ecco perché i fondatori delle religioni hanno sempre diffidato della mu-
sica. Ne conoscono la forza, ragion per cui desidererebbero imbrigliarla al
solo servizio della nuova fede. Il cristianesimo nascente riprende le conce-
zioni della tarda Antichita, offrendo in tal modo alla musica una posizione
ambigua; se la musica teorica d’ispirazione pitagorica rivela 'armonia che
regna nell’opera divina, e se la prospettiva neoplatonica prevede la presen-
za della musica nel processo d’ascensione dell’anima che si libera da ogni ma-
terialita e si purifica per diventare incorporea, bisogna anche distaccarsi dal-
la musica pagana e dalle tentazioni demoniache cui essa sottopone i fedeli:

La purificazione dell’anima consiste, in poche parole e in maniera esaustiva, nel
trattare con disprezzo il piacere dei sensi; nel non nutrirsi delle esibizioni indecen-
ti dei saltimbanchi o dello spettacolo del corpo che affonda in noi lo sprone al pia-
cere; nell'impedire che le nostre orecchie riversino nell’animo una melodia corrut-
trice, poiché da quel tipo di musica nascono le passioni, figlic dell’indegnita ¢ della

bassezza [Basilio 1885, col. 581].

E vero che la debolezza e la corruzione dell'uomo peccatore necessitano del soc-

corso portato dalla potenza sensibile del suono, ma Sant’Agostino non & sicuro che
nello stesso canto religioso 1’ascoltatore non provi una sorta di diletto colpevole

[Agostina 1965, 10, 33, 49-50, pp. 343-45.]
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e perversione, La Musica permette al saggio di far crescere [fra gli uomini il senti-
mento delle] ripartizioni eque [cit. in Granet 1968, trad. it. pp. 309-10].

2. Dalla “trance” al rock: le musiche dionisiache.

Bisogna diffidare della musica? I melofobi non avevano certo torto, se
si considera cid che avviene quando essa si trae dietro esattamente quanto
temevano gli statisti e i fondatori delle religioni. Cid & vero in primo luogo
all'interno della religione stessa, dove la musica accompagna gli stati di frarce
[efr. During 1988; Rouget 1980]. Quest’ultima, che & presente in numerose
religioni tradizionali, riveste un ruolo centrale nel sufismo islamico, che ne
ha elaborato descrizioni dettagliate. Gli stati spirituali sono provocati dal-
I"“ascolto” (sama‘), cioé I'ascolto di poesia cantata, i cui effetti possono rag-
giungere una straordinaria intensita. In questa maniera, il filosofo e mistico
musulmano al-Ghazali evoca un mistico che, dopo aver ascoltato un verso,

silevd ed entrd in france, corse furiosamente e giunse a un campo di canne di bambu

tagliate i cui fusti parevano spade. Continud a correrci e a ripetere il verso fino al
mattino, i suoi piedi sanguinavano ¢ le suc gambe si gonfiarono. Dopo di che visse

ancora qualche giorno e infine moxf [1g901-902, p. 716].

11 termine utilizzato per descrivere tale stato spirituale & la parola wajd,
il cui senso & abbastanza difficile da definire: al di 1a dell’accezione tecni-
ca che esso riceve nella prospettiva sufica, designa un’emozione, e in par-
ticolare 'emozione amorosa. Bisogna quindi guardarsi dal tradurre la pa-
rola araba con france oppure estasi, poiché riveste di fatto I'insieme degli
effetti prodotti dalla musica, da quelli fisici e fisiologici pid spettacolari fi-
no alle emozioni pid discrete. Un altro termine & inoltre utilizzato per de-
signare il piacere musicale profano o, pit esattamente, I'effetto prodotto
dal canto non religioso: si tratta della parola farab, che potremmo tradurre
con emozione poetica ¢ musicale - due aspetti inscindibili. L’ascolto pro-
fano & capace di produrre gli stessi effetti violenti della trance religiosa. L’au-
tore del Libro delle canzoni (Kitab al-Aghani), Aba-l- Faraj al-Isfahani, rac-
conta di una cantante che aveva cominciato a intonare alcuni versi del gran-
de poeta ‘Umar ibn Abi Rabi'a alla presenza dell’autore; gli ascoltatori, colti
dal tarab,

si misero ad applaudire, a battere i piedi a terra con ritmo cadenzato, a dondolare

il capo gridando: «Ci offriamo in sacrificio per te, o Jamila, | Per proteggerti da ogni

male [...]. Come sono sublimi il tuo canto ¢ le tue parole! » Quanto al poeta ‘Umar,

si mise a gridare: «Sventura a me. Sventura a me [...J». In uno stato di totale inco-
scienza, egli si straccid la tunica dall’alto verso il basso [cit. in Jargy 1971, pp. 25-26].

Tali esperienze estreme non avvengono forse piti nel mondo contem-
poraneo ? Si tratta della tesi sostenuta pii o meno deliberatamente dagli et-
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nologi o dai musicologi: questa maniera dj reagire alla musica sarebbe cg-
ratteristica delle culture antiche o non pit delle civilta sviluppate d’oggi. Vi &
tuttavia un esempio autorevole che contraddice tale tesi: asso & fornito dal-
Pinsieme delle musiche cantate e danzate dai giovani, dal jazz al rock, dalla
disco alla techno. ] concerto rock, € pid recentemente la serata rave, sono
stati spesso associati alla france e alla possessione: I'osservatore ayvezzo al
concerto classico o all’opera Pud scorgere in quelle grida, in quei gesti e in
quei deliri soltanto la traccia della barbarie, e cerca di spiegarli come pug
con la pressione dell’industria musicale, i mali della societd, il disorienta-
mento dei giovani, la droga, ecc. Da un punto di vista antropologico sa-
rebbe molto pid interessante scorgervi il ritorno a una forma fondamenta-
le di rapporto con la musica che I'evoluzione particolare della musica colta
europea pareva aver cancellato per sempre. Per interrogarsi in manjera per-
tinente sulla percezione della musica e sui piaceri che essa procura, & ne-
cessario basarsi sulla conoscenza del maggior numero possibile di esperien-
ze musicali, senza escludere g priorile une o le altre perché “primitive”, bag-
bare, isteriche, provocate dalle droghe, dalla psicologia delle masse e dallo
scatenamento di corpi liberati da ogni ostacolo,

In tal caso sarebbe ancora una volta meglio rivolgersi ai melofobi, ai ne-
mici della musica, piuttosto che ai suoi amici e specialisti, Nella sua opera
sulla crisi intellettuale e morale della societs americana, il filosofo Allan
Bloom ha dedicato un capitolo al ruolo della musica nella cultura giovani-
le. Esso si apre con alcune frasi che ne rivelano immediatamente il tono:

Sebbene non abbiano libri, gli studenti hanno, enfaticamente hanno, la musi-

ca. Niente & pii singolare, a proposito di auesta generazione, della sua assoluta di-
G

pendenza dalla musica, Questa & I'epoca della musica e degli stati d'animo che I'ac-
compagnano (1987, trad. it. p. 59].

E vero che le nostre citta sono invase da ragazze e ragazzi i quali, cal-
zando le cuffie del walkman, camminano, corrono oppure ballano con lo
sguardo sperduto, intrappolati in una bolla musicale che li isola dal mondo
comune. I giovani comunicano al concerto rock e attraverso la febbre de]
sabato sera, ma ricostituiscono una comunita virtuale partendo dalla mol-
teplicita dei singoli ascoltatori. La musica non & solo ascoltata, gli ascolta-
tori vi partecipano col corpo, che I'accompagna anche in solitudine, Tale
musica ascoltata e accompagnata dall’azione non & la musica classica, ben-
sf la canzone contemporanea, soggetta al costante rinnovamento della mo-
da e continuamente registrata dalla gerarchia delle hit-parade. Secondo
Bloom, come sj Puo non riconoscere allora in tali manifestazioni d'onnipo-
tenza della musica un ritorno dj quella musica dionisiaca descritta da Nietz-
sche nella Nascita dellz tragedia, 1l cui titolo completo nella prima edizione
~ € opportuno ricordarlo — cra appunto: La nascita della tragedia dallo spiri-
to della musica? Ricorderemo che Nietzsche contrappone I'arte, ¢ piti in ge-
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nerale la civilta apollinea, alla musica e alla vis:lonc de} moxclldﬁ’dll;?;ixl;ag:;

Al mondo plastico del sogno si contrappone ] esaltazione le: uoblio e

che comporta 'annientamento dgl soggetto fmo aun Cj:)mpd eto i classi:

Di fronte allo spiegamento di tali musiche, | appa551on¢ifo i énu 2l
ca ¢ il moralista provano lo stesso orrore del Greco apollineo davan
trusione della barbarie dionisiaca: DI

E ora immaginiamo come gli] l:‘n_clicn.ti eslca;zilcti“c(i)zlﬁ :’:is;xewd; ilzng()er;slg;lls,:)cc)nr:zs:i

ro, in questo mondo costruito sull’i usione FHialone o) Peanciie i

ginato, con melodie Incantate ¢ sempre pid allettanti, cofr.ne 1:] ] TR

so della natura si palesasse in gioia, dolor.c c conoscenza,dmo gr i poiarc

maginiamo che cosa potesse significare, rispettoa que‘stg uemom:acoa' e I&?l oluse,

il salmodiante artista di Apollo, con il suono spettrale della st;la arpal i ok

le arti dell'"illusione” impallidirono davgntx aun’arte che ne la sua ?‘:{ r hm ¥

va la veritd, la saggezza di Sileno gridd il suo dolore contro | PCI‘C[FI : l(zl (:l i é)dc:

L’individuo con tutti i suoi limiti e le sue misure sp,rofondo (.|u1'nc‘ oblio di s i

i i dionisiaci ¢ di icd i canoni apollinei. [’eccesso si sveld come verit ; la

E::nsttri:lc;ll’z(:::ls:i:cgg)l:“:;[t:odal dolore ;l)):rlarono di sé sgorgando dal cuore della

natura [Nietzsche 1872, trad. it. pp. 37, 38]

La tipologia di Nietzsche scm'br_a des_crivcrc abl?fas'tanza’prlcc;'s::;&cnslitgif
due poli fra cui si distribuisconp i piaceri della ml'Jsua‘. aun tets rse ige
tuano gli ascolti attivi, dove il soggetto p'ar'tecq.)a_tgn tu 9 ST
un’esaltazione collettiva, reale o virtuale, di tipo 1'ehgloso'o ero i
tra si trovano i comportamenti piti dlsp:aratl degli appaflsl(}natl kit
classica. Si verifica cosf una sorta d} continuum che va c}la c'f (;).rmdc P artgcdi
tacolari della trance all’ascolto passivo di un disco o della radio da S]:) i
un intellettuale che necessita di un accompagnamento sonoro senza p

per riflettere oppure scrivere.

3. Il linguaggio dei sentimenti.

Vorrei ora considerare il nostro ascolgo mgdem.o della rgmsxca.x clasict::
europea rivolgendomi ? un amatore, la fcfucl{ ;E?fém&tl:gﬁil pli ) z; S:gi;one
singolare per essere affi ; dhal. L e
:)eéll‘-jl}:,r:sstii:%%zdulfbia: «lzemus'ica,.forse la mia passione piti c?rc.itentc lcc%n]u
costosa, che perdura a 52 anni pit viva fhc mai» [1{)55}1,{{:} : i r.op. ni- .
Egli ha inoltre il vantaggio di detestare I'ipocrisia e a vanita: s l?i ul])]oceno
dire e scrivere cid che pensa, anche se non manca .dl aggl.ungcr\l phe
dandismo della provocazione. All’_apgh:ﬂ deli.etleozio?;:- lr,:s;?éct);l;zti(gnxl :ggs(;: ncrga -
ut fresca “spontaneita”, in anti
lsc0 Eiitlcl;trz(;tl:?f;; le testli)r(r)mnianze di cui‘d‘isponi_a’mo, sull’cff«:atto .prodoetr-
to dalla musica. In questo settore la dispc.)\smonc pit fgeqz{erlllte c(?ns‘lcsigz, 11)1 4
riprendere la formula utilizzata da Moliére a proposito della tragedia,

I
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«pavoneggiarsi coi grandi sentimenti» (La Critica della Scuola delle mogpli,
scena Vi) e, per ragioni pid o meno plausibili (dalla vergogna fino al sense
delle convenienze), nel non cercare di esprimere semplicemente cid che “l
prova. E la ragione per cui nessun musicologo, psicologo, o filosofo serin
oserebbe riferirsi g Stendhal per illuminarc sulle realta della ricezione mu-
sicale. 11 filosofo Etienne Gilson non esita a fare di lui - a proposito della
pittura, ma il giudizio sarebbe a fortioni lo stesso per la musica - il simbolo
stesso di un certo “filisteismo”, cioe di quell’errore che consiste «nel non
riconoscere il bello e I'arte I3 dove effettivamente sono e nel riconoscerli
invece la dove sono assenti», nel non riconoscerlo durante il suo farsi per
porlo indebitamente nel significato o nell'immagine che esso presenta. La
variante di filisteismo che rappresenterebbe la colpa di Stendhal & il fili.
steismo sentimentale, consistente nell’associazione di arte e sessualita:
L'autore della Storia defla pittura in Italia amava profondamente la pittura, cosf
come amava I'Ttalia, e si trattava peraltro dello stesso amore che faceva tutt'ano con

I'amore della donna ¢ del piacere mediante cui ella colpisce sempre I'immaginazio-
ne, anche se non sempre lo trasmette ai sensi [Gilson 1963, p. 266],

Ponendosi in una prospettiva “rettificante”, il filosofo condanna senza
remore tale maniera di percepire I'arte, ma il musicologo e lo psicologo non
sono da meno: ci sono modi buoni e cattivi di ascoltare musica, per non par-
lare poi di cid che avviene veramente nello spirito delle persone; dove an-
dremmo a finire, infatti, se la musica servisse soprattutto a favorire negli
ascoltatori I'eccitazione erotica ? Inoltre, da cosa dipenderebbe il fascino
che il Tristan und Isolde di Wagner ha esercitato da subito, se non da tale
alleanza fra musica e sessualita ? Ascoltiamo quindi Stendhal e prendiamo-
lo sul serio. Il suo dilettantismo dipende dalla varieta dei gusti: siccome non
esiste il bello assoluto ¢ nemmeno criter] immutabili per giudicare un ‘ope-
ra, non bisogna affidarsi agli altri, alle convenzioni e alle convenienze, non
resta che essere se stessi e restare fedelj soltanto a cio che si prova perso-
nalmente,

Il punto di partenza & chiaro: «In musica come in amore, & bello cid che
piace» [Stendhal 1970, trad. it. P. 140]. In Stendhal, I'associazione di musi-
ca e amore sembra venir da sé, e tale piacere ¢ inizialmente d’ordine fisico:

Mi sembra che la musica differisca, in cid, dalla pittura e dalle altre belle arti;
che in essa il piacere fisico sia dominante ¢ piti essenziale dei godimenti intellettuali,

La base della musica & il piacere fisico, ¢ tendo a credere che il nostro orecchio g0-

da ancor pi del nostro cuore ascoltando la signora Barilli che canta:

Voi che sapete
Che cosa é amor,
Mozart, Figaro [ibid., trad. it. p. 86].

Il primo criterio della bellezza musicale ¢ dunque il piacere dell'udito,
poiché
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tutto ¢id che non piace subito all’orecchio non & musica. La scienza dei suoni & co-
si vaga che con loro non si & sicuri di niente, se non del piacere che effettivamente
procurano [ibid., trad. it. p. 73].

Ecco perché gli esseri pii rozzi sono anche sensibili, forse anche pit sensi-
bili, alla musica rispetto ai cosiddetti conoscitori:
C'¢ forse piti amore per la musica in venti di quei pezzenti s_pc’nsicrfm di T\q-
poli, detti “lazzaroni”, che cantano la sera lungo la riva di C!na]a,'che in tutto il
pubblico elegante che si riunisce la domenica nel Conservatorio della rue B_f:{gcrcl
Perché arrabbiarsi? Da quando si & cosi orgogliosi di qualitd puramente fisiche ?
[ibid., trad. it. p. 551].

In realta il conoscitore non sa nulla di musica, proprio perché credg di
sapere, ¢ il virtuoso pensa soltanto alla difficolta superata. {,’amatore, piut-
tosto che cercare di apprendere la musica, deve seguire un’altra stmdzla che
consiste nell’approfondire la propria esperienza e quindi nc.l conoscersi me-
glio. Nel libro consacrato a Stendhal, il filosofo Alain aggiunge a proposi-
to di questa maniera di ascoltare:

Non potrei dire se si tratti di quella buona, tanto di_questi' tempi la_prcrcsa di
conoscere la musica ha falsato il giudizio: non sono tuttavia lungi dal considerare co-

me un mostro colui che leggerebbe un romanzo per sapere come @ fatto, ¢ per im-

parare a scriverne. Siamo ben lontani dal giudicare da noi stessi. Slan“.-o convinti che

cid equivalga a giudicare secondo ragione. In realca significa voler in primo luogo

uniformarsi agli altri, cid che Stendhal non fa mai [r958, p. 790].

Stendhal ci rivela sinceramente cio che gli piace e ¢id che non gli piace:
Non ho nessuna inclinazione alla musica puramente strumentale [...]. Sl.)]tanto
la melodia vocale mi sembra il prodotto del genio. Uno stupido ha un bel diventa-
te sapiente, secondo me non pud trovare un bel canto [19554, trad. it. pp. 312-13].

Tale preferenza, generale fino al x1x secolo - e ancor oggi condivisa dai
pit - si fonda sullo stretto legame di parentela che um'sce.la voce e']a paro-
la alla musica: insieme esprimono i sentimenti, le emozioni e le passioni con
una fedelta e un'intensita di cui la parola e la musica non sarcbbe{'o capaci da
sole. Grazie alla congiunzione delle due arti, poesia e musica, il musicista

pon esprimera soltanto il movimento principale della passione (jcl ;‘)ersonaggio, ma

alcune delle cento maniere in cui il suo cuore cambia mentre parla alla persona ama-

ta [Stendhal 1970, trad. it. p. 245),

Vi & una specie di complementarieta {ra 19 due: puiché la sola musica &
troppo vaga e necessita della parola per precisare il sentimento, mentre la
poesia non saprebbe esprimere da sola le infinite sfumature di una vita af-
fettiva in perpetuo movimento:

L'aria «Deh! sighor!» di Paolino nel Matrimonio segrefo non dipinge esatta-
mente infelicita nel vedersi portar via 'amante da un gran signore, ma una tri-
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stezza profonda e tenera. I ruoli che sottolineano questa tenerezza tratteggiano i
contorni del quadro e I'unione delle parole e della musica, che rimangono per sem-
pre inseparabili nei nostri cuori, non appena I'abbiamo sentita una st_)]a Yolta, for
ma illustrazione piti vivace che sia dato tracciare dei suoi sentimenti all'vomo ap-
passionato [ibid., trad. it, pp. 128-29].

Oltre a tale ascolto guidato dalle parole, da]]’azipnc e dai personaggi di

un’opera, Stendhal conosce tuttavia un’altra maniera di amare la musica:

La buona musica mi porta a fantasie deliziose su quel che in quel momento oc-

cupa il mio cuore, Donde agli attimi ineffabili ch’io ebbi alla Scala tra il 1814 el
1821 [1955a, trad. it. p. 317].

Comprendiamo per quale ragione gli studi di psicologia sperimentale sia-
no condannati a ignorare tali inconfessabili confidenze... Questo traso-
gnamento sentimentale si accende al solo suono di una campana:

Fu a Rolle, mi pare, che giunto di buon'ora, pazzo di felicita a.lla lettura della
Nouvelle Heéloise ¢ all'idea di poter passare da Vevey, forse scnmblam!n Rolle per
Vevey, sentii tutto a un tratto suonare a distesa la solenne campana di una chiesa
situata sulla collina  un quarto di lega sopra Rolle o Nyon. Salii lassd. Vede.\'o stens
dersi sotto I miei occhi quel bel lago, il rintocco della campana cra una musica deli-
ziosa che accompagnava i miei pensieri e dava loro un’1m'pron[a sublime. La, credo,
mi sono accostato di pit alla feficita perfetta [ibid., trad. it. p- 359,

La musica mette in moto I'immaginazione, incanalata dal sentimento:

I miei sentimenti tessono un canto che, secondo la passione dominante, puo ar-
recare il piacere maggiore al mio animo [Stendhal 19558, p. 1068].

Tale canto, che evoca sentimenti e ricordi in un’atmosfera meditativa pid
0 meno vaga, ruota sempre intorno all’amore:

Stasera ho sentito come la musica perfetta metta il cuore esattamente _nc]lfl stessa

disposizione in cui si trova quando gioisce dclla.p:escr‘ma dell’amata; vogho‘dlre, che

la musica da la gioia certamente pi viva che esiste sulla terra (1969, trad. it. p. 37].

Il canto giunge all’anima soltanto sotto forma di malinconica tenerezza, di
: % ; i

ricordo, di rimpianto o di speranza amorosa. Ecco perché la passione trion

fante fa scomparire il potere e il fascino della musica:

I miei ricordi erano incantevoli, ¢ vivi; ora si cambiano in realta, Mi aCCorgo gh
essere innamorato della signora Plietragrua), Non appena fat.tvf questa scoperta, mil-
le piccole circostanze che mi interessavano a Milano, 1mpallxd1ron‘()._ Le campane, le
arti, la musica, ecc., tutto cid che incanta un cuore dlsoc_cupato, diviene E]‘ colpo in-
sipido e senza valore, una volta che la passione lo riempie [19555, trad. it. p. 366].

i~ 1l piacere della musica non & un piacere di sostitﬂuzio.nc, come suggeri-
} sce Gilson, bensf un piacere “periferico” paragonabile ai preliminari amo-

rosi, sul filo della passione e della soddisfazione, prima o gopo, ma mai d'u-
‘ rante... Possiamo ricavare quattro insegnamenti dal “caso” Stendhal: il pia-
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cere ¢ in primo luogo fisico; esso scatena associazioni guidate dall’affetti-
vita e dipende fortemente dall’esperienza individuale; esso & inoltre stret-
tamente legato all'amore. E chiaro perché Platone e i fondatori delle relj-
gioni avessero ragione di diffidare della musica: Stendhal & d’accordo con
loro nello scorgervi un fondamento erotico.

Respingeremo forse Ia testimonianza d Stendhal perché troppo singo-
lare, troppo isolata? Vorrei ora trasferirmi nello Yemen d’oggi per sapere
come si ascolti la musica in questo paese e in questa cultura che non hanno
molto a che vedere con I'Italia e la Francia dell’inizio dell'Ottocento [cfr.
Lambert 1997]. Nel corso del mafal, assemblea pomeridiana che s svolge
nei salotti delle case di Sanaa, gli vomini riuniti masticano il qat, arbusto le
cui foglie hanno un effetto stimolante; nel tardo pomeriggio, all'“ora di Sa-
lomone”, ha inizio la seduta musicale (jalsa), durante la quale dei musicisti
cantano versi accompagnandosi con il liuto (‘#d). A designare 'effetto pro-
dotto dalla musica sono le stesse parole gid incontrate a proposito dell’esta-
si religiosa, wajd (emozione) e farab (trasporto). Ma le reazioni sono piut-
tosto moderate rispetto agli aneddoti tradizionali che descrivono i poteri del-
la musica. Risulta chiaro che Ia musica ¢ il linguaggio dei sentimenti e che
I'esecuzione del musicista-cantante produce una comunione emotiva. Lo
stato d’animo che assale allo stesso tempo il musicista e gli ascoltatori con-
serva, in questa cultura profondamente impregnata di puritanismo zaydi-
ta, un certo gusto del proibito: come la donna, la musica & tentazione (f7s-
#a), cio¢ attrazione quasi incontenibile esercitata dalla bellezza e insieme
minaccia di disordine. Ancora una volta la musica & strettamente legata al-
I'attrazione sessuale: secondo un musicista di Sanaa, ascoltare musica equi-
vale a fare 'amore, se non fosse che dura pit a lungo. L'emozione & pro-
vocata dall’unione fra poesia e musica; le tematiche sviluppate sono quelle
tradizionali della poesia araba classica: desiderio appassionato, separazio-
ne, malattia amorosa... il tono piti caratteristico & quello della gaia tristez-
za - & il titolo di una canzone della vocalista libanese contemporanea Fay-
rouz (al-huzn as-sa'id) - dove si confondono il desiderio della bellezza, 1'at-
tesa del piacere e il ricordo hostalgico delle gioie trascorse, In questo senso
la musica &, secondo formule tradizionali, rimedio dello spirito (dawa’ an-
nafs) e medicina dell’anima (¢ibb al-arwah). Non siamo cosi distanti dalla ca-
tarsi aristotelica delle passioni: la musica eccita, fa ammutolire, e al con-
tempo riposa e purifica nella malinconia de; ricordi. Ancor oggi & sufficiente
vedere, in un caffé del Nord Africa o del Medio Oriente, uomini che ascol-
tano Farid al-Atrash ¢ Umm Kulthiim per pensare immediatamente a quel-
la «tristezza profonda e teneras cui faceva riferimento Stendhal,

Aldila, o piuttosto al di qua, delle differenze culturali, le forme del pia-
cere musicale sembrano addirittura ricongiungersi e offrire la testimonian-
za di un radicamento comune in una natura umana universale, anche se que-
st’ultima ¢ filtrata e incanalata dal contesto sociale e culturale: la musica,
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concepita come linguaggio dei sentimenti, si ritrova nelle culture pid dis
sparate, dalla teoria dell’éthos nell’Antichita classica all’ Affektenlebre ba
rocca, in Stendhal e nello Yemen, ma anche presso i Kaluli della Nuova Guis
hea, per i quali la musica & «un sentimento esteticamente codificatos [Feld
1982, p. 273].

4. Dal piacere all’ interesse.

Ci sono tuttavia molte altre risposte possibili alla musica, molti altri pia-
ceri che essa pud procurare. Tali risposte variano secondo gli individui e §
SUppI cui appartengono. In questo caso si crea una rottura decisiva qualos
ra si passi dalle comunita omogenee alle societa statali stratificate, Avvies
ne dun_que una separazione fra la cultura alta e quella popolare e, per gli
amatorl appartenenti agli strati superiori, il gusto musicale si definisce non
soltanto in rapporto alla musica che apprezzano, ma anche attraverso quel-
la che rifiutano: la prima & bella, elevata, distinta; la seconda, quella delle
classi inferiori, & brutta, bassa, volgare. La dicotomia della societa si asso-
cia a un dualismo metafisico: vi & una musica che innalza, una musica spi-
rituale, e un’altra che abbassa e fa sprofondare nella materialita del corpo.
A tale dualismo si accompagna un netto contrasto fra i modi in cui le clas-
si inferiori e quelle superiori concepiscono il rapporto con la musica e con
la cultura, Per gli individui appartenenti alle classi superiori la cultura &
«una cosa seria» che esige una «volonti fermamente applicatan:

La musica appartiene alla cultura, ciod a qualcosa che bisogna imporre, strap-
pare con violenza paziente alla pesantezza ¢ al torpore animali; si pud giungere, co-
me ho detto, alla vera musica, a questa dimensione di alta spirirualita in cui si rico-

stituisce P'anima, soltanto al prezzo di uno sforzo sostenuto, di una vera e propria
ascesi, che non pud non comportare fatica [Davenson 1942, p. 141].

Invece gli individui appartenenti alle classj inferiori “si abbandonano”
- Sono naturalmente i termini usati dalle classi alte - a cio che piace da su-
bl_tg, a quella musica “leggera”, “nauseante”, “sciropposa” condannata da-
gli intenditori della sola vera musica, la “grande”, la “sublime”, la musica
pura. Lo stesso dilettante beneducato ha vergogna del piacere che non pud
a volte fare a meno di provare ascoltando queste musiche di cattivo gu-
sto, e la sua diffidenza nei confronti del piacere “facile” rasenta il senso di
colpa qualora si senta troppo facilmente, troppo fisicamente “solleticare”
dalla linea melodica troppo sentimentale e troppo ornata di un Notturno
di Chopin.
- E nella stessa tradizione che s'inscrive il rifiuto del piacere, I'edonefo-
bia, caratteristica delle musiche d’avanguardia a partire dagli inizi del No-
vecento. Il veechio desiderio di sorprendere ¢ “colpire il borghese”, atti-
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vato dal dadaismo e dal surrealismo, si unisce al rinnovamento pit rapido
del linguaggio musicale, mentre le idee di un’opera dell’ayvenire, d’avan-
guardia e di rivoluzione, legittimano rotture e innovazioni. La musica non
deve pid essere una piacevole distrazione per dilettanti ben pasciuti - co-
me non si peritava di essere in epoca barocca e classica - ma piuttosto una
protesta contro le contraddizioni dell’esistenza sociale contemporanea. Sfo-
ciamo cosf nell'interpretazione hegelo-marxista di Adorno, che ha trionfa-
to nell’Europa del secondo dopoguerra mondiale: la distrazione & reazio-
naria e la musica autentica deve rifiutare il piacere, cosf come deve respin-
gere I'organizzazione capitalistica della societa. Le dissonanze spaventano
gli ascoltatori perché

parlano della loro condizione personale, e unicamente per questo riescono loro in-

sopportabili [Adorno 1949, trad. it. p. 14].

La verita di quella musica appare esaltata in quanto essa smentisce, mediante
un'organizzata vuotezza di significato, il senso della socicta organizzata che essa ri-
pudia, piuttosto che per il fatto di essere di per se stessa capace di un significato po-
sitivo. Nelle condizioni attuali essa & tenuta alla negazione determinata [ibid., p. 25].

Potremo solo sorprenderci del posteriore successo conseguito da tale
ideologia cosf poco in accordo con la realta, ma abbiamo avuto, e abbiamo
ancora, molti altri esempi della volonta di accecamento dell’intelligencija eu-
ropea quando si tratti di panneggiarsi negli orpelli della Rivoluzione, A tal
proposito ¢ sufficiente ricordare come la storia recente abbia smentito tut-
te le profezie: rivoluzionari duri e puri, come Boulez, hanno riscoperto il
piacere della musica che creatori originali come Berio non avevano mai re-
spinto, mentre le musiche d’oggi non ne rifiutano pid sistematicamente
I'uso. Peggio ancora, ci accorgiamo ora che la musica di Webern, il cui ri-
gore senza concessioni era motivo di vanto, & piena di lirismo e di seduzio-
ne: il Quartetto per archi op. 28 e le due Cantate op. 29 € 31 sono belli e
piacevoli da ascoltare.

Laragione & che i piaceri sono al contempo variati e variabili: «Ci si abi-
tua, ecco tuttor, cantava Brel, e sappiamo che & possibile amare cid che fa
male. L'opera di Sade reca 'esempio di una ricerca del piacere che, perse-
guendo un ideale di crescente intensita, resta intrappolata negli inferi del
sado-masochismo. La musica europea dei secoli x1x e xx ha seguito, come
le altre arti, la via di un’estetica del trauma e della provocazione, dal cre-
scendo di Mannheim al violino di Paganini e al pianoforte di Liszt, fino al-
la violenza espressionista di Envartung. Vi & un piacere dell’eccesso, che si
manifesta allo stesso modo nel numero degli strumenti dell’orchestra, nel-
le opposizioni d’intensita e ritmo, nella ricerca del cromatismo e della dis-
sonanza. La ragione & che nelle societi statali la musica vive sotto il regime
della storicitd, e che ¢’& sempre bisogno di novita. Appare cosi comprensi-
bile il ruolo essenziale attribuito allo snob, che difende una musica nuova
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:;qn plcrci:e %h placcia veramente, ma piuttosto perché deve sforzarsi di ame
xlrar a. In fondo egli mette in pratica I'insegnamento rivolto da Pascal a
coloro che non credono ma intendono farlo:

iy lSegunc il metodo con cui hanno cominciato, ossia facendo ogni cosa come se
dessero, prendendo I'acqua benedetta, facendo dire delle messe, ecc. Cid solo vi

fara credere in modo naturale e intuitivo (1963, trad. it. pp. 529-31].

Di fatto tutti procediamo allo stesso modo quando ci troviamo dinanzi

a un'gpcra _al cui stile non siamo avvezzi. Si comincia a credere che finird
per (chercx, e.lo snobismo ¢ un buon motivo per insistere.
., Lome possiamo osservare, la nozione di piacer
dilatabile; occorre associarle quella di intcresge. E :eizl’r?llt)gao u\:f icll’cflr: If?:
rpule che si asgtolti.mo pit spesso a proposito di lavori contemporanei; non
si sa bene se ptacciano o se siano belli, ¢ allora si dice: « Ah, com’s int’ercs-
sante!» V_x ¢ un piacere dell'interesse che nasce dalla curios’ité dal deside-
tio di novita, Amiamo tutti i grandi ¢ piccoli maestri del lontano passato
e anche di quello prossimo, ma capiamo bene che non si POssono sempre re-
cuperare le ricette gia utilizzate, perfino le piii recenti; allora biso nf inun
certo senso ’affldarsi al nuovo. Certo & difficile sceglic’rc ma occorgre €O
mettere e dlrsj che forse un giorno ci piacera. Anche nel’dubbio puo em::':
gere un altro interesse, la speranza di puntare su un buon cavallo In una
Iettcra.ad Alma Mahler, dopo aver espresso quanto di peggio pcnéava sul-
la musica <.11 Schdnberg, Richard Strauss conclude che & comunque meglio
assegnargli la sovvenzione della Fondazione Mahler: «Non si puo maigsa-
pere cl.le\ €osa potranno pensare i posteri» [cit. in Rosen 1975, trad. it
171. Vi ¢ dunque una straordinaria varieta di piaceri e intcre;si ch;: i
flunscono.nell’ascolto di un’opera musicale, "
Nonsi e trattato finora del piacere o dell’interesse musicale che potrebbe

apparire come il piti naturale e il piti specifico: il piacere del musicista di
professione o dc! conoscitore. Questi sono sicuramente capaci di provare
tutta l_a gamma di piaceri degli altri ascoltatori, ma vi si aggiungono altri in-
teressi piti intellettuali: essi sono in grado di seguire la condotta delle voci
in una {gga o la costruzione di un movimento di sonata. E allora CONCEsso
c'l?lcdersx come nello spirito del musicista possano coesistere il piacere del-
| ignorante e la conoscenza dell'intenditore. La risposta si trova in cid ch
chla{nerb, metaforicamente, sindrome della personalita multipla. L'Io o l:
coscienza non sono un teatro classico dove si rispettano le tre unita d’azio-
ne, d} tempo (.'.dl luogo: essi sono costituiti da molteplici abbozzi contra-
stanti € in continuo movimento, alla cui superficie affiora un’attenzione pit
0 meno flssg [Dennett r991]. All'interno stesso della corporazione ilipri-
stretta degh specialisti, i piaceri e gli interessi sono estremamente \lr)ari |
primi specialisti, allo stesso tempo compositori ed esecutori che si esibivis
no entro la propria comunita, partecipavano direttamente all'attivica e al-
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le emozioni del gruppo. La crescente specializzazione, I'invenzione della
notazione ¢ la comparsa di teorie sempre pit complesse hanno gradualmente
tracciato un solco fra il compositore, I'esecutore e il pubblico. L'interesse
dello specialista si rivolge sempre pit verso le proprie tecniche: I'esecutore
diventa virtuoso e il compositore ascolta nella musica degli altri soltanto cio
che potrebbe essergli utile per comporre la propria. L'evoluzione della mu-
sica occidentale ha nel contempo posto al centro della produzione la musi-
ca strumentale, che & divenuta in tal modo la forma “pura” della musica.
Da quel momento in poi si sono sviluppate le concezioni formalistiche del-
la musica, da Hanslick a Stravinskij: I'ascolto piti adeguato & quello che sin-
teressa soltanto alle strutture immanenti dell’opera, & I'analisi, Il piacere,
in questo caso, & in primo luogo piacere di conoscenza e di creazione.

Per completare tale tipologia schematica dei piaceri della musica, non
bisogna dimenticare cid che potremmo definire il grado zero del rapporto
con la musica, quando essa funge da sfondo sonoro per un’attivita fisica o
mentale, quella della casalinga occupata in cucina, come pure quella dell’in-
tellettuale impegnato nella lettura, nella scrittura o immerso nella riflessio-
ne. Almeno per quest'ultimo, la musica & relegata ai margini dell’attenzione
e pone il corpo in uno stato di rilassamento favorevole alla concentrazione.
Secondo i teorici puristi la musica “leggera” rivestirebbe tale ruolo, fun-
gendo da «processo di raschiamento della fatica nervosa»:

Ruolo legittimo, dal momento che tale musica non ambisce al desiderio carna-

le, ma solamente al buon equilibrio e alla salute del corpo; & necessario che essa con-
servi quel carattere semplice ¢ ingenuo, ancora del tutto fisico: una forma superio-

re del gioco dei birilli [Davenson 1942, p. 142].

5. Specificita dell esperienza musicale: non esiste un’estetica generale.

Tali sono alcuni degli effetti prodotti dalla musica o, per riprendere il
titolo dell'opera di William James Varieties of Religious Experience [1902],
alcune delle molteplici forme di ricezione dell’esperienza musicale. Fino a
ora non si & parlato di estetica, poiché tale diversita & una sfida per Ueste-
tica tradizionale come noi la intendiamo. Infatti per noi la musica ¢ un’arte,
e la sua ricezione & I'oggetto di un’esperienza specifica: I'esperienza esteti-
ca. Sappiamo bene che le due nozioni di arte e di estetica - per non parla-
re della bellezza, che non sembra piti aver corso nell’Occidente contempo-
raneo - sono creazioni dell’ Europa moderna e contemporanea: in quale mi-
sura sono applicabili alle altre culture? Esistono universali artistici ed
estetici ? Per cominciare, ricordiamoci come concepiamo abitualmente tali
nozioni: I'arte ci si presenta sotto forma di “oggetto d’arte”, esposto in un
museo o venduto in una galleria e dotato di un valore specifico, il valore ar-
tistico [Maquet 1986); occorre fra I'altro distinguere l'arte ex professo, I'ar-
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te per l'arte ('opera fatta Per essere un oggetto d'arte), dall’arte con meta-
morfosi - allorquando s’immettono nel circuito dell’arte opere che in ori-
gine avevano un’altra finalitd [Malraux 1947]. Quanto all’esperienza o at-
teggiamento estetico, possiamo definirli come «['attenzione disinteressata
¢ piena di simpatia e la contemplazione riservata a un qualsiasi oggetto di
coscienza, unicamente per se stessox [Stolnitz 1960, cit, in Lories 1988, p.
105]; tale concezione & divenuta corrente a partire da Kant e in Hanslick
la ritroviamo applicata alla musica: «E nella contemplazione pura che I'ascol-
tatore gode dell’opera musicale» [Hanslick 1854, trad. it. p. 64].

E chiaro che numerose culture non conoscono né l'arte, né I'esperienza
estetica come le abbiamo appena definite: la musica ascoltata nel corso di
un rito o di una festa non rappresenta un’opera d’arte ex professo e non po-
trebbe essere I'oggetto di un'attenzione disinteressata. Occorre del resto
aggiungere che la riflessione occidentale sull’arte e sull’estetica ha costan-
temente privilegiato le arti plastiche a scapito di quelle del suono e del rit-
mo, da Platone a Malraux e agli antropologi contemporanei: la maggior par-
te degli studi dedicati all’antropologia dell’arte si occupa pressoché esclu-
sivamente delle arti visive [Hatcher 1999; Layton 1991; Maquet 1986].
Ora, il modo di esistenza della musica ¢, soprattutto prima dell'invenzione
delle tecniche di registrazione, molto diverso da quello degli oggetti tridi-
mensionali; per questa ragione & preferibile situarla non sul piano di un’ipo-
tetica estetica generale, bensi sul piano dell’esperienza propriamente musi-

musicale: questa non pud essere separata dalla produzione, poiché le situa-
zioni pid frequenti implicano un coinvolgimento attivo di tutti i parteci-
panti, dalla cerimonia religiosa al ballo e al concerto rock, dal quartetto tra-
dizionale allo strumentista o al cantante che si esercitano in solitudine. E
molto diverso ascoltare una musica in poltrona, ballarla o suonarla. Questa ¢
la ragione per cui Pestetica musicale non pud basarsi esclusivamente sui me-
todi di ricezione, sull’estesica: essa deve far intervenire le strategie di pro-
duzione, la poietica [cfr, Molino 1975; Nattiez 1987, parte I, cap. v, sez. 2],
Il dilettante mero ascoltatore rappresenta soltanto un caso particolare, quel-
lo del fruitore di musica strumentale classica e operistica nell’Otto-Nove-
cento europeo: il frequentatore abituale dj concerti, relegato alla condizio-
ne di puro spettatore senza grandi conoscenze tecniche, partecipa allo spet-
tacolo esclusivamente applaudendo, Sarebbe tuttavia inesatto riconoscervi,
anche in quell’epoca, il solo tipo di rapporto con la musica: se, come si &
detto e ribadito, il pianoforte & stato per certi versi uno strumento bor-
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ghese, cio significa che le ragazze di buona famigﬁ 4 sapevano cantare e suo-
nare, capacita che favoriva una percezione assai dwgr;a della realta musi-
cale. Lo stesso accadeva per tutti coloro che, in famiglia e fra amici, prati-
cavano la musica da camera, Nella maggior parte dei casi la musica non rap-
presenta qualcosa che si riceve passivamente, é_qualgo.sa che_sx fa, un’attivita
cui si partecipa. Cid non vale soltanto nel caso in cui si suoni uno strumento,
ma anche quando si canta o si canticchia, oppure quando si balla. La situa-
zione & assai diversa da quella che caratterizza la contemp}azxone visiva, in
cui I'osservatore & posto al di fuori dell’oggetto e intrattiene un rapporto
meramente privato con esso. Secondo Kant
& inerente alla musica una certa mancanza di urbanitd, il fatto che essa diffonda il
suo influsso, principalmente per come sono fatti i suoi strumenti, piti lontano di
quanto si vorrebbe (sul vicinato) e in tal modo, per cosf dire, imponga se stessa, _con:-
promettendo, quindi, la liberta degli altri, che sono al di fuori dei partecipanti qLa
riunione musicale; cosa che le arti che parlano agli occhi non fanno, basta rivolgere
il proprio sguardo altrove per evitare di esporsi alla loro impressione.

E Kant aggiunge alla fine del paragrafo la nota seguente:

Coloro che hanno raccomandato per gli esercizi devozionali casalinghi anche di
cantare canti spirituali non considerarono il grave disturbo che impm}cvan? al pub-
blico con una tale devozione chiassosa (e proprio per questo farisaica, di solito),
obbligando il vicinato o ad associarsi canticchiando o a rinunciare alle sue occupa-

vogliamo apollinea); tale privilegio implicitamenge accqrdato al yisivq orien-
ta quasi necessariamente I'estetica in una direzione sia platonica, sia neo-
platonica e kantiana. Cid che in tal modo si perde sono {l senso e la speci-
ficita delle arti rappresentative (performing arts), ¢ la musica & una perj’omx:
ing art a duplice titolo: essa presuppone c!cgh't?secutor} e, da un punto di
vista antropologico, nella maggior parte dei casi il pubblico partecipa all'ese-
cuzione, Non vi ¢ dunque opposizione fra il piacere del musicista e qucllp
dell’ascoltatore, bensi un continuum con ogni possibile influenza: la musi-
ca & in primo luogo attivita, ;

~ Secondo fattore di diversita: il piacere musicale presenta un ‘radlcament.o
fisico assai pid forte delle altre arti, Possiamo riprendere - poiché la tradi-
zione pone la bellezza anzitutto nel visibile - la fo;mula scolastica: il Bello
¢ cid che piace all’ascolto (guod auditum placet, piuttosto che quod visum
placet). Accanto alle qualitd proprie dei suoni, dellc’ voci e dt_:gh strumenti
bisogna tuttavia accordare una posizione centrale ai ritmi, ai profili melo-
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dici e alle intensitd. Ancora una volta, & importante rispettare la specificita
della musica in rapporto alle arti visive. Queste ultime sono pid astratte,
pit intellettuali, pi “eteree”; gli occhi del conoscitore seguono i contorni
di un corpo e le linee di un quadro, ma & raro che egli si metta a inclinare
il capo per rispettarne le oscillazioni. Al contrario la musica, per I'ascolta-
tore come per 'esecutore, sollecita immediatamente la partecipazione del
corpo, che non pud astenersi dal vibrare al ritmo di cid che si ascolta. La
musica ¢ quindi attivitd in un altro senso: il puro e semplice ascolto & an-
che partecipazione. In base alla musica, al contesto ¢ alle persone, la parte
del corpo varia e il ventaglio delle reazioni pud cos{ andare dalla #rance alla
gradevole indifferenza verso una musica di sottofondo.

Terzo fattore di variazione: secondo la formula di Susanne Langer, la
musica & un simbolo incompleto - an unconsummated symbol [1957, p. 24].
Essa non rappresenta alla stessa maniera delle immagini e nemmeno dei se-
gni linguistici. Ecco perché onde caratterizzarne gli effetti si utilizzano ter-
mini vaghi come “suggerire” oppure “evocare”, E allora comprensibile perché
la musica sia stata spesso associata all'indicibile, Anche le altre arti pre-
sentano un fondamento percettivo, ma allo stesso tempo si situano al di [
di esso: nel caso delle arti plastiche vi & rappresentazione iconica; rappre-
sentazione simbolica nel caso delle arti del linguaggio. Ridotta a se stessa,
la musica non significa nel senso vero e proprio del termine, essa evoca piut-
tosto stati affettivi vaghi e ambivalenti, acquistando significati pid precisi
soltanto qualora essi le derivino da altre parti. Di fatto, nella maggior par-
te dei casi la musica & accompagnara da elementi che orientano il simboli-
smo. Per tutto il periodo in cui la musica & stata soprattutto vocale - e si
tratta, dal punto di vista antropologico, della maggior parte della sua sto-
ria - sono le parole ad aver rivestito tale ruolo chiarificatore; ancor oggi la
canzone costituisce la schiacciante maggioranza della musica prodotta nel
mondo (nel 1998 la musica classica rappresentava appena il 2,8 per cento
delle vendite di dischi sul mercato americano). Accanto alle parole, il con-
testo acquista spesso la medesima funzione: ¢ il caso di tutta la musica che
rientra nella sfera rituale o istituzionale. La storia individuale riveste infi-
ne un ruolo decisivo: proprio a causa della sua incompletezza semantica, e
insieme della sua pregnanza motoria e affettiva, la musica si accompagna in
maniera privilegiata alle esperienze piti profonde dell'individuo, esprimen-
done e mantenendone il tono emozionale.

Bisogna quindi accettare la realta e riconoscere la legittimita di tale va-
rieta nei metodi di percezione della musica: non ¢’¢ un modo “buono”, giu-
sto e unico di ascoltarla, Ed & a questo punto che appare il carattere asso-
lutamente particolare di cid che chiamiamo oggi estetica: essa si & costitui-
ta sotto I'influsso teorico delle tradizioni platonica e kantiana, e al termine
di un movimento di restrizione che ha interessato del pari il repertorio e i
metodi di percezione della musica. Infatti, se da un lato la separazione del-
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le musiche colte da quelle popolari ha permesso di escludere dal campo mu-
sicale i generi (danza e canzone) nei quali la dimensione motorio-affettiva
¢ essenziale e irriducibile, dall’altro si & progressivamente imposto come
modello 'ascolto orientato verso I'analisi formale delle opere, dal momen-
to che gli altri metodi apparivano contaminati ¢ impuri. Abbiamo quindi
ritenuto che tale purezza delle opere e degli ascolti, riassunta nella critica
di Hanslick e nel celebre “assioma” di Stravinskij, costituisse il fine ultimo
dell’evoluzione musicale. Di fatto, 1'atteggiamento estetico come ancor og-
gi lo consideriamo & solo una modalita fra tante del rapporto con la musi-
ca, modalita particolare che riguarda unicamente la musica strumentale e
uno strato trascurabile della societa europea dei secoli x1x e xx. I piaceri
della musica vanno dalla #rance religiosa o erotica all'analisi, e dall’espres-
sione dei sentimenti alla gradevolezza epidermica delle musiche leggere. Si
pud ancora parlare d’estetica per riferirsi all’insieme di tali orientamenti ?
L’essenziale ¢ riconoscere e accettare la loro irriducibile diversita.

6. Perun’antropologia dell' esperienza musicale.

L'arte per 'arte musicale non ¢ un universale: & una constatazione su
cui si accordano gli etnomusicologi. Esisterebbe allora almeno un’esperienza
musicale universale ? E un’ipotesi suggerita dall’etnomusicologo David P.
McAllester:

Mi sentirei di dire che uno fra gli universali, o quasi-universali, piti importanti
nella musica & che essa trasforma l'esperienza [...]. La musica pud esaltare I'eccita-
zione o attenuare le tensioni, ma in entrambi i casi ci trasporta in un diverso stato
di esistenza [1971, p. 380]

Anche se tale suggerimento non & sempre stato accolto con favore, & sta-
to perd spesso ripreso, per esempio da John Blacking:
La convinzione che la musica possa trasformare I'esperienza, esaltare la co-

scienza, indurre l'estasi, o perfino curare la malattia, & forse condivisa universal-
mente, ¢ stimola innumerevoli esecuzioni musicali [1977, pp. 14-16].

Ma possiamo forse arrestarci a una definizione di questo tipo, estrema-
mente imprecisa e ugualmente applicabile ad altre situazioni ? Tanto Black-
ing quanto McAllester sono obbligati a riconoscere, come si & loro obietta-
to, che la musica non & la sola a provocare tali modificazioni degli stati di
coscienza: ¢ il caso del sesso e, potremmo aggiungere, della droga. Fra I'al-
tro, come abbiamo visto, quest'ipotetica esperienza sembra assumere con
ogni evidenza le forme pid svariate e inattese.

Malgrado tale diversita, vi sarebbe tuttavia qualcosa in comune fra que-
ste esperienze a prima vista cosi eterogenee, un qualcosa che potremmo
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chiamare il loro aspetto estetico? A tale proposito, ancora una volta il pro-
cedimento che s'impone non comporta la riduzione aprioristica dei feno-
meni al semplice e all'omogeneo, bensi la rivelazione degli elementi di una
molteplicita organizzata: converrebbe utilizzare metodi di gia provata effi-
cacia, dalla fonologia all’identificazione delle scale, al fine di rivelare le op-
posizioni “-emic” che intervengono in ¢id che i membri di una determina-
ta cultura riconoscono come esperienze musicali “buone” o “belle”.

Partiamo dai fondamenti dell’esperienza musicale. Essa mette in gioco
almeno i seguenti elementi:

1) vi sono in primo luogo schemi sonori e ritmici percepiti e agiti dall’ese-
cutore ¢fo dall’ascoltatore, che costituiscono il carattere distintivo
della musica;

2) Pevento musicale si verifica in un contesto definito, che si fratti di
un rito o di un concerto;

3) esso provoca nel partecipante reazioni allo stesso tempo affettive e
cognitive, accompagnate da molteplici rimandi simbolici che coin-
volgono I'insieme delle esperienze e dei saperi anteriori del soggetto.

La tesi che vorremmo proporre € la seguente: come ogni esperienza “este-
tica”, 'esperienza musicale & un composto, variabile nello spazio, nel tem-
po ¢ a seconda degli individui, ma fondato su elementi costitutivi di cui &
possibile precisare la radice antropologica e seguire i molteplici sviluppi e
trasformazioni da una cultura all'altra. Vorremmo dungue proporre un pri-
mo inventario di parametri, che corrispondono a veri e propri phyla del-
I'esperienza musicale. Per scoprirli analizzeremo tre tipi di societa in cui I’at-
tivita musicale si presenta sotto forme diverse; cid permettera di mettere
in evidenza la continuita di tali phyla, ma anche le innovazioni insieme in-
terne ed esterne grazie alle quali essi evolvono e si trasformano,

7. Il regime della comunita ristretta.

La prima situazione che ¢i accingiamo ad analizzare corrisponde all’at-
tivita musicale delle comunita ristrette, come le bande di cacciatori-racco-
glitori o le tribi di agricoltori, pastori o orticultori. Cid che caratterizza
I'attivita musicale presso tali comunita & il cosiddetto “ciclo breve” della
produzione e della ricezione: il creatore, che & spesso allo stesso tempo il
cantante-musicista, produce la sua opera per e all'interno di un pubblico a
lui vicino, in modo tale che il contatto fra il produttore, Popera e il pub-
blico avvenga senza distanza ¢ senza intermediari. Una parte importante
delle attivita musicali & di ordine collettivo, ma le creazioni individuali non
possono essere ignorate: I'insistenza sul collettivo & un’eredita del Roman-
ticismo, mentre numerose comunita, dagli Eschimesi ai Kapauku della Nuo-
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va Guinea, offrono un esempio di culture in cui le canzoni hanno autori co-
nosciuti e appartengono a determinati individui o gruppi. Del resto, nelle
comunita pidi ristrette e omogenee vi & una netta diversificazione degli in-
teressi e delle competenze, che & riconosciuta dai membri di quella cultura:
tale osservazione & gia stata fatta da Bloomfield [1927] a proposito dei gu-
sti e delle capacita nel campo della bella lingua e dell’eloquenza.

Presso tali culture 'evento musicale & spesso legato a una circostanza
sociale che corrisponde a una situazione o a un evento fondamentale dell’esi-
stenza, e tale circostanza, unitamente all'insieme dei rimandi simbolici cui
& associata, conferisce all’evento un senso generale che delinea 'orizzonte
di aspettativa dei partecipanti. Del resto, I'esperienza non & soltanto musi-
cale, poiché I'evento nel quale la musica interviene costituisce un vero ¢
proprio Gesamtkunstwerk: nel gisalo dei Kaluli, nello #kwa degli Igbo, come
pit tardi nel #atya indiano o nella #ousiké greca, la musica ¢ inseparabile
non soltanto dalle parole, ma ancor pid dalla cornice, dagli allestimenti, dal-
le danze, dagli abiti e dai colori che I'accompagnano. Non si deve tuttavia
sopravvalutare la funzionalita sociale della musica, poiché, come ha fatto
notare I'etnologo Jean Guiart a proposito dell’arte dell’Oceania, gli indivi-
dui che fanno parte di queste comunita non sono costantemente sottomes-
si alla morsa di una religione o di una coscienza collettiva onnipotenti:

Siamo certi di avere una visione pit realistica delle cose se osserviamo I'nomo

dell'Oceania nella sua vita quotidiana, dove il rito e il mito hanno un posto meno
primordiale di quanto non si creda [1961, p. 1592].

Cid vuol dire che la musica ha un senso per I'individuo indipendente-
mente dalla sua funzione: 'etnomusicologo allude spesso, ma senza insi-
stere, al fatto che una musica rituale si possa riutilizzare in un contesto di
svago. Cid vuol dire inoltre che esistono musiche per il divertimento: Hugo
Zemp ha mostrato che presso i Dan una delle parole gravitanti intorno al
campo concettuale di cio che chiamiamo musica (#loo) include pure, nella
sua accezione generale di “svago”, la danza, la musica, il canto e il diverti-
mento in senso stretto [Zemp 1971, p. 69]. Tale associazione fra musica e
divertimento si ritrova presso numerose culture: malahi, la parola che in
arabo designa gli strumenti musicali, significa letteralmente “giochi”.

L’esperienza musicale & accompagnata da sentimenti ed emozioni, da
affetti fondati su proprieta biologiche della specie:

Nell'uomo, i riferimenti alla sensibilita estetica hanno origine nella sensibilita
viscerale ¢ muscolare profonda, nella sensibilitd dermica, nei sensi dell'olfatto e del
gusto, dell’'udito e della vista, infine nell’immagine intellettuale, riflesso simbolico
dell'insieme dei tessuti sensibilizzati [Leroi-Gourhan 1965, trad. it. p. 318,

La musica occupa in questo campo un posto privilegiato, poiché essa &
non soltanto legata alla sensibilita uditiva, ma anche, attraverso il ritmo, a
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quella motoria e viscerale, e cid a prescindere dall’eventuale incorporazio-
ne della musica in uno spettacolo totale che sollecita ulteriori dimensioni
della sensibilita. E chiaro perché sia necessario superare la prospettiva tra-
dizionale di una vita affettiva che conoscerebbe soltanto i due valori di pia-
cere ¢ dispiacere: il legame con la situazione e il suo significato fanno in mo-
do che non si possa identificare tali esperienze con il piacere o la soddisfa-
zione che esse procurerebbero, come, a partire da Kant, affermano spesso
i teorici di un’estetica generale. Si tratta di un ventaglio di modalita affet-
tive presente sin dalle origini; la musica pud generare ugualmente piacere
o dolore, essa pud eccitare o sedare, sconvolgere e affascinare nello stesso
tempo: come mostra lo studio di Steven Feld [1982] presso i Kaluli della
Nuova Guinea, vi sono musiche espressamente concepite per generare pian-
to. La diversita degli affetti & irriducibile e rappresenta una costgnte del-
'esperienza musicale: come potremmo ancor oggi ridurre al comun deno-
minatore di un ipotetico piacere 'effetto prodotto da musiche militari, in-
ni nazionali, musiche religiose ?

L’esperienza musicale, come ogni altra esperienza soggettiva, non si pud
comunicare: & il problema di ¢id che i filosofi chiamano gualia, ciod della
qualita irriducibile e letteralmente indicibile di ogni esperienza sensoriale
e affettiva (il colore rosso, il gusto di un frutto, un sentimento di malinco-
nia, ecc.). Tuttavia da una parte possiamo esprimere cid che proviamo, e
dall’altra formulare un giudizio e un apprezzamento su cid che abbiamo vi-
sto o udito. Sembra chiaro che ogni cultura disponga di una “psicologia po-
polare” che permette di descrivere gli stati mentali, ma anche di un voca-
bolario teenico, di un metalinguaggio per descrivere ¢ commentare la pro-
pria musica [Coppet e Zemp 1978; Feld 1982; Zemp 1971; 1995]: in questo
caso si tratterebbe quindi di due seri candidati al titolo di universali.

Dovungue sembra esistere anche - altro candidato al titolo di univer-
sale - un lessico riservato all’apprezzamento di ¢id che possiamo tranguil-
lamente chiamare bellezza. Niente & piti sorprendente per noi, appartenenti
a una cultura dove tale parola non ha pit diritto di cittadinanza nel campo
dell’arte contemporanea, che vedere I'importanza presso tali culture di ter-
mini afferenti al campo concettuale del Bello. In questa sede occorrerebbe
sfoderare interminabili e vane discussioni sull’estensione concettuale delle
parole che, in culture diverse, hanno a che fare con cid che chiamiamo Bel-
lo. Cosi com’& avvenuto per gli equivalenti piti 0 meno lontani della nostra
“musica”, la dispersione delle accezioni & grande, ma non & casuale; essa se-
gue direzioni privilegiate che ritroviamo in numerose lingue, come ad esem-
pio I'associazione fra musica, poesia e danza. Accade lo stesso per la bel-
lezza, e nulla & pid urgente di uno studio comparativo che riveli le reti di
associazioni privilegiate costituenti il campo concettuale di questa. E tut-
tavia necessario sbarazzarsi delle reticenze che gli specialisti manifestano
ancora quando s'interessano alla bellezza:
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Al contrario di certe nozioni, il cui uso non sembra affatto problematico, pres-
50 le societa non occidentali il riferimento alla bellezza & ben presto sospetto di et-
nocentrismo. Cosi, mentre ammertiamo senza discutere che un Melanesiano possa
constatare la fertilitd di un giardino, si concede soltanto con prudenza che possa tro-
varlo “bello” [Jeudy-Ballini 1999, p. 9.

L'affermazione & chiara ¢ il motivo non lo sembra meno: come imma-
ginare che popoli viventi in condizioni cosf difficili e sottomessi alla pres-
sione costante di forze soprannaturali abbiano il tempo e la voglia di «sa-
lutare la Bellezza», come dice Rimbaud in Une saison en Enfer?

E tuttavia cio che essi fanno costantemente: «Gli Inuit avevano co-
munque, e hanno sempre avuto, una concezione molto precisa della bellez-
za» [Graburn e Stern 1999, p. 22]. Presso gli Inuit cosf come altrove, I’ap-
prezzamento delle opere si basa su insiemi differenziati di criteri che sono
stati studiati e messi in evidenza soprattutto nel campo delle arti plastiche
africane: Robert Thompson [1968] ha potuto cos rivelare, a partire dai giu-
dizi espressi su alcune sculture da duecento informatori Yoruba, criteri co-
me la discreta somiglianza con il soggetto, la visibilita delle diverse parti
dell’oggetto, la luminosita e la levigatezza, la disposizione simmetrica o la
rappresentazione del soggetto nella sua prima giovinezza. Non disponiamo
di inventari altrettanto dettagliati sulla musica, ragion per cui riveleremo
soltanto alcuni aspetti pid generali della bellezza.

Bisogna anzitutto sottolineare 'importanza del Bello naturale, nozione
per noi nient’affatto automatica: se per Kant il Bello o il Sublime sono pre-
senti in natura ancor prima che nell’arte umana, Pestetica occidentale del
x1x secolo vede definitivamente prevalere il Bello dell’arte sul Bello natu-
rale. Tale mutamento & analizzato con scalpore nell’ Estetica di Hegel, quan-
do egli proclama la superiorita assoluta dell’arte sulla natura:

Formalmente considerando, qualsiasi cattiva idea che venga in mente all’'uomo
sta anzi piti in alto di qualunque prodotto della natura, poiché in esso & sempre pre-

sente la spiritualita e la liberta [1970, trad. it. p. 6].

La situazione ¢ chiaramente assai diversa presso quelle culture che non
riconoscono alcuna discontinuita fra natura e cultura, ed & spesso la bellez-
za naturale - in particolare quella umana, evidentemente associata all’at-
trazione sessuale - che appare allora come l'esperienza estetica paradigma-
tica, Legami analoghi si ritrovano nel campo sonoro, come i lavori di Ste-
ven Feld hanno mirabilmente mostrato: presso i Kaluli la musica umana &
inseparabile dal canto degli uccelli che le fa da risposta e insieme da mo-
dello, e del resto & I'universo sonoro delle cascate d’acqua a servire loro da
metalinguaggio per parlare della musica umana e della sua organizzazione
[Feld 1982].

In numerose lingue vi & una stretta associazione fra il Bello e il Buono.
Per gli Inuit del Canada la bellezza
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costituisce piti una misura di competenza pratica ¢ morale che non un fenomeno vi-
sivo o sensuale. La bellezza corrisponde alla “retticudine” dell’apparenza, dell'ese-
cuzione, del gusto, dell’esperienza sensuale [Graburn e Stern 1999, p. 34].

Presso i Sulka della Nuova Guinea non vi & contraddizione

fra realta sensibile e realta non percettibile: I'apparenza informa sull'essenza ¢ tut-
to cid che chiamiamo “bello™ (ayar) & inteso per definizione come buono, sano, ca-
pace, conforme o efficace [Jeudy-Ballini 1999, p. 9].

Tale associazione ricorrente non deve sorprenderci, né estraniarci le cul-
ture che la conoscono, poiché essa si ritrova alle origini della tradizione oc-
cidentale: nella Grecia antica & difficile distinguere cid che, nell'impiego
non filosofico della parola kalos, appartiene all’ordine del piacere visivo
piuttosto che dell’utile oppure del moralmente e socialmente buond, e il ti-
tolo che Nelson Graburn e Pamela Stern hanno dato all’articolo dedicato
alla nozione di bellezza presso gli Inuit del Canada & una formula che Pla-
tone e la stessa tradizione neoplatonica avrebbero pienamente sottoscritto:
«Cid che & buono & bello» [Graburn e Stern 1999]. Tale legame fra bellez-
za e morale spiega I'importanza delle qualificazioni morali, ¢ non puramente
estetiche, nell’apprezzamento della musica, ed & inoltre all’origine delle di-
verse forme che puo prendere la teoria dell’ethos musicale.

Una testimonianza significativa dell’importanza della bellezza ci & for-
nita dalle culture presso le quali un apprezzamento positivo ¢ ricompensa-
to con un dono. Presso i Sulka della Nuova Guinea l'organizzatore di una
cerimonia & tenuto a consegnare un presente a chiunque abbia manifestato
la propria ammirazione per la bellezza di una maschera [Jeudy-Ballini 1999,
p. 12]. Ritroviamo costumi analoghi in altre societa dell’Alta Nuova Gui-
nea: presso i Kilenge si offre un dono, in natura o in denaro, a colui che ha
fabbricato un tamburo onde far 'elogio della sua qualitd musicale [Dark
1983]; presso i Kaluli i danzatori devono compensare con doni 'impatto
emotivo prodotto sugli spettatori [Schieffelin 1976, pp. 143-44). L’espe-
rienza della bellezza & profondamente sentita, quasi traumatizzante: gli
ascoltatori di un canto manifestano la loro emozione precipitandosi sui can-
tanti e riversando sui loro corpi calce mista a betel [Jeudy-Ballini 1999, p.
15). Se & abbastanza difficile determinare il significato preciso dei doni of-
ferti a coloro che esprimono la propria ammirazione, & altresi vero che essi
s’inscrivono in uno scambio dove appaiono come la contropartita dell’ef-
fetto prodotto dalla bellezza,

Un aspetto essenziale dell’esperienza e del giudizio & cid che possiamo
chiamare la dimensione operativa. Si tratta in primo luogo del piacere del-
la produzione per coloro che seguono la musica, ed & un fattore tanto pid
importante considerando che i membri stessi di tali culture possiedono una
competenza tecnica: poiché non vi & una separazione netta fra esecuzione
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e composizione, non vi & un’estetica separata dalla poietica e si passa in-
differentemente dall’'una all’altra, essendo le condotte produttive virtual-
mente presenti nella percezione dell’uditore. Non si pud inoltre dimenti-
care che la partecipazione del pubblico prende molto spesso forme attive:
non vi & mai un ascolto passivo comparabile a quello dell’ascoltatore di un
concerto. Ma, piti in generale, tale dimensione corrisponde a uno dei fat-
tori determinanti dell’apprezzamento: che si tratti di praxis o di poiesis, I'es-
senziale & che la condotta o I'oggetto siano “ben fatti”. Tale concezione &
ben riassunta nel titolo di un articolo di Philipp Dark [1983] a proposito di
una societd della Nuova Guinea: «Per i Kilenge “I’Arte & qualcosa di ben
fatto”». Come non vedere qui un universale del’esperienza umana, senza
dubbio uno dei piti profondi poiché si basa sulla natura stessa dell' honzo fa-
ber? Cosf si spiegano i legami stretti che hanno sempre unito cid che siamo
soliti distinguere sotto i nomi di arte e artigianato: I'arte &, nel senso eti-
mologico della parola, un insieme di mezzi regolati che tendono a un fine,
e Aristotele definiva il termine corrispondente (techne) come «disposizio-
ne a produrre accompagnata da regole precise» (Etica Nicomachea, 1140 2 9).
Da parte dell’attore o produttore vi & la soddisfazione del lavoro compiu-
to: 'uomo, come il Dio della Genesi, ¢ soddisfatto della propria opera quan-
do & ben fatta (Genesi, 1.31). Da parte del fruitore vi & anche il riconosci-
mento di tale lavoro: che si tratti di un vasaio, di un violinista oppure di un
ebanista, il “ricettore” non pud separare |'apprezzamento del prodotto da
un giudizio sul lavoro che I'ha realizzato. Ma, prim’ancora del giudizio, vi
& un'empatia immediata con il produttore: il ricettore non pud esimersi dal
partecipare virtualmente agli sforzi e alle capacita dell’alter ego che ha sa-
puto e potuto realizzare tale prodotto. Questo riconoscimento, unito - a
seconda del caso - a un certo stupore, a una certa ammirazione o disprez-
zo, accompagna senza dubbio la percezione dell'arte/artigianato e della fab-
bricazione, dalle prime selci scheggiate fino ai disegni dei bambini di oggi.
Tale riconoscimento non si ferma tuttavia all’opera ben fatta; occorre
far posto a cid che la supera, alle qualita eccezionali che permettono di ac-
cedere da una parte alla perfezione dell’oggetto, e dall’altra al virtuosismo
del produttore. Nel suo libro, ancora troppo poco noto, sull’“arte primiti-
va”, Boas ha insistito giustamente sull'importanza del virtuosismo:
Per uno studio induttivo sulle forme dell'arte primitiva & sufficiente riconosce-
re che forme regolari e superfici uniformi sono clementi essenziali dell’effetto de-

corativo, e che essi sono intimamente legati alla coscienza di poter dominare le dif-
ficolta e alla gratificazione che il virtuoso ricava dalle sue stesse capaciti [2003, trad.

it. p. 48].

Sarebbe semplice seguire il phylum della difficolta superata e fare I'in-
ventario delle diverse forme che esso prende a seconda dell'epoca e della
cultura, dall’elogio della regola caro alle epoche “classiche”, alla ricerca si-
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stematica degli obblighi da parte dei detentori dell’Arte per I'Arte («Qui,
I'ceuvre sort plus belle | D’une forme au travail | Rebelle. . », Théophile
Gautier, «L’Art») o presso i membri dell’Oulipo. I virtuosismo ha sempre
avuto un ruolo importante sia per I'ascoltatore sia per il musicista. Pagani-
ni e Liszt sono due esempi fra i molti possibili del ruolo creatore del vir-
tuosismo, che Luciano Berio ha felicemente sottolineato a proposito delle
sue Sequenze:

J Dei diversi elementi unificatori delle Sequenze il virtuosismo & il pid ovvio e il
pid esterno. Ho un grande rispetto per il virtuosismo [1998, p. 581.

Anche quando le funzioni del compositore e dell’interprete si sono or-
mai separate, il virtuosismo crea un dialogo fecondo tra il compositore, I'in-
terprete e lo strumento. Non vi & dunque alcuna ragione di escludere il vir-
tuosismo dall’esperienza musicale,

L’esperienza musicale ¢ il giudizio sono del resto necessariamente com-
parativi: la musica che ascolto in questo momento viene a inscriversi nell’in-
sieme delle musiche che ho gia ascoltato e di quelle che potrei ascoltare, Es-
sa ¢ quindi percepita soltanto in base al sottofondo sonoro che tali musiche
costituiscono: non & possibile evitare di rapportare I'esecuzione di un'ope-
ra conosciuta a tutte le altre esecuzioni; tale paragone, implicito o esplici-
to, costituisce “I'orizzonte di aspettativa” di ogni esperienza musicale. Cid
che & vero per I'esperienza lo & ancor pit per il giudizio, che ha senso sol-
tanto nel quadro di una scelta fra pid termini, Anche il paragone fa parte
dell’esperienza del musicista: egli si confronta con se stesso, ma soprattut-
to con gli altri. Il confronto si trasforma in rivalit e tale situazione & isti-
tuzionalizzata nei concorsi musicali e poetici che ritroviamo in numerose
societa, Le culture non sono tutte ugualmente individualiste e competitive
ma |'esempio degli eschimesi, fra tanti altri, mostra chiaramente che la re:
lz.xtgva omogeneita delle comunita ristrette non esclude lo spirito di compe-
tizione di cui testimoniano i famosi duelli cantati, importanti nel regola-
mento dei conflitti.

Occorre menzionare un ultimo phylum, poiché esso contraddice un po-
stulato tanto pit insidioso, in quanto resta molto spesso implicito: quello
secondo cui le comunita ristrette costituirebbero degli isolati culturali, chiu-
si in un mondo che non cambia. Si trattava, non molto tempo fa, del prin-
cipio di 6pposizione fra societa calde, immerse in una storia dinamica, e so-
cieta fredde, fissate in un presente pressoché immobile. Sembrerebbe al
contrario che tali comunita cambino, nel campo musicale come in tutti gli
altri: esse cambiano per via di influenze esterne o per evoluzione interna.
ILloro stato normale & quello di societa che accettano e riconoscono la pre-
senza di musiche di origine straniera, integrate e apprezzate. [ Kaluli della
Nuova Guinea si ritengono all'origine di un solo genere di canti fra i sei che
praticano: gli altri provengono da societa vicine [Feld 1982, p. 35]. Occor-
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re insistere su tale nozione di prestito, poiché essa costituisce I'aspetto at-
tivo di cio che facciamo pid spesso rientrare nella categoria astratta della
diffusione: un tratto musicale derivato si trasforma, trasformando I’insie-
me musicale al quale partecipa. Tale cambiamento avviene non solo per dif-
fusione o prestito, ma anche per evoluzione interna. Se ¢ difficile mettere
in evidenza tali trasformazioni a causa di una conoscenza insufficiente del
passato di queste comunita, non vi & alcuna ragione per non seguire I'esem-
pio fornito da tempo dalla linguistica, che si basa sul metodo comparativo
per ricostruire le tappe anteriori di tale evoluzione. Applicando questo me-
todo, Jean-Jacques Nattiez [1999] ha potuto ricollegare i katajiait degli Inuit
del Canada a una cultura musicale circumpolare, ¢ cid gli ha permesso di met-
tere in evidenza al contempo un’otigine comune ed evoluzioni divergenti.

Se le musiche cambiano, siamo portati a formulare 'ipotesi dell’esistenza
di un doppio versante nel rapporto di una comunita con la propria musica:
i favori della ripetizione non escludono i piaceri della novita. Siamo tal-
mente influenzati dal preconcetto di una comunita omogenea che conosce
soltanto la monotona ripetizione di formule e riti intangibili, da chiederci
se 1 musicisti ¢ gli ascoltatori siano sensibili a una nuova variazione o a un
nuovo canto. Il ritmo del cambiamento e la ricerca della novita assumono
forme diverse a seconda delle culture, ma essenziale & prendere coscienza
del fatto che la curiosita e il piacere del nuovo sono presenti presso le co-
munita ristrette, in cui si manifesta gia la dialettica fondamentale tradizio-
ne-innovazione.

Constatiamo che presso tali culture sono gia presenti i principali phyla
dell’esperienza musicale: circostanze e funzioni, diversita degli affetti, me-
talingua e commenti, dimensione operativa e virtuosismo, confronto e con-
correnza, tradizione e rinnovamento, ma anche presenza della bellezza. Si
tratta di una presenza che mostra delle incongruenze per noi che viviamo
all’epoca di Arti non pit ritenute belle - chi oserebbe parlare di bellezza in
riferimento all’arte contemporanea, se non sottovoce ? — ma il cui radica-
mento antropologico & indubbio, considerando che tale bellezza, esclusa
dalla Grande Arte, & sempre massicciamente presente nell’esperienza cor-
rente e nella vita quotidiana dei nostri contemporanei.

I phyla analizzati costituiscono componenti che presentano forme di-
verse a seconda delle culture e che si ritrovano, in proporzioni variabili, nel-
I'esperienza musicale dei membri di tali comunita. Non si pud mai dimen-
ticare infatti che, anche se collettive, tali esperienze sono vissute dai sin-
goli individui: & nelle loro reti cognitive, affettive, mnemoniche, simboliche
e musicali, che tali componenti si cristallizzano in esperienze. Si deve dun-
que parlare di estetica per caratterizzarle ? L'importante & non lasciarsi im-
brogliare dalle parole, poiché la scelta di una parola da trasformare in con-
cetto espone ai pericoli dell’essenzialismo: non si pud fare a meno di pen-
sare che vi sia un nocciolo comune a tutto cio che rientra nella nozione; e
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2002). Con lo sviluppo della scienza e della teotia musicale, non vi & solo
separazione fra musiche dotte e musiche popolari, ma anche fra musica teo-
rica e musica pratica: non si tratta di un esempio fra i tanti della raziona-
lizzazione occidentale, bensi del risultato di una nuova situazione sociale e
culturale.

In tali circostanze compare una nuova forma d'arte comunemente chia-

mata “Grande Arte”, espressione cui conviene dare un senso puramente de-
scrittivo e non encomiastico, come fa Valéry («Quello che chiamo “grande
arte” ¢ semplicemente I'arte che esige l'impegno di tutte le facolta d'un uo-
mo» [1960, trad. it. p. 106]): si tratta, ed & il suo carattere distintivo, di
un’«arte elitaria» [Triggers 2003, p. 541]. Nulla permetterebbe a prima vi-
sta di associare le arti dell’Egitto faraonico, della Mesopotamia, della Cina
degli Shang e dei Zhou, dei Maya, degli Aztechi, degli Inca o del regno Yo-
ruba: eppure, nemmeno a un semplice dilettante potrebbero sfuggire i loro
stili specifici. Hanno tuttavia in comune di essere arti dotte, al servizio dei
potenti, di uomini e istituzioni dell’ordine politico efo religioso. Presso ta-
li societa le classi dirigenti si abbandonano al piacere del consumo vistoso
(conspicuous consumption) teorizzato da Veblen [1970], che & non soltanto
un segno di distinzione, ma prima di tutto un matchio e un simbolo del po-
tere. Non si tratta solo di consumo immediato, ma anche della produzione
di cid che chiamiamo “Arte”: la “grande” architettura, la “grande” scultu-
ra, la “grande” pittura compaiono soltanto quando le eccedenze prelevate
dalle minoranze privilegiate permettono loro di riunire i fondi, i materiali
costosi, gli artigiani sempre piti specializzati grazie ai quali sard possibi-
le edificare quelle opere fatte per eludere il tempo ¢ tramandare la memo-
ria di coloro che le hanno ordinate, Per lungo tempo — e ancor oggi per mol-
ti di coloro che appartengono a una tradizione letteraria ~ |'arte si & appa-
rentemente identificata con i templi e le statue egizie, i palazzi del Medio
Oriente antico o di Creta, I'architettura e la scultura cinese, giapponese o
precolombiana, poiché si tratta di forme d’arte che per il xx secolo posso-
no facilmente rientrare nella stessa categoria dell’arte europea e greca: gli
antichi Greci erano gia affascinati dalla civilta egizia, cui la loro arte de-
ve molto.

Indipendentemente dai loro stili specifici, tali arti possiedono di fatto
un certo numero di caratteristiche comuni che conferiscono loro un'“aria
familiare” e permettono di comprendere la facilita con cui I’Europa le ha
adottate. Si tratta in primo luogo di un’arte monumentale, che si impone
per la sua sola e massiccia presenza. Si tratta poi di un’arte almeno in pat-
te rappresentativa, che non trasgredisce il quadro della mimesi: vi si rico-
noscono, piti o meno stilizzati a seconda delle diverse convenzioni, gli es-
seri e le cose del mondo esterno; vi & soprattutto la rappresentaziong pres-
soché universale degli déi e dei sovrani, che sfocia nella ritrattistica. E pure
un‘arte dotta: che si tratti di architettura, scultura o pittura, le pratiche si
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basano su conoscenze tecniche e scientifiche pit o meno elaborate. Com-
prendiamo allora come le opere cosf prodotte colpiscano per la complessita
risultante dalle condizioni stesse della loro genesi. Per la musica non resta-
no chiaramente tracce paragonabili a quelle lasciate dalle arti monumentali,
ma ¢ legittimo formulare I'ipotesi di un’evoluzione analoga, Che si trattas-
se di musiche “classiche” della Cina, del Giappone, dell’India o del mondo
islamico, appartengono anch’esse alla famiglia della Grande Arte: musiche
di specialisti al servizio dei potenti, esse si basano su teorie musicali, filo-
sofiche e religiose di grande ricchezza, Mantengono anche un aspetto rap-
presentativo per il fatto che, attraverso la mediazione di sistemi di ethos,
stabiliscono corrispondenze fra la musica e gli affetti dell'ascoltatore. Esse
manifestano infine una complessita che presuppone I'esistenza di nuovi rap-
porti con larte.

E allora che di fatto compaiono nuove figure in cui questi nuovi rap-
porti s’identificano, Vi ¢ il mecenate che, senza essere necessariamente uo-
mo di gusto, ordina delle opere in quanto simboli di potere e di lusso, Vi &
il collezionista che, in Cina come in Europa, riunisce oggetti d’arte ¢ “cu-
riosita” [Mauriés 2002] e pud in certi casi far godere il pubblico dei suoi te-
sori: il museo non & un’invenzione dell’Europa moderna, poiché all’epoca
di Augusto esistevano a Roma collezioni pubbliche dove il bottino delle
conquiste era allo stesso tempo oggetto di ammirazione e segno di potenza
[Rouveret 1995,

Presso tali “civilta dotte” compare infine I'esteta: due opere indiane, il
celebre Kamastatra ¢ il Nagarasarvasva di Padmashri, descrivono per filo e
per segno la vita del cittadino elegante, il Nagara che, avendo la possibilita
di condurre un’esistenza indipendente, pud abbandonarsi in tutta calma a
una vita di raffinatezza. In un'atmosfera dj “lusso, calma e volutta”, cir-
condato da fiori, profumi e uccelli che cantano in gabbia, la musica ha un
ruolo decisivo: nell'anticamera accanto al letto troneggia su un cuscino una
vina incrostata d’avorio, poiché «per il cittadino dal euore sensibile la ving
e gli accessori per il disegno sono preziosi quanto la vitas, e nella sala dei
ricevimenti si organizzano serate con musica, balli, canti e strumenti, Allo
stesso tempo, qualunque sia il loro livello sociale, le giovani donne devono
apprendere le sessantaquattro arti del piacere, di cui le prime sono Ja mu-
sica vocale (con le note, i modi, i ritmi ¢ i tempi), la musica strumentale
(percussioni, strumenti a corde, tamburi, flauti) e la danza (movimenti del-
le mani ¢ del corpo, espressione, emozione, sentimento). Per questa ragio-
ne, come precisa un commento del Kamasdtra, «le cortigiane sono sempre
state rispettate non soltanto per la loro bellezza, il loro stile di vita e il lo-
ro fascino, ma anche per la loro cultura, la loro utilita e la loro funzione so-

ciale». Troviamo descrizioni analoghe in cid che abbiamo potuto chiama-
re, per la Cina, «manuali per il ricercatore del buon gusto» [Van Gulik 1969,
p- 511, che descrivono 'ambiente in cui dovrebbe vivere Pesteta raffinato:
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in tale tradizione s'inscrive lo Xian ging ou ji (« Appunti di piacere mv!?ln a
caso») di Li Yu, dove questo letterato povero riunisce tutte le sue rifles-
sioni sulla ricerca del piacere e della felicita pcrs,onah [cfr. Dars 20,03]. .

In tal modo avviene il graduale passaggio dall arte funzgonale all grf;:_ in.
dipendente, I'arte per Iarte, poiché & necessario liberarsi dal prcgldq izio
ancora largamente diffuso secon'do cuil arte non funzionale, c;lggettod.l C(zlt:
templazione, sarebbe un’invenzione de!l Europa moderna: ¢ f(:aso i tud :
le culture dotte in cui una minoranza dispone del rango, della ]cl>,rtuna e T
tempo libero che gli permettono di prepdere, nei confronti dell’arte, quel-
la distanza disinteressata che sara per I’Europa moderna il carattere stesso

zione estetica. ‘ U
dc";rf::o le societa stratificate, accanto a tali musiche dotte vi cra anche
il mondo sconosciuto delle musiche popola.n.. Ngn sapremo mai cid che can-
tavano gli operai che costruivano le piramidi o i contadini del (c{l'elga del Nll
lo, non conosceremo mai le musiche su cui danzavano i conta 1.n(1! cinesi 2_
tempo di Confucio: la storia si pud scrivere soltanto attraverso dl ocumc:t
ti, ma occorre evitare di trasfor_marla inun tribunale 'che con a{ma ’t'?leao
cid che gli sfugge, e cid tanto pit se si pensa che possiamo gvc}:c i.m ic ,
per quanto limitata, della ricchezza di tali musiche. 11 failtto‘ ¢ che le cin;i::(:
ranze privilegiate intrattenevano con esse rela_znpm ambigue, in Ema i
tica di influenze reciproche: gli strati popolari ricevevano e tras ormava]mq
le musiche dotte, mentre le élite potevano apprezzare le musiche popolari
come testimonianza della “semplicita” d‘cl popol.o, ma anche f.arw r_lcorls]o
per rinnovare la propria ispirazione. Ir} Cma' la prima raccolta 'dl pzt_:'s'xe, che
¢ allo stesso tempo un classico confuciano, il Libro df-lle poesie. (..9 ifing), ri-
prende in massima parte poesie cantate appartenenti alla'tradlzllone Popé)
lare. I prestiti non cesseranno pid, a partire dalla.fondazu?nc nel 177 a.C.
del “laboratorio di musica” (yueds), incaricato di raccogliere cal;ﬁm}‘l po-
polari al fine di conoscere lo stato d’animo della p91)_olazxone, fino ua dr_x)c—
sia da cantare” (¢7), nata nell'ambicntg delle cortigiane e_tlla fme: della lma-
stia Tang, per giungere alle raccolte d{ canzoni popolari pubbhcat.c nel xx
secolo. In Europa la musicologia tradizionale ha completamente 1gnoral:o
tali prestiti: per essa si trattava esclusivamente di una materia grezgal, <l:)o t?
acquistava dignita di Grande Musica soltanto quando era ripresa ¢ rie at ]
rata dai professionisti colti. Sarebbe tuttavia esauriente ricostruire }lglq Sto
ria sistematica di tali scambi, dalle tradizioni xpedlevah alla frottola it }an:l{
dalla canzone in forma d’aria nella Francia cinquecentesca e dalla siate di
danze baroceche fino alla riscoperta della poesia e della canzone popolare in
epoca romantica e alle rivendicazioni nazionalistiche dei secoli });Dl{ € XX.
Ma la situazione era ancora pit complessa di quanto non indichi la se_rF-
plice opposizione fra musiche dotte e musiche popolari. Le societa sc;.rau i
cate assistono alla comparsa della citta, che rappresenta uno straordinario
crocevia culturale: anche se la sua organizzazione politica non ne fa ovun-
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que una cogm;nita urbana come in Europa, la coesistenza di numerose ca-
tegorie sociali e la presenza di specialisti della produzione artistica ~ dai
gioiellieri, pittori e poeti ai musicisti e ai cantanti di ambo i sessi - favori
scono i prestiti e le mescolanze. Sl
Malgrado tali scambi, I'esistenza di queste due famiglie di esperienza
musicale - quella dei dotti e quella del popolo - porta a una gerarchia dei
gusti: presso le societa stratificate uno dei fondamenti dell’esperienza este-
tlca.é | opposizione di due gusti, il buono e il cattivo, il dotto e il lare
Agli occhi dei dotti, il buon gusto e le buone maniere stanno dalla g:ﬁ(:: del-
le éhgc e dellg citta, mentre le cattive maniere e la barbarie sono dalla par
te dei \contz_ldl.m e delle classi inferiori: i gusti artistici sono indissociabilli) di;
c!uahta sociali e morali, quelle che fanno il letterato, I'uvomo ben educato
I'nomo rispettabile. Che si tratti dell'Europa classica, della Cina, del Gia ?
pone o del mondo arabo-islamico, I'importante & rifiutare il volga’re ¢la vcﬁ-
§ar1té:- ogni qualvolta vi siano strati sociali, gli stili di vita e esperienza
estetica” non si definiscono soltanto per se stessi, ma anche per cfntrasto
Vale tuttavia la pena di notare che, nonostante la gerarchia ufficiale dei u-
sti, la r?:a\l‘th delle esperienze porta a forme di “diglossia” estetica: i me%n-
bri dell’élite sanno bene che la loro musica & superiore a quella del popolo
€ non Cessano 'dl np_etcrlo, ma spesso non possono sfuggire al fascinopo r
{;Jire(; ?gla\s;izicztli;c:, (c)l(xl quelle musiche facili che odono al di fuori del loro :ﬁz-
otta in tal modo una certa dose di ipocrisia estetica,

9. Musica pura e pluralismo.

: Nel quadro di queste culture elevate vanno situati gli sviluppi propri al-
’Europa. Conviene abbandonare di fatto la prospettiva abituale pchg con
trappone la via regia della musica europea a tutte le altre cvolu7io’ni- in i
mo [uogo perché la storia della musica europea non & piti #za C‘pil.,l ;elegg:
gicamente orientata delle altre, ¢ inoltre perché la sua specificita non esclude
le sonugl.mnze'con altri sviluppi verificatisi presso altre societa stratificate

Sappiamo in che modo si ¢ sviluppata, nell’Europa del xix secolo una
concezione d§Ua musica «assoluta» [Dahlhaus 1978] che & una delle fz)rme
assunte sul piano pid generale dalla teoria dell’Arte per I’ Arte. Ora, nulla
€ pit affa;cmante a tal proposito delle somiglianze che compaiono fra la sa-
c’r‘ahzzaz'lonf: della musica sviluppatasi in Europa durante 'Ottocento e
I'ideologia cinese dell'arte del gin. La concezione della musica assoluta si
basa su due modelli di interpretazione dell’opera d’arte: il modello dells;
contcmplaz,lone, secondo cui 'opera, che & fine a se stessa, dev’essere o
getto di un’attenzione disinteressata, e il modello “eterocésmico", secorsx:

P —
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do il quale essa costituisce un mondo a sé, autonomo e completo [Abrams
1991b). Si & parlato tuttavia molto meno delle origini di questa nuova con-
cezione. Si tratta infatti, come ha ben mostrato Meyer Howard Abrams, del-
I’applicazione alla musica e all'arte in generale di concetti derivanti da una
teologia cristiana platonizzata: lo scrittore Karl Philipp Moritz associa al-
Popera d’arte il vocabolario del puro amore disinteressato, rivolto tradi-
rionalmente soltanto a Dio, e vede nella creazione artistica l'equivalente del-
la creazione divina, che D'artista realizza nello stesso stato di contempla-
sione dell’ascoltatore o dello spettatore [Abrams 19914]. Cid che Van Gulik
[1969] ha chiamato I'ideologia del gin & il risultato di una lenta elaborazio-
ne proseguita per pid secoli e a cui hanno conttibuito tanto il confuciane-
simo quanto il taoismo e il buddhismo. In tal modo si & costituita una con-
cezione della musica considerata allo stesso tempo come il privilegio della
classe dei letterati e come una vera e propria ascesi. Infatti, daunlato il gin
& riservato a una ristretta minoranza e non dev’essere toccato dal volgo: es-
so ¢ il simbolo stesso della vita del letterato. Suonare uno strumento rap-
presenta d’altro canto un mezzo per purificarsi da tutte le passioni basse e
per potre, attraverso la meditazione e la contemplazione, 'anima del mu-
sicista in armonia con il dao. La cronologia dei due sviluppi non ha nulla di
comune, almeno non pid delle fonti che li ispirano, ma 'incontro non & per
cid meno significativo: in tradizioni e in circostanze diverse si producono
evoluzioni che portano a concezioni paragonabili all' Arte per I'Arte e all’Ar-
te come sostituto o complemento della religione.

Uno sviluppo specifico ha condotto in Europa all'idea di una musica
“pura”, ciod purificata da ogni intenzione espressiva ¢ da ogni rimando a
un presunto assoluto al di fuori di essa, e si & creduto a un certo momento
che tale musica “autoreferenziale” costituisse il termine di un’evoluzione
giunta infine a svelare la vera natura di tutte le musiche. Si & potuto allora
pensare che altrettanto accadesse non piti dalla parte della produzione, ben-
sf della ricezione: la purificazione della musica comporterebbe la comparsa
di un nuovo tipo di ascolto, di un analogo traguardo dell’esperienza musi-
cale. Certo & che alcuni sviluppi tecnici e istituzionali hanno indotto a cre-
dere all’esistenza di un ascolto qualificabile come puro: si tratta di un ap-
proceio che di fatto si confonde con I'analisi come oggi la concepiamo, cioe
un‘analisi che non ha pit, com'era invece fino alla meta del secolo scorso,
la funzione di preparare alla composizione, ma cerca soltanto di rendere
conto scientificamente di una musica del tutto oggettiva.

Tuttavia, cosi come la musica pura, anche I'ascolto puro & un mito. L’at-
tenzione rivolta alla forma, cosi come il progresso dei metodi di analisi, han-
1o certo contribuito a modificare almeno in parte il nostro rapporto con la
musica, ma l'esperienza musicale non potrebbe esaurirsi nell’analisi. Oc-
corre infatti rivolgere contro il mito dell’ascolto puro le armi dell'etnomu-
sicologia e della sociologia. Perché separare oggi la musica dal suo conte-
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sto? La musica pura ne dipende quanto le musiche delle comunita ristret-
te, e sarebbe piti che lecito applicare alla ricezione la formula che Goethe
riservava alla creazione: «Tutte le mie poesie sono poesie d'occasione»
[Ecke.rmann 1837-48, conversazione con Goethe del 18 settembre 182 3
trad: it. I, p. 85]. Ogni esperienza musicale & un’esperienza circostanziale,
e nei procedimenti di ascolto contemporanei ritroviamo gli stessi phyla pre-’i
senti nellfz comunita ristrette o nelle altre societa stratificate. Le concezio-
ni di musica e ascolto puri hanno posto una nuova problematica: qual & esat-
tamente la parte dell'interno - strutture e forme musicali - e quella del-
I'esterno - le circostanze — nell’esperienza della musica ? Tale questione non
sarebbe mai sorta in passato nello spirito di un musicista o di un ascoltato-
re, poxche‘la musica era per essi indissolubilmente forme, imitazione e af-
fet.tl. Abbiamo separato e purificato ognuna delle componenti di quella to-
talita vissuta che ¢ l'esperienza musicale: occorre quindi ricombinarle per
ricostituire questa totalita. i
L’esperienza e il giudizio sono misti, e ¢id in un doppio senso: primo
perché alle proprieta formali dell’oggetto si aggiungono le reazioni affettic
ve e interessate del soggetto; secondo, perché ai fattori “interni” si ag-
giungono fattori “esterni” che mettono in gioco la complessita delle rela-
zioni umane all'interno di una determinata comunita. Non resta che tene-
re una.doppla contabilita in cui intervengono eriteri sia interni che esterni
¢ §tud1a\rc «come entrambi si combinino in ogni giudizio di tipo estetico’
Niente & piu difficile che pensare all’impuro o al misto, poiché i riflessi ere-
ditati spingono a ridurre il complesso al semplice: riduzione estetica quando
riportiamo il giudizio ai soli fattori interni, riduzione sociologica quando
lo riportiamo esclusivamente ai fattori esterni. L’unione non & tuttavia im-
possibile da immaginare, come prova I’analisi che Proust fa della serata mu-
sx'calc organizzata da Charlus in casa dei Verdurin. Qui tutto & doppio e am-
bivalente: ascoltando il Settimino di Vinteuil, il narratore pensa al suo amo-
re per Albertine, ma riceve allo stesso tempo la rivelazione di una «chiamata
sopra-terrestre» che non dimentichera pit. Cid nonostante, egli non tra-
scura di osservare attentamente lo spettacolo caricaturale offerto dai musi-
cisti, dal ba_rone di Charlus e dagli aleri invitati, o da Madame Verdurin che
sprofonda il capo (ra le mani per nascondere e manifestare la profondita
della propria emozione: tanto che a un certo punto il narratore crede che
clla dorma, mentre il russare che sente & quello della sua cagnetta... La mu-
sica & «comunicazione delle anime», ma il rapimento del narratore dipen-
dg dal lz.woro ingrato dell’amica di M.lle Vinteuil, che ha pazientemente de-
cifrato i manoscritti del musicista, contribuendo tuttavia alla sua morte;
quanto alla serata, essa & stata organizzata da Charlus per far conoscere il
suo giovane ic.k?lo», il violinista Morel, e ottenere per lui la Legion d’onore
Gli «elcmgpﬂ impuri» sono cosi indissolubilmente legati sia alla serata sis;
alla sensibilita del narratore [Proust 1988, trad. it. PpP. 245-65]. Ritroviamo
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la stessa complessita e la stessa mescolanza nelle reazioni dei cantanti e degli
ascoltatori dei canti della Settimana Santa a Castelsardo [Lortat-Jacob 1996].

Se il purismo & stato al centro della scena durante la seconda meta del
xx secolo, il pluralismo domina senza alcun dubbio il xx1, come aveva an-
nunciato Leonard Meyer a partire dal 1967 [Meyer 1967; Nattiez 2001].
Le stesse societa stratificate non I'avevano ignorato, sia presso le citta sia
presso le “culture imperiali” dove una stessa organizzazione politica riuni-
va popoli ¢ culture eterogenee, ma esso ha conosciuto nel xx secolo un’am-
piezza radicalmente nuova in seguito alle trasformazioni subite attraverso
le societa contemporanee: democratizzazione, globalizzazione e sviluppo
delle tecniche di registrazione e diffusione. Il risultato & che oggi tutte le
musiche del mondo sono a disposizione dell’ascoltatore cosi come del mu-
sicista, ma il fenomeno decisivo & I'accesso delle musiche popolari ai mez-
zi di comunicazione di massa: tutte le musiche si collocano sullo stesso pia-
no. In precedenza esisteva una gerarchia, allo stesso tempo sociale ¢ cultu-
rale, che metteva ognuno e ogni cosa al suo posto: dal momento che vi erano
classi superiori e classi inferiori, vi erano anche musiche superiori ¢ musi-
che inferiori, e niente permetteva di mettere in discussione tale gerarchia.
Ed ecco che ora ascoltiamo le une e le altre sulle stesse stazioni radiofoni-
che e sulle stesse televisioni, con un vantaggio quantitativo a favore delle
musiche popolari.

Viviamo in un mondo pluralistico in cui coesistono piti o meno pacifi-
camente individui e comunita che hanno visioni del mondo religiose, filo-
sofiche ¢ morali spesso difficili da conciliare ¢, se il pluralismo politico non
regna dappertutto, si pud affermare che il pluralismo culturale, e in parti-
colare il pluralismo musicale, sono molto piti diffusi: & sempre pid difficile
ritenere che esista in musica, in letteratura o nel cinema una gerarchia uni-
ca in cui confluirebbero le diverse opere; i gusti si mescolano, si scontrano
oppute s’ignorano. Vi & ora in musica un certo numero di repertori rivolti
a pubblici distinti: musica classica europea, musica colta contemporanea,
canzonette, jazz, rock, musiche “etniche”, world music, ecc. E si tratta qui
soltanto di rubriche generali, ognuna delle quali puo essere suddivisa in sot-
toinsiemi piti o meno chiaramente distinti a seconda degli individui e degli
ambienti, Quando si passa agli stili definiti da un punto di vista “-emic”,
ciod riconosciuti come tali dai praticanti, ascoltatori e interpreti, si arriva
alla geografia estremamente diversificata degli stili musicali presenti oggi-
giorno presso le nostre societa.

Questa situazione completamente nuova pone con urgenza i problemi
del confronto, della relativita ¢ della mescolanza dei gusti. Tutti i compor:-
tamenti sembrano possibili dinanzi a questa sovrabbondanza di musica: vi
sono i “fanatici” di un solo genere cui si attengono accanitamente, ma con
il diffondersi universale della musica & raro conoscere un solo repertotio,
anche nel caso fossimo amatori incondizionati di uno solo fra essi. Quindi
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il pluralismo & anche una realta individuale: vi sono individui bilingui (si suo-
na, si ascolta, si compone musica classica e jazz), o trilingui, quando si ag-
giunge ad esempio la pratica di una musica “etnica”. Bisogna fermarsi a tre?
Cid potrebbe essere 'oggetto di un’appassionante ricerca. Vi sono infine i
poliglotti completi, per i quali preferirei parlare di eclettismo gastronomi-
co (non dimentichiamo I'origine della metafora del gusto): cosf come amia-
mo piluccare qua e 1a un po’ da tutte le cucine del mondo, perché non spa-
ziare «attraverso canti» (Berlioz) ascoltando ora un barocco, ora un canto
gregoriano, poi un assaggio di gin cinese, o magari un pizzico di didgeridoo
australiano, oppure ~ horresco referens o, se preferite, mi si drizzano i cas
pelli solo a nominarla - una canzonetta alla moda (preferibilmente d’anna-
ta, poiché 'eta e i ricordi di gioventd attenuano leggermente lo scandalo)?
Mi riferisco qui chiaramente alle élite - poiché sotto forme diverse egse esi-
stono sempre - e ¢io sia detto per sdrammatizzare la temuta minaccia del-
le musiche di massa per la sopravvivenza della “buona”, “grande” musica,
Cid che vale per i gusti musicali, vale anche per le preferenze e le abitudi-
ni sessuali: vi sono poche possibilita che una preferenza o un’abitudine fac-
cia scomparire le altre. ..

Possiamo ugualmente sdrammatizzare i problemi del giudizio di valore:
restringendo la questione a ognuno dei repertori e al suo pubblico specifi-
¢0, & probabile che si possa arrivare a una gerarchia di valori pressoché coe-
rente all’interno del gruppo. Non che ogni membro abbia la stessa opinio-
ne, ma la familiarita con il repertorio tende a far convergere i giudizi, La
situazione non & evidentemente pid la stessa qualora si tratti di mettere a
confronto repertori diversi: come paragonare Mozart a Louis Armstrong,
Billie Holiday ai Beatles oppure a Georges Brassens? Le differenze di giu-
dizio dipendono allora da esperienze irriducibili, e cid & vero non soltanto
quando confrontiamo le preferenze di individui appartenenti a comunita
diverse, ma anche quando interroghiamo lo stesso individuo: il pluralismo
delle esperienze, dei gusti e dei giudizi & un dato insuperabile della situa-
zione musicale contemporanea.

10. Dopo ['estetica, I'arcobaleno delle esperienze musicali.

Tale & la straordinaria gamma delle modalita di ricezione della musica,
che conviene accettarle senza collocarle su una scala assoluta: non esiste un
modo “buono”, giusto e unico di ascoltare. Tale diversita dei piaceri e degli
interessi & una sfida per ogni estetica musicale - e certo ancor pit per il pro-
getto di un’estetica generale - poiché & impossibile ridurre a unita la molte-
plicita dei modi di apprensione del suo oggetto. In questa volonta riduzio-
nistica risiede naturalmente il peccato originale dell’estetica, che secondo
Valéry «nacque un giorno da un’osservazione e da un appetito di filosofos,
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si sviluppd in abstracto nello spazio dc} [iclpsiero puro e fu cgst;::tz pp;-ralfi“::ﬁ T)l::.
iV i eriali grezzi del linguaggto comune, \ _
cessive a partire da materiali grezzi : penobeid g
industri i ialettico che li scompone meglio che pud, n g
zarro e industrioso animale dialettico c ; e puoj e ion £
i lici, e da tutto se stesso per erigere, combinan
elementi che crede semplici, e _ r erigere, comol ot
stando gli intelligibili, la dimora della vita speculativa [Valéry 1957, pp. 1297-98]
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