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L’opera come genere

.. Uno spettacolo pluridimensionale

Complesso e non univoco ¢ il campo semantico cui rimanda la parola
“opera”. In linea generale con rtale termine s’intende un tipo di spetracolo
teatrale in cui I’azione drammartica si manifesta principalmente attraverso
la musica e il canto. In senso pil specifico, tuttavia, diversa ¢ la configura-
zione che tale spettacolo ha assunto nel corso della sua storia plurisecolare,
anche sulla base dei differenti contesti nazionali in cui si & sviluppato. Al-
meno nell’accezione italiana (che qui ci riguarda) I’gpera pud definirsi nel
modo pitt semplice come un dramma che, realizzato in forma scenica, &
interamente cantato e strumentato, anche se I’organico puo variare dai po-
chi strumenti per il continuo all’intera orchestra. Tali ingredienti di base,
costitutivi del genere, la differenziano da altre forme di teatro musicale —
come |’ opéra comique, il Singspiel, la zarzuela, il mélodrame (tutte coltivate
fuori dalla penisola) — in cui la recitazione parlata si alterna o si sovrap-
pone alle parti cantate, e la distinguono altresi da altri generi drammatici
— come la cantata e |’ oratorio — in cui I’azione ¢ si interamente musicata
ma non realizzata dal punto di vista scenico.

sapevolmente percepito fin dai primordi della sua storia. Il compositore
fiorentino Marco da Gagliano cosi definisce il neonato genere nella prefa-
zione della sua Dafne (1608):

[Uno] spettacolo veramente da principi e oltre ad ogn’altro piacevolissimo,
come quello nel quale s’unisce ogni pit nobil diletto, come invenzione e dispo-
sizione della favola, sentenza, stile, dolcezza di rima, arte di musica, concerti di
voci e di strumenti, esquisitezza di canto, leggiadria di ballo e di gesti, ¢ puossi
anche dire che non poca parte v’abbia la pittura per la prospettiva e per gli
abiti; di maniera che con I’intelletto vien lusingato in uno stesso tempo ogni
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sentimento piu nobile dalle piu dilettevoli arti che abbia ritrovato I'ingegno
umano (Solerti, 1903, p. 82).

N¢é I'incanto di questa magica alchimia sembra afhievolirsi nei secoli suc-
cessivi se, in un contesto produttivo e culturale profondamente mutato e
ormai decisamente assuefatto ai “prodigi” dello spettacolo operistico, Ros-
sini parla ancora di «effetti meravigliosi» che produce la musica «quan-
do si accompagna all’arte drammatica, quando I’espressione ideale della
musica si congiunge alla espressione vera della poesia, ed alla imitativa del-
la pittura» (Zanolini, 1836, poi 187s, p. 288).

Esprimendosi attraverso mezzi molteplici, I’opera (sempre nell’acce-
zione che qui ci interessa) implica il concorso di svariate competenze pro-

fessionali. Per la sua produzione ¢ necessario infatti che:
2) un i)éeta appronti un libretto, cio¢ inventi una fzbula, organizzi la con-
catenazione delle scene e il livello del parlato in funzione tanto della musi-
ca che della messinscena;

b) un compositore elabori una partitura, ossia una struttura musicale — sia
vocale sia strumentale — che risponda alle esigenze del testo, dell’azione e
della scena;

¢) uno scenografo allestisca, sulla base delle prescrizioni del poeta e del
musicista, una serie di scene, in cui verra a svolgersi il drammay;

d) degli interpreti — cantanti, coro, orchestrali, ballerini — eseguano quan-
to prescritto dal poeta e dal musicista;

e) un direttore d orchestra (fino all’Ottocento il maestro al cembalo e/o il
primo violino) indirizzi e coordini I’esecuzione degli interpretis
/) un direttore di scena (dal Novecento in poi un “regista”) a sua volta co-
ordini e diriga le azioni sceniche e I'andamento generale della rappresen-
tazione.

Sono necessarie altresi due figure che si situano ai poli opposti del pro-
cesso produttivo, la prima che lo alimenta e la seconda che ne fruisce: ossia
un finanziatore (mecenate o impresario), che investa del denaro — in ge-
nere cospicuo — per acquistare o affittare una sala teatrale, per ingaggiare
gli artisti di cui sopra e gli altri operatori dello spettacolo; e, nella par-
te terminale del processo, un pubblico, pagante o d’invitati, e comunque
sempre il piti possibile numeroso (dati gli elevati costi di cui sopra), che
assista alla rappresentazione e ne decodifichi il senso. A tal riguardo, oc-
corre sottolineare che lo spettatore ¢ da un lato il destinatario dell’opera
prodotta dai suoi creatori, dall’altro un soggetto attivo, un vero e proprio
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“coproduttore” dello spettacolo, capace di decodificare i messaggi inviati
dagli autori in maniera almeno parzialmente autonoma: uno spettacolo,
infatti, «lascia al suo ricevente reale degli “spazi vuoti”, dei margini di in-
determinatezza mediante i quali questi potra costruire il proprio punto di
vista, seguendo o anche disattendendo le tracce predisposte» (De Mari-

nis, 1999, pp- 27-8).
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FIGURA 1 1l processo produttivo

Esiste un’altra polarita, in parte occulta ma non meno influente, che inci-
de sul prodotto operistico: la “pubblica autoritd”, ossia il potere politico,
che controlla i contenuti e pud intervenire — tramite la censura — sulla
produzione degli spettacoli, determinando talvolta la modifica anche so-
stanziale del profilo originario dell’opera e quindi delle stesse intenzioni
degli autori. Non va infatti dimenticato che il teatro in musica — date I’alta
reputazione culturale e I’estesa fruizione — ¢ stato per secoli un veicolo
fondamentale per definire e rinviare sia una specifica visione del mondo
sia determinati codici etici, comunicativi e comportamentali, come infatti
le classi egemoni hanno prontamente intuito fin dalla nascita del genere.

I singoli artefici dello spettacolo non creano pertanto le loro opere in
una solitaria torre d’avorio. Essi al contrario sono condizionati da una serie
di circostanze esterne, ossia dal contesto produttivo (i desideri della com-
mittenza, la possibilitd di contare su un budget pitt 0 meno elevato, il tempo
disponibile per la composizione), dal contesto rappresentativo proprio di
un determinato teatro o di una specifica cittd (qualita e abilita dei cantanti
e degli esecutori, dimensioni dei teatri, pratiche sceniche), dal contesto re-
cettivo (la natura e i gusti del pubblico); nondimeno il loro lavoro ¢ condi-
zionato dagli stili e dalle convenzioni drammaturgiche, musicali, sceniche
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che vigono in un dato luogo ¢ in una determinata epoca. Quando si parla di
fenomeno operistico occorre quindi distinguere tra un oggetto-opera, inteso
come prodotto specifico, inserito in uno spazio e in un tempo determinati,
¢ un oggetto-teatro d opera, inteso come insieme dei processi produttivi e
fruitivi che lo spettacolo individua e che lo costituiscono a monte e a valle
di esso. Ossia si puo parlare di opera come zesto e opera come sistema, in
quanto entita che interagiscono e si implicano a vicenda. Non va dimen-
ticato, inoltre, che tanto I'oggetro-opera quanto I'oggetto-teatro d’opera
da cui trae origine sono degli insiemi dinamici, i quali scorrono lungo bi-
nari temporali e trasformano la loro struttura sulla base del pitt generale
contesto storico-culturale, a sua volta suddiviso in pil sotto-sistemi che
mutano anch’essi, ma adottando spesso diverse velocita di scorrimento (la
dimensione diacronica del sistema operistico verra affrontata soprattutto
nei volumi di taglio storico che faranno seguito a questo).

Contesto
produttivo ~

~

Contesto rappr. ------- b

Contesto

, e=mcese-ccoccteseccssccccacan== Spettatori/  [---ceoeoaaa-- >
recettivo

Asse temporale

B. Sistema operistico

A. Sistema storico-culturale (con i relativi sottosistems)

FIGURA 2 L’ipersistema operistico

Ma torniamo ora a focalizzare la nostra attenzione sull’oggetto-opera.
Esso si fonda sul montaggio e |’interazione di sistemi espressivi moltepli-
ci e di natura eterogenea: un sistema verbale, uno musicale, uno scenico
(ossia libretto-partitura-messinscena). Ogni sistema possiede una propria
autonomia sotto il profilo della materia d’espressione e rimanda a sua volta
a una serie di sotto-insiemi, ciascuno dei quali ¢ in grado di assumere una
propria valenza semantica: il libretro, rispondente ai requisiti propri di un
testo letterario, pud scomporsi in vari livelli (struttura metrica, sistema di
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rime, livelli stilistici, figure retoriche, immagini poetiche ecc.); lo stesso
puo dirsi per la partitura, strutturata secondo le componenti di base del
linguaggio musicale e a sua volta plurilivellare (ritmo, melodia, armonia,
timbro, registri vocali, forme ecc.); Iassetto scenico si esprime mediante
un dato sistema rappresentativo e una spcciﬁca trama visuale, anch’essa
scomponibile in sotto-insiemi (scenografia, illuminazione, costumi, ge-
stualitd, mimica, prossemica ecc.). Seppure autonomi, tali sistemi non
sono tuttavia autosufficienti, in quanto devono essere tra loro coordinati
¢ integrati in vista dello spettacolo e in funzione del referente narrativo -
|’azione drammatica — ideato dai suoi autori. In altre parole, la letrerariera,
la musicalita, la visualita non sono nell’opera fini bensi mezzi o tecniche
per la costruzione dello spettacolo nella sua complessita.

Utilizzando i termini coniati nel campo della semiotica teatrale (De
Marinis, 1999), si pud quindi affermare che 'opera — intesa come oggetto
teorico — ¢ un testo sincretico composto da piu testi parziali di differente
materia espressiva, dove per esto s’ intende ogni unita di discorso verbale
e/o non-verbale che risulti dalla coesistenza di codici molteplici e che sia
compiuto e coerente. Tale macrotesto viene da alcuni studiosi denominato
testo spettacolare, il cui significato & costituito dal suo effetto rotale (cfr.
FIG. 3).

Opera = Testo

spettacolare

[ [ ]
Testo Testo Testo
—> — .
verbale musicale scenico

FIGURA 3 L’opera come testo spettacolare

Ne conseguono alcuni importanti corollari.

1. L’interazione tra i sistemi presuppone un processo compositivo, per
ciascun testo, gia eterodiretto: il librettista non concepisce il testo come
un manufatto chiuso in sé stesso, bensi predispone i materiali letterari e
drammatici in funzione dell’intonazione musicale e delle esigenze della
scena; a sua volta il musicista organizza I’assetto sonoro in risposta al/
sotto lo stimolo del testo drammatico e in previsione dei cantanti, delle
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caratteristiche dell’orchestra e della messinscena; ugualmente si compor-
ta il direttore di scena (dal Novecento il regista) che organizza la trama
visuale in relazione al testo verbal-musicale e al contesto materiale dello
spettacolo.
Tale interazione comporta altresi che il prodotto finito, il macrotesto,
sia molto di piu e, al tempo stesso, qualcosa di diverso dalla somma del-
le singole componenti in gioco: il libretto si trasfigura nella musica ma,
essendo quest’ultima un “linguaggio” in sé, viene da essa trasformato, os-
sia la musica puo contribuire al significato del dramma anche al dilaea
prescindere da quanto veicolato dal testo; al tempo stesso parole e versi
forniscono alle note del compositore quell’ impalcatura drammatica (fatta
di fabula, intreccio, monologhi, dialoghi e azioni dei personaggi) senza la
quale non si darebbe teatro musicale ma solo musica “autonoma’; la scena
a sua volta (intesa come scenografia, costumi ma anche movimenti, ge-
stualitd, prossemica) se da un lato riceve un nuovo e diverso significato
nella simbiosi con musica e parola — altrimenti si ridurrebbe ad arte figu-
rativa o a semplice pantomima — dall’altro ¢ in grado di aggiungere senso
sia alla struttura musicale (si pensi, ad esempio, al diverso significato che
possono assumere certi interventi strumentali in relazione a precisi movi-
menti dei personaggi) sia al costrutto verbale, perché I’azione visibile pud
limitarsi ad “illustrare” il testo, ma puo anche porsi in rapporto dialettico
con la parola o creare rispetto ad essa scarti e sfasature notevoli (si pensi,
ad esempio, alla classica tecnica delle controscene, molto utilizzata soprat-
tutto nel repertorio comico).
3. Lavocazione tridimensionale di ciascun testo deve essere tenuta presen-
te anche sul piano analitico: non ha senso leggere un libretto come un testo
puramente letterario o analizzare una partitura operistica sotto il semplice
profilo morfologico-stilistico, quindi come un brano di musica “autono-
ma’; al tempo stesso, per comprendere ambedue i testi, non si pud non te-
ner conto delle circostanze di produzione e di rappresentazione, ossia della
pratica scenica propria del tempo, nonché dei desiderata e delle aspettative
sia della committenza sia del pubblico; ancor meno si pud comprendere il
significato di un’opera limitandosi a leggerne il libretto, un atteggiamento
in realtd non inusuale soprattutto per i letterati del Sei-Settecento (e non
solo), abituati a valutare questo genere, da loro ritenuto “bastardo”, solo
sulla base del testo poetico, che essi peraltro identificavano con il dram-
ma stesso. Tuttavia, occorre tener presente che la consapevolezza sia della
multilinearita e sostanziale equiparazione dei codici comunicativi sia della
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capacita d’irradiamento di ciascun sistema sugli altri due ¢ un fenomeno
tardivo esplorato solo a partire dal Gesamtkunstwerk wagneriano e appro-
fondito sul piano teorico nell’ambito degli studi semiortici riguardanti il
teatro e le altre arti performative a partire dagli anni trenta del Novecento.
In precedenza, & prevalsa piuttosto una visione del teatro come luogo di
rivalita e di gareggiamento tra le diverse arti, integrabili solo sulla base di
precise gerarchie. Per I'opera del Seicento e del Settecento prevale il con-
cetto dell’egemonia del testo poetico. A suo favore giocano due fattori:
) l'estetica di quel periodo che, nella gerarchia delle arti, pone al primo
posto la poesia, perché legata alla sfera concettuale e razionale dell'uomo,
e in posizione subordinata la musica, perché giudicata arte per antonoma-
sia edonistica e irrazionale; 4) il concetto stesso di arte drammatica, cui si
richiamano — sulla scia della riscoperta della Poetica di Aristotele — tutti i
teorici del teatro a partire dal Cinquecento, concetto incentrato sulla pre-
minenza dell’intreccio e del personaggio (in seconda istanza del pensiero
e dell’eloquio) rispetto ad altri elementi considerati esterni ed accessori,
quali la messinscena e la musica. Certo, non mancano anche in questa
fase momenti critici per i letterati, soprattutto quando si afferma in tutta
la'penisola 'opera impresariale, le cui “sirene” musicali (rappresentate in
particolare dalle arie dei cantanti) mettono fortemente in crisi il prestigio
del testo letterario, ridotto — stando almeno ai detrattori dell’'opera — a
un mero pretesto per la musica. La riscossa tuttavia degli intelletruali che
aderiscono al nuovo movimento dell’Arcadia (da fine Seicento in poi) e
soprattutto il successo dei testi di Metastasio portano di nuovo in auge la
figura del librettista. Per I'opera da fine Settecento in poi prevale invece il
concetto del primato della musica: a partire dalla nuova temperie pre-ro-
mantica proprio [’aconcettualita della musica diventa il presupposto della
sua superiorita rispetto alla poesia. Essa puo infatti dire cose negate alle
parole: ¢ il linguaggio del sentimento (per Rousseau e i philosophes) e anche
dell’inesprimibile e dell’assoluto (per i romantici). Tuttavia, anche nell’e-
poca in cui predomina una visione logocentrica dell’opera, I’equilibrio tra
queste due arti rimane comunque precario, dato che non ¢ detto che il
musicista interpreti il testo come desidera il poeta: sono note, ad esempio,
le lamentele di Metastasio che accusava alcuni musicisti di distorcere il si-
gnificato dei suoi drammi. Andrebbe quindi aggiunto un quarto corollario
per chiarire meglio il senso di questa convergenza tra le diverse arti.

4. La vocazione tridimensionale di ciascun testo ¢ la loro interazione
nello spettacolo non equivalgono necessariamente a univocita di signifi-
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cati: se infatti il perno d’aggancio dei tre sistemi ¢ dato dal testo verbale,
non ¢ detto poi che il musicista intenda il testo (e soprattutto i possibili
sotto-testi) alla stessa maniera del poeta, né ¢ detto che il direttore di
scena (o piti tardi il regista) debba “leggerlo” nel medesimo modo di uno
o di entrambi i co-autori (librettista e compositore) che I’hanno ideato,
per cui occorre tener presente che in linea generale si verificano scarti o
slittamenti semantici pitt 0 meno rilevanti nel processo di transcodifi-
cazione da un sistema all’altro, anche se queste discrepanze sono in ge-
nere compensate quando i vari artefici dello spettacolo condividono un
medesimo sistema di codici culturali e di convenzioni (occorre tuttavia
distinguere tra “prime” esecuzioni, in cui I'opera ¢ ancora sotto il diretto
controllo degli autori, e “riprese” in luoghi diversi da quello di nascita,
dove possono inserirsi modifiche tali da snaturare il profilo originario
dell’opera; le cose si complicano ulteriormente con le riprese in epoca
moderna: cfr. oltre, PAR. 1.4).

Il testo verbale e quello musicale costituiscono si degli insiemi dal
punto di vista semiotico ma sono anche dei testi “scritti” in senso pro-
prio, ossia libretto e partitura (il testo scenico puo lasciare tracce pil
precise di sé attraverso appunti di regia o disposizioni sceniche, ma la fis-
sazione scritta di tale dimensione spettacolare, presente nei teatri orien-
tali, ¢ assai rara nella tradizione occidentale). Tanto il segno linguistico
(scrittura) che quello musicale (notazione) scompaiono perd in quanto
tali nella rappresentazione concreta, dal momento che cambiano — gra-
zie a un processo di mediazione interpretativa — di supporto fisico: da
tracce scritte essi diventano significanti fonici e sono pertanto legati ai
tratti fisici propri ai loro canali-emittenti, ossia il cantante-attore da una
parte e 'orchestrale dall’altra (altezza, intensita, timbro, intonazione,
registri nel caso della voce e degli strumenti, cui si aggiungono gesti,
movimenti, mimica facciale, prossemica per i cantanti-attori), elementi
questi che si articolano, in generale, con tutte le altre componenti della
messinscena.

L'oggetto-opera si fonda quindi, come il teatro recitato, sulla contrap-
posnzlone  dialerrica tra testo — anzi testi — e rappresentazione. E seil teatro
¢ stato definito «un’arte paradossale» (Ubersfeld, 1984, p. 15), in quanto
¢ al tempo stesso produzione letteraria e rappresentazione concreta, crea-
zione duratura ed evento effimero, prodotto di un autore e prodotto col-
lettivo, un’arte ancora pit paradossale pud apparire I'opera che presenta,
oltre a poeta, interpreti e regista, due nuove figure, quelle del compositore
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e del direttore d’orchestra, e interseca i sistemi mediante un’ulteriore ¢
fondamentale sfera espressiva — la musica —, dal momento che i personaggi
sul palcoscenico vivono, pensano, amano, si muovono ¢ persino muoiono

cantando.

Centralita della musica

L’idea della pluridimensionalita dello spettacolo operistico non deve in-
fatti oscurare un dato apparentemente ovvio ma di importanza cruciale
nel teatro d’opera: la centralita della componente musicale. A differenza
di quanto avviene nel teatro di parola con la cosiddetta incidental music (o
“musica di scena”) o nel cinema con la colonna sonora del film, nell’opera
la musica non ¢ un semplice ingrediente dello spettacolo bensi il suo re-
quisito caratterizzante e costitutivo. Tale centralita si esplica a vari livelli:
in primo luogo, 'opera ¢ un tipo di dramma che — interamente cantaro e
strumentato — ¢ determinato da cima a fondo dall’espressione musicale;
inoltre, sul piano del processo produttivo, il testo musicale funziona da ba-
ricentro e forza centripeta dello spettacolo, dal momento che attira verso
di sé sia il testo drammatico, in quanto pre-formato in vista della struttura
sonora, sia il testo scenico (la rappresentazione), cui offre gia parte delle
indicazioni per la messinscena: in particolare, fissa I’intonazione degli in-
terpreti e la durata temporale degli eventi drammatici, nonché - talvolta -
contiene alcuni speciﬁci suggerimenti riguardo a gesti, emozioni, movi-
menti (si pud parlare in questo caso di didascalie implicite nella partitu-
ra, ossia presenti nella musica); infine, sul piano della trasmissione e della
recezione, il testo musicale costituisce il primario oggetto estetico dello
spettacolo, ossia il principale elemento d’attrattiva per il pubblico, attirato
a teatro non solo o non tanto dall’interesse per I’azione drammatica in
quanto tale quanto dal piacere di ascoltare la musica e i cantanti. O, per
dire meglio, il pubblico operistico ¢ attratto pili dal 70do in cui la musica &
in grado di narrare il dramma che dal dramma in sé, dato che spiega il per-
chéilibretti d’opera non mirino all’originalita delle trame, bensi ricorrano
nella stragrande maggioranza dei casi a soggetti gia noti.

Di particolare interesse ¢ soprattutto la forza attrattiva che la musica
¢ in grado di esercitare sul testo verbale. Quest’ultimo, gia nella scelta dei
personaggi (modellati sul cast disponibile in teatro), nell’articolazione
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della trama (che deve ben bilanciare I'interesse drammatico con la ne-
cessita di inserire una certa sequenza di numeri musicali), nella suddivi-
sione metrica del testo in versi sciolti e in versi lirici (corrispondenti alle
differenti forme musicali del recitativo e del pezzo chiuso), delinea un tipo
di drammaturgia peculiare e profondamente diversa da quella ideata per
il teatro di parola, benché condivida con i testi teatrali la strutturazione
esterna in atti ¢ scene nonché I'uso delle didascalie (cfr. Parte seconda di
questo volume). Una lettera di Verdi inviata al tempo della composizione
di Ernani a Guglielmo Brenna (uno degli amministratori del Teatro La Fe-
nice) ~ in cui critica l'inesperienza del poeta Francesco Maria Piave autore
del libretto - ben riassume le differenze structurali di un testo concepito
per il teatro d’opera rispetto a un testo concepito per il teatro di parola:

11 Sig." Piave non ha mai scritto, ¢ quindi ¢ naturale che in queste cose manchi. Di-
facti chi sarh quella donna che cantera di scguito una gran cavatina, un duetto che
finisce in terzetto, ed un inticro finale come ¢ in questo primo atto dell’ Ernani?
11 Sig.' Piave avra delle buone ragioni da addurmi, ma io ne ho delle altre ¢ rispon-
do che i polmoni non reggono a questa fatica. Chi sara quel Maestro che potra
mettere in musica senza seccare 100 versi di Recitativo come in questo terz’atto?
[...). Per quanta poca esperienza io mi possa avere, vado nonostante in teatro tutto
I'anno, ¢ std attento moltissimo: ho toccato con mano che tante composizioni
non sarebbero cadute se vi fosse stata miglior distribuzione nei pezzi, meglio cal-
colati gli effecti, piti chiare le forme musicali [...] insomma se vi fosse stata maggior
esperienza sia nel poeta che nel maestro. Tante volte un recitativo troppo lungo,
una frase, una sentenza che sarebbe bellissima in un libro, ed anche in un dramma
recitato, fan ridere in un dramma cantato (Lettera del 15 novembre 1843, in Co-
nati, 1983, pp. 102-3).

Di piti, una volta intonato musicalmente, il libretto subisce una profon-
da metamorfosi. Se da un lato continua ad esplicare le sue funzioni: «) di
impalcatura drammatica dello spettacolo; 4) di sistema di orientamento
e di ancoraggio per la struttura sonora, dall’altro perde completamente il
controllo del suo sostrato verbale, perché la parola cantata non si organiz-
za piu secondo i parametri del codice linguistico, bensi secondo quelli del
codice musicale, ossia le parole, assimilate alla musica, divengono musica
(cid che comporta il relativo scarto autoriale: la versificazione del librecti-
sta si trasforma nella melodizzazione del compositore attraverso il cantan-
te). Anche il senso delle parole come del testo pilt in generale non rimane
necessariamente quello concepito in origine dal librettista: il composito-
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re, infatti, da un lato puo intervenire sulle strurture temporali dell’azione
(attraverso la durata dei singoli eventi ¢ il loro montaggio), dall’altra ha
la capacita di percepire nella struttura iperdeterminata del testo letterario
un serbatoio di potenzialita, in cui singole situazioni, parole, frasi, affetti
possono — illuminate dalla musica — assumere percorsi e significati impre-
vedibili. Si pud quindi ben dire che per il libretto, inteso come semplice
manufatto letterario, la congiunzione con la musica si trasforma in un vero
¢ proprio abbraccio mortale, dal momento che nello spettacolo esso si dis-
solve o tutt’al pitl sopravvive in una dimensione puramente fantasmatica
(qui, beninteso, si parla del libretto in rapporto al prodotto finito; riguar-
do invece al processo creativo esso ¢ la prima e fondamentale tappa del
lavoro operistico e il punto di aggancio dei tre sistemi, verbale-musicale-
scenico: cfr. oltre, PAR. 2.2 e la Parte seconda di questo volume).

Parlare tuttavia di “musica”, almeno nel caso dell’opera italiana, & a dir
poco generico. In essa coesistono fin dalle origini almeno due accezioni
del termine, che rimandano ad altrettanti moduli tecnico-stilistici assai
differenti tra loro e diversamente declinati nel corso dei secoli: ¢’¢ infat-
ti la musica formalmente “inerte” del recitativo, in cui I'assetto sonoro si
modella directamente sul testo verbale (si puo parlare in questo caso di
“quasi-canto”, di una zona grigia in cui il testo mantiene la sua funzione),
e ¢’¢ invece la musica altamente strutturata dell’aria o pil in generale del
pezzo chiuso, dove ¢ al contrario I'assetto sonoro che incanala e organizza
secondo le proprie regole tanto il testo verbale che le altre componenti dello
spettacolo. Ora, nel corso della storia plurisecolare dell’opera, il rapporto
tra recitativo e pezzo chiuso si modifica in maniera rilevante, cosi come
quello tra librettista e compositore. Anzi, si pud dire che ¢’¢ una stretta
connessione tra questi due fenomeni: pitt ampio ¢ lo spazio destinato al
recitativo (che lascia “scoperta” la forma del testo) piti il poeta pud consi-
derarsi il vero autore dell’opera e la musica sostanzialmente un addobbo
del dramma o comunque una sua componente parziale (come nel Seicento
e parte del Settecento). Al contrario, pil la logica ¢ la forma del pezzo
chiuso (quindi la musica “vera e propria”) vengono a penetrare i vari livelli
del dramma - dalla sfera dell’espressione a quella dell’azione (sia esterio-
re che interiore), dalla dimensione concettuale alla caratterizzazione dei
personaggi, dal contesto scenico al piano dell’intreccio - pit il musicista
assurge al ruolo di compositore-drammaturgo, ¢ la musica diviene a tutti
gli effetti il principio organizzativo ed esplicativo dello spettacolo (come
accade per I'ultima parte del Settecento e dall’Ottocento in poi). Tale pro-
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cesso non va tuttavia inteso in senso evolutivo, come se i vari modelli ope-
ristici che si avvicendano nel corso dei secoli fossero anelli di una catena
che da uno stadio infantile conduce alle vette di un’espressione artistica
pienamente matura. Faustini e Cavalli, a meta Seicento, non sono meno

immediata. Con il progressivo emergere dei generi strumentali nel

del Seicento e il loro pieno affermarsi a partire dal secolo successivo, la
musica acquista tuttavia sempre pili coscienza dei propri mezzi e della sua
sostanziale autonomia dal punto di vista estetico, fino a giungere nel tardo
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“evoluti” di Cammarano e Verdi, in pieno Ottocento; appartengono sol-
tanto a periodi diversi, a periodi in cui cio che si intende sia per musica sia
per dramma, e cio che ci si aspetta da loro, divergono profondamente: la
convinzione, infatti, che la musica dovesse non solo illustrare, ma anche
rivelare ed essere il dramma non era propria di epoche in cui un’estetica
razionalistica e ancora di matrice aristotelica attribuiva alle parole (e quin-
di al testo creato dal libretrista) la maggiore responsabilita della condotta
drammatica. Insomma, ¢é opportuno che ogni opera e ogni fase artistica
siano analizzate e comprese iuxta propria principia e secondo il loro con-
testo (tale processo verra pil precisamente delineato nei successivi volumi
di taglio storico).

Ma, riguardo al discorso sul ruolo della musica nell’opera, ¢’¢ un’ulte-
riore riflessione da fare. Abbiamo detto che il linguaggio di per sé auto-
nomo della musica — caratterizzata dai propri parametri: ritmo, melodia,

Sigrhricat armonia, timbro, tipo di scrittura, registri vocali ecc. — deve essere funzio-

nale tanto al testo quanto all’impianto drammatico-scenico dello spetta-
colo. Ora, se la musica ¢ un linguaggio autonomo, come pud “piegarsi” a
significare qualcosa di diverso da sé? E se, al contrario, la musica ¢ capace
di esprimere qualcosa, si puo allora parlare di una semantica musicale?

In realta, la storia dell’opera gia di per sé sembra offrire una risposta
affermativa a quest’ultimo quesito. Anzi, tale genere di spettacolo ¢ nato
proprio perché si riteneva che la musica potesse potenziare dal punto di
vista espressivo i valori della parola e potesse addirittura muovere — come
sostenevano gli antichi Greci ~ gli affetti dell’animo umano. Tale scelta,
sebbene subordinasse la struttura sonora a qualcosa di esterno ad essa, im-
plicava evidentemente I’idea che la musica fosse portatrice di un valore
aggiunto, di un significato di per sé, senza il quale sarebbe stata altrimenti
infruttuosa quella magica congiunzione o, nell’ambito specifico dell’ope-
ra, una possibile “convergenza” verso quanto espresso dal libretto e dalla
scena. Questa concezione si innestava, del resto, in una secolare tradizione
che - dal canto gregoriano alla grande fioritura del madrigale cinquecen-
tesco — aveva visto la musica operare sempre in stretta connessione con un
testo ¢ i compositori intenti quindi a cercare ogni tipo di corrispondenze,
anche le piti sofisticate e tortuose, tra una parola e la sua traduzione sonora

Settecento al completo ribaltamento nell’ambito della gerarchia dei gene-
ri: il primato prima riconosciuto alla musica vocale, per la presenza di un
testo che la legittimava, passa ora alla musica strumentale, vista dai roman-
tici — proprio invece per la sua astrattezza — come la quintessenza dell’as-
soluto e dell’inesprimibile. In quest’ottica non stupisce che, a meta Otto-
cento, il critico austriaco Hanslick arrivasse ad affermare che il contenuto
della musica ¢ la musica stessa, ossia la pura forma, la costruzione sonora.
E questa impostazione — per cui la musica & un’arte «impotente a “cspri-
mere” alcunché» (Stravinskij, 1979, p. 52) 0 «un’arte non significante»
(Boulez, 1984, p. 6) — rimarra la cifra cararteristica di tutto il Novecento.

Nel corso dei vari secoli si ¢ oscillato pertanto tra una concezione con-
tenutistica e una formalistica della musica: la prima postula il potere della
musica tanto di rappresentare gli affetti contenuti in un testo quanto di
evocarli negli ascoltatori e, quindi, pone paradossalmente il suo significato
al di fuori di essa (appunto nel testo); la seconda, invece, proprio per raf-
forzare il discorso dell’autonomia estetica della musica, intesa come pura
arte dei suoni, giunge altrettanto paradossalmente a sottrarle qualunque
significato. Partendo da questo quadro contraddittorio (almeno apparen-
temente), non sembra quindi inutile tornare a interrogarci sul problema
della semantica musicale, problema che ¢ possibile affrontare con stru-
menti critici nuovi e alla luce di riflessioni e ricerche apparse in gran nu-
mero in epoca recente (Nattiez, 1989, 2002; Noske, 1993; Baroni, 2002;
Cano, 2002; Beghelli, 2003).

Gli studiosi di semiologia musicale, come quelli di semiotica applicata
al campo operistico, hanno superato I’idea formalistica di una musica con-
cepita come puro geometrismo sonoro e si sono al contrario orientati verso
un concetto di musica intesa come “linguaggio”, ossia un sistema dotaro di
proprie capacita espressivo-significative e di finalitd comunicative, quindi
in grado di rinviare a qualcosa di diverso da sé. Secondo tale impostazione,
anche nella musica come nel linguaggio verbale si riscontra la distinzione
tra langye (un sistema sonoro astratto di riferimento) ¢ parole (la concreta
esperienza musicale), o - per dirla con Hjelmslev (1968) - tra sisterma e
testo. Essa ¢ dotata inoltre, come il linguaggio, di una propria struttura arti-
colatoria, cioe di una sintassi, intesa come concatenazione delle varic unita
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sonore secondo regole riconoscibili. Esiste poi una vasta area di contatto,
se non di autentica sovrapposizione, tra le qualita acustiche ¢ articolatorie
della musica e gli aspetti prosodici della lingua, ossia quelli non scritti, che
regolano la pronuncia delle parole (inflessioni della voce, profili di intona-
zione, registri vocali, intensitd, accenti, velocita di attacco ecc.). A fronte
di queste analogie strutturali, esiste tuttavia una differenza fondamentale:
la musica & priva del rapporto denotativo che nel linguaggio verbale stabi-
lisce una precisa corrispondenza tra parole e cose da queste designate; essa
non possiede cioe un lessico, che rinvia a una serie specifica di concetti,
Ma, come avviene per altri linguaggi non-verbali, la musica nondimeno
“parla” ¢ comunica mediante dei procedimenti simbolici, nella fattispecie
attraverso “figure” o unita significative discrete che emergono a tratti dal
flusso sonoro e possono investire blocchi pitt 0 meno ampi del discorso
musicale. Queste figure si limitano a stimolare risposte emotive o, in alcu-
ni casi, a evocare oggetti del mondo esterno o della sfera affectiva, ma non
possiedono specifiche funzioni concettuali o definitorie, come appunto
avviene per le parole di una lingua. Pur condividendo queste caratteristi-
che comuni, vengono tuttavia distinte due principali categorie di figure,
che possono anche coesistere all’interno di un continuum sonoro:

a) ci sono figure individuabili esclusivamente sulla base delle loro intrin-
seche regole sintattiche e dotate quindi di un significato assai generico, che
ha bisogno di essere definito sulla base di un preciso contesto di riferimen-
to; si tratta di strutture cosiddette “endogene”, ossia impiegate nell’ambito
circoscritto di una determinata partitura e il cui senso vale esclusivamente
per un dato compositore;

b) ci sono figure pit facilmente individuabili da parte dell’ascoltatore in
quanto stereotipi compositivi rinviabili a un codice condiviso (tra autori
e pubblico) in un certo contesto storico-culturale: si tratta in questo caso
dei cosiddetti “zopoi esogeni”, ossia formule tradizionali tramandate da una
generazione all’altra di compositori, sempre con il medesimo significato.

Vediamo, quindi, pitt nello specifico le loro caratteristiche.

Le figure sonore del punto a sono isolabili rispetto al contesto di
base — diventano cio¢ segni dotati di senso — proprio in quanto percepite
dall’ascoltatore come elementi che implicano un’interruzione di conti-
nuitd in rapporto alle unita vicine. Tale effetto di rotrura all’interno del
tessuto sonoro pud essere posto in evidenza dal compositore mediante
particolari artifici sintattici o strutturali, come ad esempio I'improvviso
insorgere di un contrasto fonico, che pud essere di tipo melodico (una li-
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nea cantabile pud a un tratro irrigidirsi su una nota ribattura), armonico
(in un andamento diatonico pud intervenire un cromatismo), timbrico
(un tessuto orchestrale pud improvvisamente assottigliarsi lasciando in
primo piano uno strumento solista), formale (una structura chiusa o un
periodare squadrato possono trasformarsi rispettivamente in una sezione
durchkomponiert o in fraseggio asimmetrico) e cosi via. Un medesimo
effetto atto a creare un rapporto del tipo figura-sfondo (pronto quindi a
trasformarsi in un indizio interpretabile) produce la tecnica della ripeti-
zione, che puo essere applicata a vari livelli della struttura sonora, anche
se la pitt usuale ¢ quella riguardante motivi e temi ricorrenti: uno o piut
frammenti musicali dotati di un carattere ben definito (in modo da essere
chiaramente percepiti dall’ascoltatore) ritornano a piu riprese nel corso
della composizione in forma letterale o con alcune variazioni. E eviden-
te come la presentazione di questi temi, la loro trasformazione e il loro
pill 0 meno inaspettato ripresentarsi — come avviene, ad esempio, nelle
sinfonie dello stile classico viennese (di Haydn, Mozart, Beethoven) -
possono evocare nell’ascoltatore I'idea di una “drammatizzazione” della
struttura sonora (con i temi assimilabili ai personaggi di un’azione) o far
pensare a modelli di tipo narrativo, dove I'autore pud manipolare strut-
ture temporali anche assai complesse, facendo ad esempio scorrere avanti
o indietro il tempo narrato (con i temi, quindi, che nel loro ripresentarsi
possono assumere il senso di premonizioni o di reminiscenze). Queste
figure, individuabili sulla base di legami sintattici esistenti tra le unita
sonore, possono indurre emozioni a sé stanti (provocate cio¢ da un pre-
ciso orizzonte d’attesa che, a partire da quelle regole, puo essere esaudito
o disatteso) o attivare facoltd evocative (come quelle sopra individuate),
ma si tratta di segni sonori che comunque rinviano a un significato ge-
nerico. Perché questo insieme di indizi possa coagularsi in un significato
pili preciso ¢ necessario che ci sia un loro “ancoraggio” a un contesto di
tazione dell’ascoltatore sulla base di un preciso programma verbale (¢ il
caso, ad esempio, dei poemi sinfonici).

Al contrario, le figure relative al punto & (i cosiddetti “zgpoi esogeni”)
sono caratterizzate da significati piu stabili e definiti, pur nell’'ambito della
natura costituzionalmente sfuggente del simbolo sonoro. In questo caso,
infatti, I'evocazione non ¢ un fenomeno soggettivo, ma ¢ regolata da con-
venzioni culturalmente codificate e introiettate dagli ascoltatori: il rinvio
alla realta esterna si basa, cio¢, su consuetrudini associative entrate nell’uso
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comune proprio attraverso la loro ricorrenza nel corso degli anni. Uno de-
gli esempi pili tipici in questo ambito ¢ la figura del tetracordo discendente
per gradi congiunti che designa il lamento, un modulo che attraversa non
solo vari secoli - a partire almeno dal primo Seicento — ma anche diversi
generi, passando dal contesto vocale da camera a quello operistico, quindi
da quest’ultimo al campo strumentale. Ampiamente utilizzati sono anche
i topoi stilistici (come ad esempio il ritmo puntato che allude alla pompa
sonora, il fugato come simbolo dello stile severo o come emblema ecclesia-
stico ecc.), topoi che spesso coinvolgono simultaneamente pitt parametri
musicali (tempo, metro, timbro, modo, ossia uso di tonalita maggiori o
minori): ad esempio, uno stile pastorale impiega strumenti a fiato, tempo
Andante in 6/8, oppure Allegro in 12/8, modo maggiore, andamento sem-
plice e naturale, mentre uno stile marziale utilizza ottoni, in particolare
trombe, Allegro in tempo pari, modo maggiore, andamento maestoso e
marcato e cosi via.

Se quindi la musica ¢ in grado di significare qualcosa di per sé, a
maggior ragione questa potenzialita si rafforza nell’opera, dove i “segni”
sonori, associati a uno specifico apparato drammatico-scenico, sono in
grado di acquistare una loro precisazione semantica. Sia quindi che il
compositore utilizzi figure musicali da lui stesso coniate (come quelle del
tipo @), sia che impieghi zopoi con significati codificati dalla tradizione (o
facilmente interpretabili a partire dal vissuto dell’ascoltatore), una cosa
¢ certa: egli ha la possibilita di sovrapporre senso alle altre due dimen-
sioni dello spettacolo (verbale e visiva). E con I’espressione “sovrapporre
senso” s’intende da un lato che egli puod potenziare espressivamente il
significato di una parola, di una situazione o di un?irnmagine,hcl_all’al—
tro che puo rivelare nuovi significati o significati nascosti negli aleri due
linguaggi cui si associa nel corso dello spettacolo, dal momento che tali
segni sono in grado di comunicare anche iz absentia di uno specifico re-
ferente: le connessioni verbali, visive o affettive legate tradizionalmente a
certi simboli sonori possono infatti, proprio in virtu di tale consuetudine
associativa, entrare ugualmente in azione anche quando queste figure si
presentano da sole.

Sfruttando le potenzialita simboliche delle strutture sonore, il com-
positore puo pertanto utilizzare la musica come un fascio di luce che
illumina segmenti via via diversi del testo spettacolare e operare nel
contempo a pil livelli: dalla trasposizione dei toni del parlato, egli puo
volgersi al commento di un’azione scenicamente visibile o all’illustrazio-

’OPERA COME GENERE i

ne di una singola parola, fino a penetrare negli strati pili reconditi del
dramma, per rievocare uno stato d’animo del personaggio, un suo ricor-
do o cid che egli stesso non sa o non vuole dire, o puo ancora distaccarsi
dal testo, dall’azione e dallo spettacolo per porre in evidenza le forme
sonore in quanto tali e far cosi emergere la valenza puramente estetica
del linguaggio musicale. Infine, puo far risaltare anche il valore “assoluto”
del Tempo, dal momento che pud operare un montaggio delle durate,
creando sincronie (ma anche asincronie) fra tempo drammatico e tempo
musicale. Da cid consegue che la drammaturgia realizzata dal compo-
sitore pud non coincidere con quella definita dal librettista (donde le
costanti lamentele dei poeti melodrammatici — fin dalle origini dell’o-
pera — nei confronti di una musica che in ogni momento rischiava di
snaturare, travolgere, tradire la “realtd” della poesia). A questo riguardo
alcuni studiosi hanno impiegato la felice espressione di “drammaturgia
musicale” proprio per intendere che nell’opera la storia (nel senso dell’a-
zione drammatica) non ¢ quella che si evince dalla lettura del libretto,
bensi quella che viene “raccontata” attraverso la musica (Bianconi, 1986;
Dahlhaus, 1988, 1989).

1.3. Funzioni della musica nell’'opera

Tentiamo quindi di approfondire il discorso riguardante le funzioni che
la musica puo svolgere nell’opera, discorso anch’esso assai ampio e com-
plesso, che ha dato luogo a molte teorie, con impiego per di pitt non
solo di metodologie ma anche di terminologie differenti (Della Seta,
1991; Noske, 1993; Zoppelli, 1993; Cano, 2002). In questa sede non
possiamo che offrire delle semplici riflessioni di orientamento. Come
abbiamo detto, il compositore non si limita a trasporre in senso “linea-
re” il sostrato verbale del dramma, cosi come ¢ fissato nel libretto, ma
mira a interpretare musicalmente (ossia attraverso il repertorio di sim-
boli a sua disposizione) anche il “sottotesto” (o i possibili sotrotesti)
¢, in qualche modo, quanto visibilmente avviene sul palcoscenico. La
musica puo aderire a questi differenti livelli dello spettacolo, o a sua vol-
ta ricrearli, svolgendo sostanzialmente tre principali funzioni (si tenga
tuttavia presente che, in certi passaggi, non ¢ sempre facile distinguere
tra le varie funzioni, né & detto che in un’opera siano esercitate sempre
tutte insieme):
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&) una funzione mimetica o corroborativa: la musica sotrolinea ¢ amplifica
quanto gia espresso dagli altri linguaggi, verbale e/o visivo;

b) una funzione diegetica o di commento: la musica rivela cio che gli altri
linguaggi (verbale/visivo) non dicono;

¢) una funzione articolatoria o organizzativa: la musica conferisce, attra-
verso forme selezionate ad hoc, organicita strutturale alla composizione e
al tempo stesso scandisce o ri-modella, attraverso le durate, il quadro tem-
porale dell’azione.

Funzione mimetica o corroborativa E la funzione di base della musica
nell’opera e quella di pitt antica data, dal momento che, fin dall’origine del
genere, obiettivo principale della struttura sonora era quello di potenziare
i contenuti affettivi del testo e/o sonorizzare particolari scene o apparati
spettacolari. Questa funzione comprende una serie di sottofunzioni, tra
cui le seguenti:
— funzione espressiva: il compositore, attraverso figure “endogene” (in
particolare contrasti fonici o strutturali) 0 “topoi esogeni’, puo evidenzia-
re cio che un personaggio dice, ma anche comze lo dice, ossia il suo_tono
espressivo, che ne rivela lo stato d’animo in relazione a una data situazione
drammatica. Pud, ad esempio, uniformare il tracciato melodico della voce
al diagramma delle emozioni del personaggio: quanto pitt queste sono in-
tense e animate, tanto pit ampi sono gli intervalli della linea melodica e
I’estensione complessiva della voce, fra il grave e I’acuto; al polo opposto,
una situazione di distacco psicologico, se non di vero e proprio “annichili-
mento” affettivo, pud essere realizzata mediante un canto monocorde, che
sfrutta cio¢ un canto sillabico, su un’unica nota ripetuta; pud utilizzare,
sempre a fini espressivi o per realizzare precisi intenti drammarici, anche
stili di canto differenti (canto spianato, fiorito, declamato, caricato ecc.);
pud inipicgare specifiche ﬁgure"m_usj_c_ali o loci topici per la pittura sonora
di singole parole o immagini contenute nel testo (cid avviene soprattutto
nel Sei e nel Settecento, in cui la tecnica compositiva si basa su di una sorta
di “retorica” musicale): ad esempio verbi, e relativi sostantivi, che indica-
no movimento (come correre, fuggire, volare ecc.) o immagini temporali
(lento, veloce ecc.) possono trovare un equivalente sonoro in una determi-
nata curva ritmico-melodica che fa uso di note ascendenti o discendenti,
acute o gravi, oppure in uno specifico movimento della linea del basso, o
in una scrittura fugata con serrata imitazione tra voce e strumenti ecc.; puo
adoperare inoltre specifiche tecniche per enfatizzare alcune parole o frasi
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del testo (dotate di particolare pregnanza semantica): una ripetizione di
arole, un virtuosismo vocale, uno scarto di metro (binario/ternario), di
tempo (veloce/ lento), di dinamica (piano/forte), di andamento melodico
(movimento per gradi/intervalli disgiunti, linee ascendenti/discendenti,
improvvisi salti di registro), di ritmo armonico (lento/rapido cambio di
accordi sottostanti), o ancora I'uso di una dissonanza armonica nell’ac-
compagnamento orchestrale, o I'inaspettato raddoppio della voce da par-
te di uno strumento;
— funzione [fisiognomica: figure musicali soprattutto di tipo endogeno o
anche }(;poi stilistici possono essere utilizzati per caratterizzare tanto lo sta-
tus sociale di un personaggio quanto un suo tratto peculiare. Una melodia
particolarmente ornata, di tipo virtuosistico (tratto proprio dell’opera se-
ria), pub essere, ad esempio, impiegata in un contesto comico, per indicare
le nobili origini di un personaggio, cosi come un canto sillabico, un perio-
dare squadrato e un ritmo di danza sono tratti che possono denotare un
personaggio di umili origini; un canto con note ribattute e di ampia dura-
ta, accompagnato da strumenti nel registro grave, puo conferire un’aura di
autorevolezza a un personaggio (di solito di etd avanzata) e cosi via;
- funzione identificativa: determinate figure musicali, in particolare moti-
vi o temi ricorrenti, possono essere utilizzate per identificare personaggi o
oggetti, gia visibili in scena, ma che si desidera porre in particolare evidenza
per qualche ragione drammatica (cfr. anche funzione di focalizzazione);
- funzione performativa: particolari figure (di solito “zopoi esogeni”) ven-
gono utilizzate per accompagnare o realizzare musicalmente determinate
azioni, per lo piti cerimoniali o rituali (ingressi di personaggi, preghiere e
invocazioni, rivelazioni, racconti, profezie, inni e marce, giuramenti ecc.);
si tratta in linea di massima di formule stereotipate, entrate quindi nella
consuetudine, con cui il compositore o si limita a “misurare” attraverso la
musica il tempo necessario ai personaggi per compiere determinate azioni
sul palcoscenico, oppure mira a conferire un’aura di straordinarieta o so-
lennira a certi eventi del dramma (tali figure “sacrali” possono consistere,
ad esempio, in un’intonazione recitativa con articolazione ritmica mini-
ma e scansione lenta e a note lunghe, in un canto a cappella con assenza di
accompagnamento strumentale, o in un particolare timbro - come quello
degli ottoni — tradizionalmente connesso con la sfera ultraterrena ecc.);
~ funzione referenziale: alcune figure, realizzate in orchestra, possono es-
sere utilizzate in senso.onomatopeico, ossia per imitare alcuni fenomeni
naturali (tempeste, canti di uccelli o versi di altri animali, suoni militari
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ecc.); in linea di massima, questi suoni sono utilizzati per finalita descrit-
tive o spettacolari, ma possono essere impiegati anche in funzione dram-
matica: esercitando la loro influenza su uno o pitt personaggi, possono
spingerli all’azione o rendere scenicamente evidente un loro conflitto in-
teriore;

— funzione cinetica: si possono sfruttare — come avviene soprattutto in

alcuni brani dell’opera comica settecentesca, nei concertati d’azione o nei
finali d’atto — determinati sincronismi tra strutture sonore (profili melo-
dici, procedimenti armonici, dinamica, timbro, densita di linee vocali e/o
strumentali) ed alcuni elementi “vertoriali” della-partitura.scenica (movi-
menti, gestualitd, ritmo drammatico, effetti di suspense ecc.);

— funzione infradiegetica: questo termine, mutuato dal linguaggio cine-
matografico (che lo utilizza, riguardo alla colonna sonora, quando la fonte
musicale ¢ interna al piano della narrazione), indica I’'uso della musica in
scena o del canto realistico (ad esempio, serenate, ballate, canrrcﬁgasﬂi,
brindisi, cori guerrieri, marce ecc.), ossia di quei brani che anche nel tea-
tro di parola sarebbero accompagnati dalla musica; questa funzione svolge
un ruolo particolare nel contesto operistico, dal momento che ¢ in grado
di rivelare — nella sovrapposizione di piani sonori che determina (musica
in orchestra/musica in scena, canto operistico/canto realistico) — la con-
venzione di base del genere, cio¢ il fatto che nell’opera i personaggi can-
tano invece di parlare, elemento questo che puo essere sfruttato proprio
per creare significati aggiunti dal punto di vista drammatico: si pensi, ad
esempio, alle scene di festa in Rigoletto e Traviata, in cui Verdi mediante
la differente dislocazione delle orchestre (in scena e sotto il palcoscenico)
riesce a creare un’interessante dialettica tra tempo reale dell’evento festivo
e tempo psicologico dei personaggi.

Funzione diegetica o di commento A differenza della funzione mimetica,
in cui il compositore in sostanza “parla” attraverso i personaggi, in questo
secondo ambito di funzioni egli si trasforma in una sorta di narratore che
sa molto pil dei personaggi stessi: puo penetrare nel loro animo, legge-
re i loro pensieri, nonché guidare lo sguardo dello spettatore verso alcuni
dettagli dell’azione o della scena, dettagli che altrimenti si perderebbero
all’interno della cornice complessiva dello spettacolo. Anche in quest’am-
bito ¢ possibile individuare una serie di sottofunzioni, tra cui le seguenti:

— funzione ironica: alcune figure (endogene o esogene) — esposte dall’or-
chestra — possono essere impiegate per contraddire cio che afferma un per-
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sonaggio o per svelare qualcosa che il personaggio stesso ignora (con il
termine #ronico s’ intende che la comunicazione avviene tra il compositore
e il pubblico, all’insaputa del personaggio, e non cissi riferisce al contesto,
che pud essere sia tragico sia comico); in questo caso, quindi, parte vocale
e parte orchestrale agiscono I'una di contropiede all’altra;

— funzione relazionale: mediante alcuni elementi ricorrenti (temi o mo-
tivi), associati a eventi drammatici vicini o lontani tra loro, il compositore
puo stabilire una serie di relazioni tra parti diverse dell’opera; particolar-
mente sfruttati in questo ambito (e ripresi in forma massiccia nelle co-
lonne sonore dei film) sono i cosiddetti “temi di reminiscenza”: un tema
ascoltato, ad esempio, durante un evento festivo o una scena d’amore o un
momento molto significativo dell’azione si riascolta piu oltre nel corso
del dramma in condizioni assolutamente mutate; tale tecnica pud essere
sfruttata sia nella prospettiva del personaggio, indicando che questi sta
consapevolmente richiamando alla memoria quell’evento passato, sia nel-
la prospettiva del compositore, il quale s’incarica di farci conoscere quello
che avviene nell’animo del personaggio, ma a sua insaputa; un caso oppo-
sto, ma complementare, alla reminiscenza & quello della premonizione: una
profezia effettuata da un personaggio pitt 0 meno all’inizio del dramma
ritorna a meta o al termine di esso nel momento in cui questa si compie;

- funzione di focalizzazione: il compositore, come il narratore di un ro-
manzo, pud ottenere effetti di primo piano tramite il ricorso a un’orche-
strazione selettiva: mediante un timbro puro (uno strumento di solito
appartenente alla famiglia dei legni) puo, ad esempio, “illuminare” solo
una parte della scena (quella del personaggio) rispetto ad altri elementi
o personaggi presenti nel quadro complessivo e accompagnati dall’intera
orchestra; un effetto analogo, ossia di restringimento del campo visivo da
parte della musica e di prospettiva in soggettiva dal punto di vista del per-
sonaggio, puo essere raggiunto mediante lo sfruttamento del contrasto e
della rapida alternanza tra coro (tanto in scena che collocaro fuori scena) e
canto solistico o tramite il montaggio tra la musica di scena ¢ la musica in
orchestra (cfr. funzione infradiegetica).

Funzione articolatoria o organizzativa La musica assolve nell’opera non
solo compiti specificamente drammatici ma anche strurturali, dal momen-
to che ¢ in grado di creare forme idonee a dar coerenza alla composizione.
Questo problema fu avvertito fin dalle origini della storia dell'opera: tina
musica che creava le sue figure sulla base unicamente del testo e dei suoi
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significati (come avveniva con la formula del “recitar cantando” dei primi
compositori fiorentini) avrebbe finito per provocare non solo il tedio degli
ascoltatori, ma anche la completa disgregazione della forma musicale. Gii
a partire da Monteverdi si studiano pertanto delle tecniche per risolvere
tale questione, tecniche che consistono sostanzialmente nella possibilita
di inserire i cosiddetti “pezzi chiusi” (cori, brani strumentali, danze e arie)
— ossia brani altamente organizzati sotto il profilo musicale — all’interno
del flusso del recitativo, modellato invece sulla struttura verbale. La dia-
lettica forme chiuse/forme aperte diventa pertanto I'intelaiatura di base
per dare una coerente ﬁs;o_xmmm.al.gmc:c operistico. ConsMﬁ?ntc,
la suddivisione del testo tra sezioni in versi sciolti e sezioni in versi lirici
viene ad assumere un’ importanza centrale nel lavoro del librettista, che
deve offrire al compositore I’appiglio idoneo per poter “convertire” il so-
strato linguistico in strutture formali. Anzi, & proprio a questo livello che
si stabilisce il primo e piu significativo aggancio fra testo letterario e testo
musicale.

Tuttavia, una volta immesse all’interno della scatola scenica, queste
forme chiuse — in cui prevalgono criteri prevalentemente musicali — sono
comunque destinate ipso facto ad acquistare una valenza semantica, dato
che lo spettatore non potra non domandarsi: perché il tessuto sonoro qui
diventa piu regolare? che cosa succede all’interno di questo “incornicia-
mento”? Anche il pezzo chiuso puo intendersi quindi come un macrose-
gno drammatico-musicale, che sfrutta il contrasto sintattico tipico delle
figure endogene (con lo scarto dalla forma aperta alla forma strofica, daun
ritmo flessibile a uno periodico, da una timbrica ridotta a una orchestrale
ecc.), ma che diventa ben presto convenzione e uno dei pil tenaci fopoi
operistici, dal momento che lo spettatore attende, ¢ fin dal tardo Seicento
addirittura pretende, proprio questo momento per soddisfare il suo piace-
re estetico, oltre che drammatico.

Lo scarto forma aperta/forma chiusa diventa cosi, oltre che un mez-
zo strutturale per dare coerenza alla partitura, uno strumento in mano al
compositore per mettere in risalto la qualita propriamente artistica della
musica, nonché al tempo stesso un “evidenziatore” per sottolineare ele-
menti specifici del testo spettacolare. Il pezzo chiuso, inoltre, pud anche
trasformarsi in un mega-contenitore nel quale incanalare, organizzandole,
le figure musicali del tipo illustrato nelle funzioni precedenti. Il problema
centrale degli autori, in tutte le epoche della storia dell’opera, rimane co-
munque quello di rendere drammaticamente plausibile la presenza delle
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forme chiuse all’interno del continuum sonoro (un aspetto, questo, che
verra in particolare approfondito nella Parte seconda del volume). Anche
la funzione articolatoria della musica puo dar luogo a una serie di sotto-
funzioni:

- funzione congiuntiva: mediante un ventaglio di tecniche specifiche (uso
incorniciante della tonalita, di un coro, di un tema strumentale o vocale)
il compositore puo organizzare le forme musicali in vasti quadri unitari e,
conseguentemente, connettere eventi drammatici tra loro separati;

~ funzione demarcativa: al contrario del caso precedente, mediante le ar-
ticolazioni formali sopra individuate si pu6 accentuare la separazione tra
un evento drammatico e I’altro;

- funzwm’ temporale: attraverso le forme musicali il compositore stabili-
sce la durata dei singoli eventi del ‘dramma, durata che si presenta assai di-
seguale a seconda che si tratti di forme chiuse (arie, duetti, pezzi d’insieme
ecc.) o forme aperte (recitativi), dal momento che il tempo di esecuzione
delle prime ¢ maggiore (a causa delle iterazioni verbali, delle ripetizioni
musicali e delle possibili colorature) rispetto al tempo necessario per ese-
guire le seconde, tempo quest’ultimo afhne a quello impiegaro nella recita-
zione del teatro di parola o del film; si configura pertanto una temporalita
a duplice scorrimento e la possibilita per il compositore di operare anche
sofisticati montaggi temporali, dal momento che puo giocare, ad esempio,
sul contrasto fra tempo interiore dell’aria e tempo esteriore del dramma;
oppure — manipolando le strutture temporali — puo agire direttamente
sull’azione imprimendogli improvvise soste, ma anche accelerazioni o
rallentamenti rispetro all’ordinario tempo di rappresentazione; il tempo
diventa quindi un ulteriore strumento attraverso il quale il compositore
puo conferire la sua impronta allo spettacolo (Dahlhaus, 1988).

Se le tre funzioni sopra descritte (mimetica, diegetica, articolatoria) sono
pitt in generale funzioni che la musica assolve per aderire al dramma e/o
per strutturarlo, ve ne sono altre due ugualmente importanti, che possia-
mo individuare e definire sulla base del modello proposto da Roman Ja-
kobson per la comunicazione linguistica (Jakobson, 1966; Beghelli, 2003),
ossia:

a) la funzione poetica (cui abbiamo gia accennato parlando dei pezzi chiu-
si): si tratta della funzxone che privilegia il messaggio artistico in sé rispet-
to al suo contenuto referenziale; non dobbiamo infatti dimenticare che il
pubblico = ieri come oggi — accorre a una rappresentazione operistica non
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solo o non tanto per il contenuto di un testo rappresentato, quanto per la
qualita estetica dello spettacolo; a parte questa funzione piu generale (co-
mune del resto a turte le forme artistiche), esistono tuttavia dei momenti
specifici della partitura, quasi dei luoghi deputati, in cui il compositore
desidera far godere al pubblico la musica in quanto tale: ¢ frequente, ad
esempio, in gran parte delle arie o anche dei duetti sette-otrocenteschi il
passaggio da un livello espressivo o mimetico iniziale (in cui si rappresenta
I’affetro di un dato personaggio in una specifica situazione) a un livello piu
decisamente poetico, in cui nelle battute che seguono prevalgono piuttosto
le esigenze estetiche, con il possibile uso del virtuosismo, o di un tipo di
fraseggio rigorosamente simmetrico e squadrato, o di slanci vocali in cui le
parole sono ridotte a puro supporto fonico delle note cantate;

b) la funzione conativa: si tratta di quei casi in cui la musica (in particolare
un brano o un semplice suo inciso) esercita una pressione sullo spettato-
re, cosi da influenzare un suo comportamento o un suo modo di pensare;
soprattutto nell’Ottocento, durante il periodo risorgimentale, ¢ risaputo
che certe pagine musicali (destinate in particolare al coro o a scene rituali,
tipo inni, giuramenti o preghiere), supportate anche da un testo verba-
le che offriva allusioni adeguate, suscitassero nel pubblico forti reazioni
emotive, se non veri e propri sentimenti di rivolta nei confronti dei gover-
ni stranieri, un fatto temuto dalle autorita locali che, attraverso la censura
cui sottoponevano i libretti (ma non la musica), esercitavano dei rigidi
controlli sugli spettacoli.

Ora, come abbiamo gia osservato, non ¢ detto che in un’opera la musica
svolga tutte insieme queste funzioni. Anzi, se vediamo il problema nel-
la prospettiva storica, possiamo senz’altro affermare che solo a partire
dall’Ottocento (e, fuori dall’Italia, da fine Settecento con Mozart) la mu-
sica ¢ in grado di assumere tale carattere polifunzionale. Durante il Sei e
Settecento vengono esercitate prevalentemente la funzione mimetica (in
particolare quella infradiegetica, espressiva, referenziale, performativa) e,
pili in generale, quella articolatoria: la musica ¢ infatti ancora intesa come
una sorta di addobbo del testo, come una forma della messinscena. Essa
deve imitare la recitazione o qualche particolare concetto, evocare gli af-
fetti, tute’al pitt sonorizzare una battaglia o una cerimonia, ma assume ra-
ramente funzioni diegetiche o di commento. Vista in quest’ottica, la storia
dell’opera puo essere intesa come una progressiva conquista da parte della
musica — quella formalmente organizzata dell’aria (non quella inarticolata
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del recitativo) — di porzioni sempre piti ampie del testo spettacolare: da
semplice “rivestimento” sonoro della parola e dell’affetro, essa si allarga via
via a “interpretare” — nei secoli seguenti — I’azione scenica, il ritmo dram-
matico, il dialogo interpersonale, fino ad esplorare (con I'opera romantica)
il Alusso di coscienza e i lacerti memoriali dei personaggi; sara inoltre in
grado d’impostare il dramma “in soggettiva® (ossia dal punto di vista del
personaggio) o nella prospettiva del compositore; di effettuare sofisticari
montaggi di diversi piani drammarico-sonori; di far parlare i personaggi
tucti insieme (nei concertati), pur assegnando a ciascuno una precisa indi-
vidualita; di stabilire pit1 complessi e sotterranei nessi organici tra le singo-
le parti dell’opera e la sua rotalita; e perfino di incitare il pubblico alla lot-
ta, inviando messaggi pitt o meno subliminali (cfr. Parte seconda, PAR. 5.3).

1.4. 1l rapporto fra testi e rappresentazione

Nell’ambito dei testi parziali che formano lo spettacolo (cfr. FIG. 3), abbia-
mo distinto tra il complesso scritturale (i testi in senso stretto, cio¢ il libretto
e la partitura, che recano la fissazione scritta della struttura verbale e di
quella musicale dell’opera) e il complesso operativo (interpretazione, mo-
vimenti, gestualitd, scenografia), preposto alla rappresentazione concreta
dello spettacolo. I due testi scritti sono tra di loro in rapporto stretto e al
tempo stesso progressivo, ossia il secondo (la partitura), composto in linea
di massima dopo il libretto (ma tale rapporto comincia a modificarsi a
partire dall’Ottocento), costituisce un’ulteriore “precisazione” del primo.
Il libretro, prima di arrivare agli esecutori, ¢ infatti “interpretato” dal musi-
cista, che fissa in partitura gia una parte dell’esecuzione: i ritmi e le pause,
le altezze dei suoni, ’espressione e I’intonazione degli enunciati, i decorsi
psichici del personaggio, la durata degli eventi, le articolazioni strutturali
dell’azione. Insomma, la partitura non ¢ pit il libretto e non ¢ ancora lo
spettacolo, ma costituisce in sostanza il luogo di mediazione fra il testo e
lascena. Alcune lettere inviate da Verdi ai primi due interpreti del Macbeth
illustrano molto bene come il musicista concepisca la composizione gia
in termini scenici, seppure abbia poi bisogno dell’apporto concreto del
cantante per ottenere il giusto “effetto” sul pubblico:

Le raccomando questi due pezzi: le note sono semplici, e sono fatte per la scena;
soprattutro la scena del Sonna[m]bulismo che come posizione drammatica ¢ una

.
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delle pii1 alte creazioni teatrali: badi bene che ogni parola ha un significato, e che

bisogna assolutamente esprimetlo ¢ col canto e coll’azione. Tutto va detto sotto

voce ed in modo da incutere terrore ¢ picta (Lettera di Verdi a Marianna Barbieri-
l Nini, Milano, 31 gennaio 1847, in Rosen, Porter, 1984, p. 40).

Questa scena finale la metto nelle tue mani. C’¢ un Adagio in re b, che bisogna

mimarlo cantabile ed affettuoso — Nell’intermezzo i versi:
I La vital... che importa! / E il racconto di un povero idiota: / Vento e suono che
nulla dinota

Ti raccomando di dirli con tutta I’ironia ¢ lo sprezzo possibile — Dalla morte
potrai trarre molto partito se unita, al canto, farai I'azione ragionata. Tu capirai
benissimo che Macbet non deve morire come Edgardo [nella Lucia di Lammer-
moor), Gennaro |in Lucrezia Borgia] etc... quindi bisogna trattarla in un modo
nuovo — sia patetica, ma piti che patetica, terribile. Turra sotto voce, ad eccezione
dei duc ultimi versi ché anzi qui 'accompagnerai anche coll’azione prorompendo
con tutta forza sulle parole ...Vil...corona...e sol per te!.. Tu sei (gia s’intende) per
terra, ma in quest ultimo verso ti solleverai quasi ritto nella persona e farai tutto
I’effetto possibile (Lettera di Verdi a Felice Varesi, 4 febbraio 1847, in Rosen, Por-

L ter, 1984, p. 41).

Che nel teatro d’opera la musica costituisse il principio ordinatore della
scena non sfuggi al ginevrino Adolphe Appia, il quale nel 1895, a proposito
del dramma wagneriano (ci troviamo quindi al di fuori del contesto italia-
no ma le sue osservazioni hanno portata generale), cosi si esprime:

la musica non si limita a dare al dramma I’elemento espressivo, ma ne fissa anche
perentoriamente la durata; si pud dunque affermare che dal punto di vista della

Tew
Ly 3 3 3 5
1 A / /see  rappresentazione la musica ¢ il Tempo. E non intendo con questo una “durata nel

tempo”, bensi il Tempo stesso. La musica da, quindi, le dimensioni: in primo luo-
go le proporzioni coreografiche nella loro successione, poi i movimenti di folla
fino ai gesti individuali, infine, come conseguenza di questo — pill 0 meno insi-
stentemente — le proporzioni della scena inanimata (Appia, 1975, pp. 63-4).

I due testi, fusi insieme nella partitura, producono I’effetto di un radio-
dramma: ¢ come se avessimo la “registrazione” scritta delle battute dei can-
tanti-attori ¢ della colonna sonora funzionale alla narrazione, ma senza le
immagini. A differenza infatti delle forme pienamente codificate dei teatri
orientali (Teatro dell’Opera di Pechino, teatro nd), i quali sottopongono
a fissazione scritta anche la dimensione cinetico-visiva (scene, movimenti,
gestualita, azioni fisiche), |'opera lascia allo stato effimero la terza dimen-
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sione dello spettacolo. La “settima arte” (il cinema) — che ereditera dal
teatro d opera Ia funzione di principale interprete dell’immaginario col-
lettivo — colmera questa lacuna fissando in pellicola anche questo fonda-
mentale aspetto della storia narrata. Anzi, proprio sulle immagini, la loro
durata, I'inquadratura e il relativo montaggio, ¢ incentrato lo “specifico
filmico”.

La mancata normativita del testo scenico nel teatro d’opera pone quin-
di una serie di interrogativi di natura tanto concettuale quanto di ordine
prg_;igo. Tra questi possiamo enuclearne almeno un paio come pit rilevan-
ti: il rapporto testo-i/rappresentazione nello spettacolo operistico ¢ della
stessa natura del rapporto che si riscontra nel teatro di parola o possiamo
individuare una sua specificita che rinvia a una differente modalita ope-
rativa? Come si pud mettere in scena oggi un’opera del passato, dal mo-
mento che i codici cinetico-visivi ed estetici della regia attuale — dopo la
rivoluzione novecentesca in questo settore — sono abissalmente lontani da
quelli dell’epoca di composizione delle opere da rappresentare? Non c’¢
a tali interrogativi una risposta semplice e tanto meno univoca. In questa
sede ci limiteremo a tematizzare le principali criticita legate allo specifico
problema della messinscena (o regia) operistica senza la pretesa di essere
esaustivi sull’argomento. Iniziamo col dire che su tali questioni si registra
purtroppo un certo ritardo nell’ambito degli studi musicologici, un ritar-
do che non puo tuttavia considerarsi casuale, bensi il frutto di particolari
circostanze, riconducibili a due fattori principali: 'uno riguarda la natura
stessa del testo musicale; I’altro la posizione storicamente subordinata del
direttore di scena nei processi produttivi del teatro d’opera.

Riguardo al primo punto, fondamentale ¢ il peculiare statuto testua-
le della musica operistica: la partitura pud considerarsi, almeno sul piano
teorico, un testo scenicamente forte e sostanzialmente intangibile, dato
che fissa su carta, insieme alla musica, anche il testo verbale e gran parte
degli elementi interpretativi; inoltre, la partitura pud avvalersi di un ga-
rante, ossia di una figura che in qualche modo veglia sulla sua integrita: il
direttore d’orchestra. Assai pitt debole ¢ invece il testo del teatro di parola,
dove i tempi e i modi dell’esecuzione non sono fissati una volta per tutte
ma vanno riadattati e rigenerati ad ogni allestimento scenicos; il testo tea-
trale subisce infatti ritocchi, variazioni, tagli o aggiunte da parte sia degli
attori sia dei registi, che organizzano il loro lavoro, piti che sulla base del
testo originale dell’autore, su un copione da loro stessi approntato. L’idea
che vede nel testo musicale il fattore primario dello spettacolo operistico
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ha per di pit trovato un’ulteriore sponda, dal tardo Ottocento in poi, nella
concezione del Musikdrama wagneriano, per il quale I’azione visibile ten-
de a ridursi a una semplice pantomima di cid che ¢ “narrato” dalla musica,
Del resto, tale concetto (del primato della musica) ¢ stato recentemente
ribadito anche in alcuni fondamentali saggi musicologici, come quello dj
Carl Dahlhaus, che infatti scrive (1988, p. 79): «In un’opera, in un me-
lodramma, ¢ la musica il fattore primario che costituisce 'opera d’arte
(opus), e la costituisce in quanto dramma .
Per quanto concerne il secondo punto (subordinazione del direttore
di scena), occorre ricordare che, almeno per quanto riguarda I'Italia, tale
ruolo di coordinamento degli elementi scenici e di direzione degli inter-
preti fu per secoli esercitato dal librettista, talvolta dal compositore o, pit
tardi, dal direttore d’orchestra. Nell’Ottocento, per le riprese successive
alla “prima’, i teatri si nvolgcvano a poeti stabili al loro servizio che, ol-
tre ad apportare eventuali modifiche al testo (per adattarlo alle mutate
condizioni sceniche), si limitavano a controllare che I’azione si svolgesse
in modo ordinato, che le sortite e le uscite in scena dei cantanti venissero
eseguite in modo corretto, che le indicazioni del libretto fossero rispetta-
te. Non esisteva Udl una figura autonoma che sovrintendesse all’inte-
ro allestimento, come.era quella del 7égisseur nel teatro d’opera francese
(Guccini, 1988). Non solo: nel sistema produttivo d’oltralpe, fin dagli anni
venti dell’Ottocento, si cominciarono a stampare i livrets de mise en scéne,
ossia manuali di disposizioni sceniche, che contenevano minuziose descri-
zioni di movimenti, gesti, posizioni sul palcoscenico, costumi e disegni di
scena, al fine di garantire ai vari teatri (di Parigi e della provincia) repliche
fedeli al volere degli autori e uniformi nel corso del tempo‘.'lg_l_tgha_bisg;
gna invece attendere Verdi per imporrare rale.prasica: non a caso dopo
le sue esperienze parigine, egli comincia a proporre all’editore Ricordi la
pubblicazione delle disposizioni sceniche per I’allestimento delle sue ope-
re (si conservano quelle per Giovanna de Guzman, Un ballo in maschera,
La forza del destino, Don Carlo, Aida, Simon Boccanegra e Otello), indizio
evidente che il compositore considerava la messinscena e la componen-
te cinetico-visiva dello spettacolo come elementi integrati all’opera e non
come dati accessori e sovrapponibili dall’esterno. Tale iniziativa — che fu
ripresa anche da altri autori (come Boito per il Mefistofele, Ponchielli per
I Lituani, Puccini per Manon Lescaut) — non modificod tuttavia le abitudi-
ni realizzative degli allestimenti operistici della penisola, i quali si appog-
giavano di preferenza pili che a un testo scenico normativo a una serie di
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formule e soluzioni che erano il portato di una lunga tradizione esecutiva
e rappresentativa.

Ora, I’insieme di questi fattori — la peculiarita della partitura di conte-
nere anche parte del piano interpretativo, la scarsa visibilita del direttore
di scena nell’ambito del processo produttivo, I’influenza dell’imposta-
zione teorica che vede nell’opera il primato della musica — ha generato
la convinzione (tanto negli artisti che negli studiosi) dell’esistenza di un
blocco testuale forte, di un nucleo persistente nel tempo e invariabile nel-
la sostanza da opporre alla natura di per sé effimera ¢ variabile della rap-
presentazione, replicabile teoricamente all’infinito proprio sulla base di
quel supporto fisso. Le opposizioni dei concetti invariabiliti/ variabilita e
persistenza/labilita si sono cosi trasformate in opposizioni ontologiche: lo
statuto d’opera completa spetterebbe al libretto e alla partitura, o meglio
alla sola partitura — testo che a sua volta ha gia inglobato, disciolto musi-
calmente, il libretto —, mentre la rappresentazione non dovrebbe essere al-
tro che la semplice traduzione o “messa in verticale” del lavoro scritto, una
sorta di “regia-pantografo” finalizzata soltanto a realizzare le didascalie e le
prescrizioni degli autori. Non meraviglia, pertanto, che la “regia” (intesa in
senso moderno) abbia stentato molto ad entrare nel mondo dell’opera e,
anche quando cid ¢ avvenuto, non abbia suscitato in ambito musicologico
quei dilemmi teorici su cui si sono invece a lungo interrogati gli studiosi
del teatro di parola: se la rappresentazione debba intendersi come il pro-
lungamento del testo, cio¢ come la traduzione solo “corporea” di quello
che gia il testo aveva detto, oppure se il testo sia da ritenersi “incomple-
to” (bucato) se non ¢ poi definito dalla rappresentazione, posizione che
postula quindi la subalternita o dipendenza del testo alla scena, o ancora
se ambedue le prospettive non siano fuorvianti, dato che il passaggio dal
testo alla scena si compie con un salto radicale, essendo ogni rappresenta-
zione sempre ¢ comunque un processo di totale re-invenzione del testo di
partenza (per tali posizioni in campo teatrale cfr. Ubersfeld, 1984; Taviani,
1993; Ryngaert, 2006).

Questa situazione si ¢ in parte modificata nel momento in cui anche
in Italia, a partire dal secondo dopoguerra, si ¢ andata xmp__ncndg nel tea-

tro Qp_qr_a_fa.mndmné..ﬁgura di regista (sulla nuova “arte” della regia cfr.

Schino, 2003; Artioli, 2004; Alonge, 2006): via via che si allentavano i
legami con la tradizione e si trasformavano i codici estetici e visivi (sul-
la scia del predominio ormai indiscusso del linguaggio cinematografico
e poi di quello televisivo), ¢ diventata un’esigenza imprescindibile per la
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stessa sopravvivenza del genere operistico la presenza di un mediatore tra
autori-interpreti-pubblico. Di formazione e provenienza extraoperistica,
egli ¢ divenuto il nuovo autore del testo spettacolare, colui che esercita
un’autonoma funzione creativa, dal momento che pud immettere nell’o-
pera diversi, e in taluni casi autonomi, significati drammatici. A partire da-
gli anni cinquanta, registi come Visconti, Strehler, Zeffirelli, Ronconi non
solo hanno contribuito alla rivalutazione o alla semplice nobilitazione del
testo scenico, adeguandolo ai nuovi standard rappresentativi della nostra
epoca, ma hanno anche offerto una rilettura complessiva, talvolta assai ori-
ginale, dei grandi capolavori del repertorio, mantenendo in vita un tipo di
produzione che — nella logica dell’opera-museo — sarebbe stata altrimenti
condannata all’oblio. In anni recenti, inoltre, i nuovi strumenti audiovisivi
(prima i VHS, poi i DVD), immessi in forma massiccia sul mercato, han-
no ulteriormente rafforzato la nostra percezione e consapevolezza della
tridimensionalita dell’opera e accresciuto il peso del regista, intaccando
quindi la consueta lettura bidimensionale (libretto-partitura) supportata
per lungo tempo dall’industria discografica.
In questi ultimi decenni, gli studiosi del teatro d’opera sono stati quin-
di stimolati a svolgere ulteriori riflessioni proprio sulla scia di questa pit
moderna concezione di regia e dei nuovi supporti tecnologici applicati
al settore lirico. A tal riguardo, nel caso di alcune libere o troppo ardite
interpretazioni, in cui il regista ha provocato fratture e tensioni se non
programmatiche divaricazioni fra testo drammatico-musicale e sua rea-
lizzazione scenica, ci si ¢ posti il problema di quanta liberta possa avere il
regista di modificare un’opera in una produzione moderna o quello, piu
generale, di come un teatro moderno debba mettere in scena un’opera del
passato (Fabbri, 2007; Gallarati, 2007; Gossett, 2009; Guccini, Zoppelli,
Bianconi, 2010; in precedenza si era occupato del problema solo Osthoff,
1986). Questi contributi critici, pur avendo il merito di porre le basi per
un serio approfondimento di tali argomenti, non si sono sostanzialmente
distaccati dal postulato del primato della musica. Partendo dal principio
che il primo regista di un’opera ¢ il compositore stesso, il quale imprime
nella partitura la sua dimensione teatrale, quasi tutti gli scritti insistono
su una serie di punti: il compito del regista ¢ quello di rimanere fedele
alla volonta dell’autore (o almeno alla “sostanza” dell’opera); pertanto
egli deve conoscere pienamente la partitura del lavoro da mettere in sce-
na (e il relativo libretto) in modo da non “tradire” i tempi e i modi della
narrazione musicale; egli puo si esercitare la sua liberta creativa ma solo
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per determinati fini: ideare una serie di immagini ¢ movimenti adeguati
alle volumetrie sonore della partitura o tutt’al piti “tradurre” il sistema di
segni e codici appartenenti al passato (quelli dell’opera da rappresentare)
in quelli propri della nostra epoca, in modo da produrre sul pubblico
di oggi lo stesso effetto cui mirava I'originale. Non manca anche chi si
& spinto a compilare una lista contenente quelli che dovrebbero essere i
«nuclei d’intangibilita nel riallestimento di un’opera del passato» (Fab-
bri, 2007, p. 360).

In realta, del tutto refrattaria a ogni tipo di regolamentazione, la regia
operistica contemporanea ha esplorato in questi decenni non una ma piu
strade (Guccini, 1988, 2010; Savage, 1998; Gossett, 2009):

a) la pil rara ¢ senz’altro quella che forse sarebbe oggi la piu gradita ai
musicologi, ossia la riproposizione filologica delle messinscene originali
o comunque storiche: registi come Clayton Garrison e Gianfranco De
Bosio hanno effettuato negli anni ottanta esperimenti di rivisitazione di
messe in scena ottocentesche; il primo ha allestito la versione per San Pie-
troburgo della Forza del destino di Verdi (presso la California University a
Irvine nel 1980), utilizzando bozzetti di scena originali, basati sui disegni
preparatori di Carlo Ferrario per la ripresa alla Scala del 1869, e una dispo-
sizione scenica pubblicata; il secondo ha messo in scenal’ Ernani, sempre di
Verdi (al Teatro Comunale di Modena nel 1984), servendosi per le scene di
alcuni bozzetti elaborati nel 1844 da Romolo Liverani e impiegando per i
costumi e la gestualita dei cantanti altre fonti documentarie dell’epoca: in
ambedue le esperienze, tuttavia, le pratiche sceniche ottocentesche sono
state rivisitate criticamente e in alcuni ambiti, come quello dell’illumino-
tecnica, si sono evitati anacronistici ritorni al passato;

b) una seconda strada, in qualche modo assimilabile alla prima, ¢ opera
di registi che si collocano nel solco delle convenzioni e della mentalita del
teatro lirico, ossia intendono la regia si secondo tecniche moderne, ma
mantenendosi nell’alveo dei suoi valori tradizionali: esponente tipico di
questa tendenza & Franco Zeffirelli, i cui numerosi spettacoli operistici
sono caratterizzati da grandi ricostruzioni storiche e una minuziosa cura
del dettaglio e dell’ambientazione realistica (si vedano in particolare le sue
regie per La traviata, La Bohéme, Carmen e Otello);

¢) una terza strada riguarda la cosiddetta regia “critica’, in cui il regista,
formatosi nell’ambito del teatro recitato, intende lo spettacolo lirico come
espressione e commento delle intenzioni dell’autore: figure come Visconti
e Strehler tendevano a enucleare all’interno delle opere da loro rappre-
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sentate una tematica o un nucleo drammatico centrale (che ritenevano
proprio dell’autore) che diveniva cosi la lente critica attraverso cui filtrare
ogni ingrediente dello spettacolo, dalla costruzione del personaggio alla
scenografia, dai costumi alla gestualita e alla prossemica; memorabili a
tal riguardo sono le regie mozartiane di Strehler (relative alla cosiddetta
“trilogia dapontiana”) o alcune verdiane (come il Macbeth scaligero del
1975); cosi come le regie di Visconti, il quale tendeva talvolta a realizza-
re in termini scenici non solo I’azione drammatica ma anche le strutture
formali della musica (Guccini, 1988); in anni recenti, un regista (allievo di
Strehler) che si ¢ collocato su questa scia ¢ Piero Faggioni, che prima di al-
lestire un’opera compie un capillare lavoro sui testi e i documenti d’epoca,
curando in particolar modo lo studio del personaggio e di conseguenza la
linea interpretativa dei cantanti-attori (Cremese, 2005-06);
d) una quarta strada, molto praticata oggi, ¢ quella che ¢ stata definita del-
la regia “trasposta” (Gossett, 2009): i registi che seguono tale tendenza
amano spostare la vicenda in luoghi e soprattutto in tempi diversi da quelli
concepiti originariamente dagli autori; fra i moltissimi esempi si pud ci-
tare il Rigoletto di Jonathan Miller (rappresentato alla English National
Opera nel 1982) ambientato a Little Italy, ossia nella New York dei padrini
e della mafia (dove si sente la celebre aria La donna é mobile proveniente da
un juke-box); occorre in ogni caso sottolineare come la tecnica della tra-
sposizione non significhi necessariamente un “tradimento” della sostanza
drammarica dell’opera (ossia del soggetto e delle situazioni); anzi, in al-
cuni casi — attualizzando determinati conflitti che sono indipendenti dal
tempo e dallo spazio — pud contribuire a facilitare la decodificazione dello
spettacolo da parte del pubblico;
e) una quinta strada, infine, ¢ quella della regia “radicale” (una tenden-
za non sempre distinguibile da quella precedente): il regista organizza lo
spettacolo in assoluta liberta e realizzando una sua personale idea dell’o-
pera, ossia quest’ultima ¢ solo un pretesto, una miccia per innescare la sua
fantasia creatrice; in certi casi egli pud addirittura organizzare lo spetta-
colo come vero e proprio anti-testo scenico in aperta dissociazione con i
valori e i significati dell’opera rappresentara: un esempio tra i tanti & quello
del Don Giovanni di Peter Sellars (rappresentato al Pepsico Summerfa-
re Festival del 1986 e pili volte ripreso), ambientato tra gli spacciatori del
Bronx, in cui il regista opera una drastica divaricazione tra lo svolgimento
musicale della partitura e una narrazione e un’ambientazione provocato-
riamente contemporanee; oppure il trasgressivo Un ballo in maschera di
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Calixto Bieito (allestito a Londra nel 2002 e poi ripreso a Barcellona), la
cui scena d’apertura mostra i cospiratori seduti in bagno con le brache ca-
late, quindi inserisce altri momenti provocatori, come I'orgia nel bordello
di Ulrica e scene di sodomizzazione, il tutto ambientato nella Spagna di
Franco.

In relazione a queste diverse e disparate tendenze riscontrabili nel'

}

campo della regia contemporanea le reazioni da parte di studiosi, critica e| M0

pubblico sono state molteplici e talvolta divergenti, anche se in generale si |
registra ormai una certa assuefazione, o per alcuni una malinconica rasse- |
gnazione, riguardo a una prassi realizzativa che almeno nelle produzioni|
delle maggiori istituzioni teatrali lascia ampio margine d’azione ai registi

attuali. Riguardo a questi ultimi, eventuali dissidi possono caso mai sorge-

re con le direzioni dei teatri, per motivi di budget, con i direttori d’orche-

stra, particolarmente agguerriti nel difendere le prerogative della musica,

o con alcuni cantanti, di solito propensi a mantenere certi c/ichés esecutivi
piuttosto che a sottoporsi al diktat di figure provenienti per di pit da con-
testi diversi rispetto a quello del mondo operistico. Ma, pili in generale,
sono soprattutto gli ingranaggi produttivi del teatro lirico a condizionare
I'operare dei registi, ingranaggi che vanno conosciuti proprio per calibrare
meglio il dibattito — forse a volte troppo teorico o idealizzato - riguardo
a cio che pud fare o che dovrebbe essere una regia operistica. Mara Can-
toni, una collaboratrice di Luca Ronconi - il quale ha rinnovato i codici
rappresentativi non solo nel teatro di prosa ma anche in ambito operisti-
co (Ronconi, 1986; Innamorati, 1996; Moscati, 1999; Guccini, 2010) — ha
cosi descritto il meccanismo alla base di tutte le regie liriche:

Se mi si domanda: “Come lavora Ronconi nella regia d’opera?”, la mia risposta
¢: “Esattamente come tutti gli aleri registi”. Si tratta di leggi tecniche di divisioni
del lavoro e di tempi (che sono stretti, vanno dai quindici giorni ad un mese,
ma difficilmente di piu). La divisione interna del lavoro coinvolge centinaia di
persone; inoltre lo spazio teatrale ¢ rigidamente prefissato per cui non si pud
intervenire mutando lo spazio di palcoscenico, golfo mistico, platea, palchi. E
c¢’¢ ancora la meccanica delle prove che ¢ sostanzialmente sempre la stessa: ci
sono le prove del coro (cento coristi piuttosto che cinquanta o centocinquan-
ta), ci sono le prove con i cantanti (dei quali alcuni provano prima, altri solo
all’ultimo, il protagonista fin dall’inizio...) che a loro volta provano da soli, in
sala di regia (quindi lontani dal luogo dove avverra la rappresentazione) con o
senza coro; provano con il direttore d’orchestra in prova-pianoforte, provano
con l'orchestra senza la scena; provano in scena senza 'orchestra... Insomma tut-
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to questo avviene secondo degli ordini del giorno che vanno a confluire in una
“prova d’insieme” e poi finalmente ci si avvia verso la “prima”. Queste leggi di
montaggio sono quelle a cui tutti i registi devono sottostare (passo riportato in
Innamorati, 1996, p. 225).

Maggiore interesse suscita un altro nodo critico legato alla messinsce-
na, un nodo peculiare questa volta del solo genere operistico: la regia
(che sia fedele o meno) su quale “testo” deve basarsi? Puo infatti ap-
parire paradossale ma gran parte delle opere del repertorio ottocente-
sco italiano — quelle che in sostanza costituiscono l’ossatura della pro-
grammazione odierna - si fondano su partiture niente affatto “certe”.
Il famigerato “blocco testuale forte” rappresentato dai testi scritti di
cui parlavamo in precedenza, e ritenuto dai pit lo zoccolo duro per la
realizzazione della messinscena, ¢ in realtd un punto di partenza assai
meno sicuro di quanto si possa credere; anzi, ¢ un terreno alquanto
scivoloso in cui si ¢ impantanato un altissimo numero di rappresen-
tazioni, dal momento che per molti anni si sono utilizzate partiture
decisamente “corrotte” rispetto alle versioni originariamente ideate dai
compositori. Cio ¢ dipeso tuttavia non dalla cattiva volonta dei registi
o dei diretrori d’orchestra bensi dalla mancata consapevolezza — pro-
trattasi fino all’incirca agli anni settanta del Novecento — della pro-
blematica modalita di trasmissione dei testi musicali riservati al teatro
d’opera.

In particolare, il lavoro dei compositori italiani, almeno fino all’ Uni-
ta della nazione (quando vennero introdotte le norme sul diritto d’au-
tore e garantita una maggiore tutela sull’integrita dell’opera), si avvaleva
della stesura di partiture manoscritte, che non venivano poi stampate
al momento della prima rappresentazione o subito dopo (come acca-
deva in Francia). Esse seguivano al contrario vie ben piu tortuose, che
portavano alla modifica anche sostanziale — via via che si effettuavano
riprese dell’opera da un teatro all’altro e nel corso delle diverse stagioni
— dell’assetto originale ideato dal compositore. Il processo di trasmissio-
ne delle partiture ¢ stato ben studiato soprattutto per quanto riguarda
I'opera italiana dell’Ottocento: agli inizi del secolo il manoscritto auto-
grafo del compositore veniva utilizzato solo per le prime rappresentazio-
ni; per le riprese e la successiva circolazione i vari teatri facevano invece
ricorso alle copisterie specializzate, che preparavano per la rappresen-
tazione copie manoscritte della partitura, parti orchestrali e particelle
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peri cantanti, ottenendo in cambio proventi dalla loro distribuzione; in
genere utilizzavano ’autografo del compositore per effettuare le copie
ma, in alcuni casi, ricorrevano anche a fonti secondarie se non c’era il
tempo di consultare 'originale o questo era di difficile reperimento. In
tale sistema, cosi poco controllato e controllabile, non mancavano tut-
tavia direttori di teatri e impresari che utilizzavano copie pirata perché
vendute a prezzi piu bassi, senza badare quindi alla fedelta 0 meno dei
manoscritti derivati dall’autografo. A cio si deve aggiungere che molti
copisti, non per frode o pirateria ma per errori involontari, potevano
introdurre varianti o modifiche vere e proprie rispetto agli originali per
I’incapacita di comprendere pienamente alcuni segni vergati dal compo-
sitore (soprattutto di articolazione e di dinamica) o potevano aggiun-
gere segni propri se la scrittura dell’autore era lacunosa. Non va inoltre
dimenticato che la revisione delle partiture (da parte degli autori o di
maestri sostituti) si rendeva talvolta necessaria per motivi di censura, per
accondiscendere al volere di qualche interprete di grido o perché richie-
sta da cambiamenti intervenuti nel gusto o nello stile musicale, specie
quando 'opera era rappresentata per molti anni di seguito o in contesti
diversi da quello originario. Pertanto un autografo poteva dar luogo a
una serie di copie manoscritte — copie revisionate dallo stesso autore,
copie con errori involontari da parte dei copisti, copie pirata, copie con
revisioni e modifiche portate dai mutamenti dovuti alle nuove esigenze
di rappresentazione o a nuove mode stilistiche. Le cose non cambiano
molto neanche dopo I'affermazione dell’editoria musicale e dopo I’in-
gresso in scena di Giovanni Ricordi, un copista della Scala, che - acqui-
sito negli anni venti dell’Ottocento il cospicuo archivio del primo teatro
milanese — intuisce i notevoli vantaggi che pud ricavare dal noleggio
delle partiture e di altro materiale esecutivo, nonché dalla vendita delle
riduzioni a stampa per canto e piano delle opere piu di successo. Non
¢ il caso di ripercorrere ora le varie fasi di questo itinerario che - a par-
tire dagli anni trenta — conduce dapprima ad una proficua alleanza tra
editore e compositore (che d’ora in poi vendera all’editore e non piu
al teatro committente la proprieta dell’opera e tutti i diricti derivari in
cambio di una percentuale sui noleggi e sulle vendite, incrementando
cosi notevolmente i suoi guadagni), poi a una estensione delle edizioni
a stampa nella seconda meta del secolo (che vanno progressivamente a
sostituire le copie manoscritte e riguardano sempre piu spesso I’intera
partitura orchestrale e non piu solo le riduzioni per canto e piano). Cio
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che conta osservare ¢ che in ogni caso anche queste versioni a stampa,
non sempre condotte sotto il diretto controllo del compositore (anche
per la fretta con cui venivano approntate data I’alta richiesta), contene-
vano spesso un accumulo di aggiunte e ritocchi arbitrari, soprattutto a
mano a mano che aumentava lo iato temporale tra la data di composi-
zione ¢ la data di pubblicazione delle opere in questione. All’inizio del
Novecento, scomparsi tutti i compositori pilt noti del X1x secolo, quei
testi preparati dai funzionari della casa Ricordi erano ormai sempre pit
lontani sia dall’autografo sia dalle tradizioni esecutive della loro epoca
d’origine, presentando cambiamenti nelle linee vocali, armonie alterate,
cadenze aggiunte, modifiche nella strumentazione, tagli di un certo nu-
mero di scene o arie e loro sostituzione con altro materiale variamente
interpolato. A partire dagli anni sessanta del Novecento alcuni studio-
si — tra cui in particolare il musicologo americano Philip Gossett - si
sono contraddistinti per il tentativo di riportare questi testi ormai cosi
contraffatti al loro disegno originale e hanno iniziato ad approntare delle
edizioni critiche (a cominciare dalle opere di Rossini), per fornire agli
interpreti, ai direttori d’orchestra e ai registi testi che fossero sempre pit
vicini a quella che doveva essere la forma originariamente concepita dal
compositore. Non solo: in appendice ai volumi pubblicati sono state
anche introdotte quelle varianti che si erano via via aggiunte nel corso
della storia esecutiva dell’opera, in modo che gli interpreti potessero piu
consapevolmente scegliere quale versione adottare. Tale nuova coscienza
critica ha portato alcuni tra i pit sensibili direttori d’orchestra — come
Alberto Zedda, Claudio Abbado, Riccardo Muti — a porre alla base delle
loro esecuzioni (almeno per quanto riguarda le principali opere di Rossi-
ni e Verdi) proprio quei testi che erano il frutto di questo nuovo fervore
filologico (per un’approfondita disamina di questi problemi cfr. Gossett,
2009). Negli ultimi anni il dibattito critico ha dovuto quindi affrontare
oltre che il problema della liberta interpretativa del regista anche quello
del rapporto tra ricerca musicologica e messinscena. In particolare, il
principale nodo critico sembra oggi riguardare il grado di attendibilita
delle partiture poste alla base dello spettacolo operistico, dato che an-
cora non molti teatri, e purtroppo un numero limitato di artisti, hanno
mostrato interesse per questo genere di problemi (cfr. oltre, PAR. 3.3).
Certo, messi in relazione questi due problemi (liberta del regista e at-
tendibilita delle partiture), non si puod fare a meno di notare un aspetto
a dir poco paradossale: mentre sul piano della messinscena operistica il
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regista sembra acquisire una liberta via via maggiore, sul piano dell’ese-
cuzione musicale si tende a una fedelta sempre pil rigorosa alla partitu-
ra. In effetti, la compresenza di questi due fenomeni ¢ meno casuale di
quanto si creda: la nuova tendenza “filologica” che, sostenuta da volen-
terosi musicologi e direttori d’orchestra, si ¢ impegnata in questi anni a
restituire il testo “autentico” del compositore appare come il tentativo
di difendere a oltranza un primato — quello della musica — proprio nel
momento in cui si teme che stia per cedere irrimediabilmente lo scettro
ai nuovi “signori” della scena.

5. Una percezione reticolare

Se dal punto di vista produttivo 'opera ¢ un montaggio di competenze
diversificate, pur all’interno di una gerarchia a polarita variabili, consi-
derata come spettacolo compiuto, e quindi agli occhi dello spettatore,
essa si trasforma in un sofisticato contrappunto di codici e di messaggi.
In particolare, tale spettacolo mette in azione il canale visivo per la per-
cezione dello spazio scenico, della scenografia e del corpo del cantante-
attore, e il canale uditivo per I’ascolto della musica strumentale e della
voce umana intonata (canto). N¢é deve essere trascurata la dialettica che
viene a instaurarsi tra componente visiva e componente sonora, dato che
- come hanno rivelato recenti studi sull’argomento (Chion, 2001) - nel-
la combinazione audiovisiva non si “vede” la stessa cosa quando si sente
e non si “sente” la stessa cosa quando si vede. Per quanto riguarda la re-
lazione suono-immagine il fenomeno piltl importante ¢ infatti quello che
¢ stato definito del “valore aggiunto”; nei suoi studi sull’audio-visione

nel cinema (ma in questo caso il discorso ¢ calzante anche per 'opera),
Michel Chion afferma:

Con I'espressione valore aggiunto designiamo il valore espressivo e informativo
di cui un suono arricchisce I’immagine data, sino a far credere, nell’impressione
immediata che se ne ha o nel ricordo che se ne conserva, che quell’informazione
o quell’espressione derivino «naturalmente» da cid che si vede, e siano gia conte-
nute nella semplice immagine. E sino a procurare I’impressione, eminentemente
errata, che il suono sia inutile, e che esso riproduca un senso che invece introduce
e crea, sia di bel nuovo, sia tramite la sua differenza con cio che si vede (Chion,
2001, pp. 14-5).
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FIGURA 4 Testo-i/rappresentazione: pluridimensionalita e multimedialita dell’'opera

Nello spettacolo operistico cio che lo spettatore riesce a percepire ¢ una
struttura reticolare, che consente una fruizione multilineare e al tempo
stesso segmentata, una sorta di grande partitura che offre diversita e ridon-
danze simultanee.

Come riassume il grafico di F1G. 4 (ovviamente qui semplificato rispet-
to alla reale complessita dei codici e degli intrecci segnici), I’attenzione
dello spettatore puo focalizzarsi simultaneamente o in via lineare su ele-
menti differenti dei vari sistemi per cui, in ogni momento dell’opera, il
significato dato dal livello verbale puo essere arricchito e precisato (ma
anche contraddetto) in una seconda dimensione, quella evocata dalla mu-
sica, la quale a sua volta puo aprirsi a ulteriori livelli di senso grazie all’as-
sociazione con determinati segmenti dei codici linguistico e scenico. E se
lo spettacolo dal punto di vista dei suoi autori ¢ il frutto di un montaggio
produttivo, il processo di fruizione da parte dello spettatore risulea il frut-
to di un montaggio recettivo. Come ha sottolineato la Ubersfeld (1984, p.
36), «¢ lo spettatore [...] che fabbrica lo spettacolo: egli deve ricomporre
la votalita della rappresentazione. Lo spettatore, quindi, & costretto non
solo a seguire la storia, ma a ricomporre in ogni istante dello spettacolo la
figura totale di tutti i segni che concorrono alla rappresentazione.

In ogni caso, se la coesistenza e la sovrapposizione di codici e messag-
gi rendono lo spettacolo operistico (come del resto quello teatrale e cine-
matografico) un organismo tanto dinamico quanto polisemico, cid non
si traduce in una liberta interpretativa assoluta da parte dello spettatore,
darto che questi esercita le sue possibilita di scelta pur sempre nell’ambito
dei vincoli testuali, ossia all’interno della griglia rigidamente predetermi-
nata dello spettacolo cosi come ¢ stata concepita dai suoi produttori. A tal
riguardo non deve essere trascurato quel fenomeno di gerarchizzazione
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della struttura spettacolare che impedisce ai processi di significazione di
vagare in ogni direzione. Nell’ambito della mutevole struttura della rap-
resentazione esistono sempre, infatti, una figura o un livello testuale in
grado di polarizzare I’attenzione dello spettatore e facilitarne il processo di
decodificazione: all’apice di tale gerarchia puo collocarsi, ad esempio, un
cantante di particolare richiamo, i cui virtuosismi o un certo stile di emis-
sione vocale funzionano da catalizzatore all’interno dello spettacolo; an-
che il livello dell’intonazione del testo verbale, proprio per le sue caratteri-
stiche esplicative nei confronti della storia e dell’intreccio, puo funzionare
da elemento-guida nel processo di decodificazione, permettendo altresi
allo spettatore — proprio per la linearita temporale del suo decorso - di
effettuare dei momentanei scarti d’attenzione al di sotto o al di sopra di
esso per esplorare altre possibili reti di senso (tale livello negli ultimi tempi
¢ stato enfatizzato con la prassi seguita ormai da molti teatri di proiettare
il testo verbale su schermi posti sopra il palcoscenico per far comprendere
meglio le parole agli spettatori); stessa funzione pud svolgere I’apparato
scenografico: la persistenza o il cambiamento di ambientazione visiva puo
costituire per lo spettatore un elemento di coesione o uno strumento di or-
ganizzazione e segmentazione delle fasi drammatiche. Sempre nell’ambito
dei processi di significazione, strettamente connesso al principio della “ge-
rarchia” della performance, & interessante segnalare quello di “evidenziazio-
ne”, che & consapevolmente pilotata dagli autori: la musica (in particolare
un’aria, una struttura formale o un timbro orchestrale) pud funzionare
come un fascio di luce, una sorta d’“inquadratura’, che permette allo spet-
tatore di distinguere e isolare una parte della performance rispetto al tutto.
La recezione dello spettacolo da parte dello spettatore ¢ tuttavia condi-
zionata da vincoli non solo testuali, ma anche contestuali: esistono alcuni
presupposti recettivi — ossia I’insieme di fattori culturali, ideologici, co-
gnitivi, emozionali — che condizionano il comportamento teatrale dello
spettatore; esiste inoltre una “competenza” specifica che si attiva nell’atto
della fruizione, ossia la capacit di comprendere le regole di un dato spet-
tacolo, valide in una determinata epoca, nonché le leggi e le convenzioni
proprie del genere (nella fattispecie quello operistico), oltre che quelle piu
generali inerenti all’arte del teatro. A questo riguardo fondamentale ¢ il
concetto di “orizzonte di attesa” elaborato, nell’ambito del sistema lettera-
rio, da Hans Robert Jauss (1978), secondo il quale un testo — mediante una
rete di indicazioni — predispone il lettore a una forma precisa di recezione;
in questo modo esso suggerisce un’attesa, un atteggiamento emozionale e
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si configura percid come un orizzonte della comprensione. Come sottol;-
nea Michela Garda (1989, p. 12):

La possibilita di obiettivare nel testo un orizzonte di attesa, cio¢ delle aspetrative
da parte del lettore, ¢ fondamentale: innanzitutto senza di esse il testo cadrebbe in
uno spazio vuoto, perché non avrebbe alcun riferimento al mondo ¢ all’esperienza
del lettore; in secondo luogo esso costituisce un punto di riferimento interno al
testo rispetto alla soggettivitd delle interpretazioni dei diversi lettori.

Se un testo si iscrive nell’orizzonte d’attesa dello spettatore, al tempo
stesso pud anche giocare con esso, utilizzando tali aspettative (e la loro
delusione) come elemento strategico o retorico per suscitare maggiore in-
teresse o semplice sorpresa nel pubblico. In molti casi, inoltre, la modifica,
I’alterazione o la vera e propria smentita dell’orizzonte d’attesa sono indi-
ce di novira, ossia del tentativo di rottura di un codice gia noto, accettato
¢ riconoscibile.

Dati questi presupposti, non stupisce che tali riflessioni abbiano susci-
tato un notevole interesse nell’ambito degli studi sul teatro d’opera, specie
quello italiano, incentrato su una serie di convenzioni e basato sulla stretta
interdipendenza tra programmazione e consenso del pubblico. Trasferen-
do tali concetti in ambito operistico, Lorenzo Bianconi afferma infatti:

Nella realta del teatro d’opera I’ «orizzonte d’attesa» dei destinatari ha un nome
preciso, ed un raggio d’azione documentabile: esso ¢ dato dal «cartellone» di
quel dato teatro, di quella data citta, ossia dalla somma degli spettacoli operistici
offerti nell’arco di una o di tante generazioni alla collettivirta civile dei frequenta-
tori. In tal modo, assimilato alla struttura stessa del cartellone, del repertorio cor-
rente, l'orizzonte d’attesa pud dar conto di un fenomeno d’importanza capitale,
ossia delle alterne leggi che governano la durata, la sopravvivenza, la vitalita delle
opere in musica (Bianconi, Pestelli, 1987-88, vol. 4, pp. X11-X111).

Secondo questa prospettiva, ogni nuovo spettacolo dato in quello specifi-
co teatro e in quella citta verra quindi misurato sulla base di quell’orizzon-
te d’attesa e, al tempo stesso, quel dato repertorio costituira I’ambito di
esperienza che ciascun uomo di teatro (drammaturgo o musicista) si por-
tera dietro e che condizionera i suoi comportamenti compositivi. E stato
tuttavia notato da alcuni studiosi come i concetti di “orizzonte d’attesa” e
di “ambito di esperienza” siano complementari ma non precisamente so-
vrapponibili. Il “cartellone” costituisce infatti pitt I’'ambito di esperienza
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che non lorizzonte d’attesa di un pubblico teatrale. L’insieme degli spet-
tacoli rappresentati in un dato contesto e in un certo periodo di tempo
influiscono si sul bagaglio di esperienze musicali tanto degli spettatori
quanto degli artisti, predeterminando le loro aspettative, ma poi ciascu-
no ha il proprio ambito di esperienze e il proprio orizzonte di attese sulla
base di circostanze mutevoli (dovute alla classe sociale, al livello culturale,
alla formazione, al luogo di provenienza o di approdo, alle esperienze ar-
tistiche prcccdenti e cosi via), per cui si verifica sempre una tensione tra
esperienza ed aspettativa, condizione necessaria questa perché soprartut-
to nell’ambito dei processi creativi si possano produrre soluzioni nuove
e sempre diverse, infrangendo cosi le convenzioni e i codici socialmente
condivisi (Della Seta, 1998).

Sebbene in questi ultimi decenni gli studi di semiotica della recezione
teatrale abbiano approfondito diversi aspetti di questo peculiare fenome-
no — elaborando una serie di riflessioni sul concetto di “competenza teatra-
le” e su quello pitt ampio di “sistema di precondizioni recettive”, riflessioni
che vanno ad aggiungersi a quelle elaborate da Jauss —, pure non si puo far
a meno di notare un certo ritardo (in ambito teatrale e ancora di piu in
ambito musicologico) nell’affrontare questioni piu specifiche riguardan-
ti le modalita concrete con cui si svolgono le diverse operazioni di rece-
zione durante lo spettacolo: ad esempio, come avviene il funzionamento
dell’attenzione a teatro e quali fattori lo determinano? che ruolo svolge
nell’atto recettivo il giudizio estetico? O ancora: in che rapporto si trova-
no, nella recezione dello spettatore, processi cognitivi e processi emotivi?
Sono solo alcuni degli interrogativi che, sintetizzati da alcuni studiosi di
teatro (De Marinis, 1999, p. 31), possono assai proficuamente illuminare
aspetti similari della recezione in ambito operistico, per cui un approccio
interdisciplinare in tale settore sarebbe senz’altro auspicabile. In questa
prospettiva appaiono assai stimolanti da un lato gli studi che trattano dei
processi percettivi e cognitivi legati alla musica (Peretz, 2002), dall’altro i
contributi incentrati sul rapporto fra arti performative e neuroscienze che
rappresentano una delle ultime tendenze della ricerca in ambito teatrale
(Sofia, 2009; Falletti, Sofia, 2011). Una volta riconosciuta nella relazione
tra esseri umani (I’attore e lo spettatore) la particolarita dell’evento perfor-
mativo, ¢ aumentato infatti I’interesse verso le discipline scientifiche che
su tale relazione sono in grado di offrire essenziali strumenti di indagine.
Importante a tal riguardo ¢ la recente scoperta dei neuroni specchio, che
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permettono di spiegare fisiologicamente la nostra capacita di porci in re-
lazione con gli altri: quando osserviamo un nostro simile compiere una
certa azione si attivano, nel nostro cervello, gli stessi neuroni che entrano
in gioco quando siamo noi a compiere quella stessa azione, e anche il ri-
conoscimento delle emozioni sembra poggiare su un insieme di circuiti
neuronali che, per quanto differenti, condividono quella proprieta “spec-
chio” gi rilevata nel caso della comprensione delle azioni. E una frontiera
della ricerca, questa, che forse pud portare risultati utili anche nell’analisi
della performance operistica, che intensifica — proprio attraverso il valore
aggiunto della musica - il processo di rispecchiamento tra personaggio-
cantante ¢ spettatore, purché tale impostazione non si trasformi in una
sorta di nuovo strutturalismo di tipo neurobiologico.

2
L’opera “made in Iraly”

2.1. Italianita e identita nazionali

Abbiamo finora parlato delle componenti di base dell’gpera intesa so-
prattutto come genere, come insieme di codici e segni che la distinguono
da sistemi altrettanto pluridimensionali, quali il teatro recitato e il cine-
ma. Ma in questo volume intendiamo occuparci non di opera in generale,
bensi di opera italiana. Non ¢ quindi inutile premettere a tal riguardo
alcune riflessioni.

In principio eral’opera senza aggettivi. Il termine era di per sé sinonimo
di opera italiana. E infatti nelle corti centro-settentrionali della penisola
che questo peculiare tipo di spettacolo nasce (tra il 1590 e il 1600). E a
Venezia che, nella forma impresariale, si consolida come genere e s’isti-
tuzionalizza, creando una propria tradizione e un proprio linguaggio. E
dall’Italia inoltre che, dopo aver dilagato con rapida accelerazione nei tea-
tri dell’intera penisola, partono zroupes di cantanti, musicisti e scenografi
per conquistare prima la Francia, quindi il resto d’Europa e del mondo.
Questo intenso processo di “colonizzazione’, tuttavia, frena ben presto il
suo slancio e, ad un certo punto, quasi inverte la rotta: a contatto con con-
testi differenti I’opera esportata suscita si imitazioni e innesti, ma anche
frizioni, polemiche, sussulti d’autonomia. Dai semi piantati dagli arcisti
italiani prendono cosi a germogliare frutti “ultramontani” o esotici, veri
e propri mutanti, che si distaccano anche fortemente dal modello inizia-
le: nascono I'opera francese, 'opera tedesca, I’opera russa, 'opera insom-
ma declinara in chiave nazionalistica, che — pur non aliena da influenze e
scambi proficui con la cultura musicale e teatrale italiana — presenta ca-
ratteristiche e tradizioni proprie. Sebbene gli Italiani possano ritenersi i
creatori del genere, oltre che di svariate migliaia di opere eseguite nei teatri
di tutto il mondo, non si pud dunque parlare di opera senza aggertivi, a



