Verdi e la fusione dei generi

di Piero Weiss

Prendiamo come punto di partenza della presente indagine le se-
guenti parole di Julian Budden, tratte dal capitolo ch’egli dedica a Ri-
goletto nella sua eccellente monografia verdiana:

Sia nei progetti per L'assedio di Firenze, sia nelle riflessioni sulla Luisa Miller,
Verdi aveva rivelato il desiderio di attirare la commedia nella sua musica, ...
La trama del Rigoletto poté fornirgli per la prima volta I'occasione che andava
cercando. L’intera prima scena, dal preludio fino alla comparsa di Monterone,
& concepita nel linguaggio dell’opera comica, inserito perd nel pii ampio conte-
sto della tragedia, a sua volta approfondito dal contrasto. Di qui quella «va-
rieta di effetti» di cui, retrospettivamente, Verdi tanto si entusiasmera; ... .

E stato spesso citato il passo ove Verdi manifestd entusiasmo per la va-
rieta di effetti ch’egli vedeva nel soggetto di Rigoletto; esso compare in
una lettera del 22 aprile 1853 indirizzata al poeta Antonio Somma:

La lunga esperienza mi ha confermato nelle idee che io ebbi sempre riguardo
all’effetto teatrale, quantunque ne’ miei primordi non avessi il coraggio che di
manifestarle in parte. (Per esempio dieci anni fa non avrei arrischiato di fare il
Rigoletto.) Trovo che la nostra opera [italiana] pecca di soverchia monotonia, e
tanto che io rifiuterei oggi di scrivere soggetti sul genere del Nabucco, Foscari
ecc. ecc. Presentano punti di scena interessantissimi, ma senza varieta. E una
corda sola, elevata se volete, ma pur sempre la stessa. E per spiegarmi meglio:
il poema del Tasso sara forse migliore, ma io preferisco mille e mille volte
Ariosto. Per I'istessa ragione preferisco Shakespeare a tutti i drammatici, senza
eccettuarne i Greci. A me pare che il miglior soggetto in quanto ad effetto che
io m’abbia finora posto in musica (non intendo parlare affatto sul merito lette-
ratio e poetico) sia Rigoletto. Vi sono posizioni potenti, varieta, brio,
patetico ... 2.

! J. Budden, The Operas of Verdi, vol. I, London, Cassell, 1973, p. 484 (trad. it. Le
opere di Verdi, Torino, EDT/Musica, 1985, pp. 527-528).

2 “Re Lear” e “Ballo in maschera”. Lettere di Giuseppe Verdi ad Antonio Somma, a
cura di A. Pascolato, Citta di Castello, S. Lapi, 1902, pp. 45-46.
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‘ena portata potrebbe sfuggir
La pagina & notevole, anche se la sua piena p ap T ggire a

L . .o ad esempio, I'allusione al lasso e all’A.
lettore moderno. Oggiglorno, ac £t 5i Verdi. E :

. di certo non «spiega meglio» I'intento di Verdi. Essa pero, alle
rI0sto Gi CRF > liano dell’epoca, valeva ad indicare con chia-
orecchie di un letterato italian ’ " W

i and nell’annosa controversia ira classicismo
rezza assoluta a chi andassero, , - di (Vireili
egolator e libera immaginazione, le simpatie di Verdi (Virgilio ed
«I e ”, . .
Onfcro avrebbero funzionato altrettanto bene come pietre .dl para-
: Shakespeare € pol del tutto risolutivo; di fatto il
gone). L’accenno a Shakesp . _
: tna 1a ] roponendo a Somma di lavorare in-
compositore termina a etter_a Propais. i s KL cal
sieme ad un Re Lear. Per cogliere tutto il significato d un tale prog;etto
(ch’egli aveva accarezzato per la prima volta ben dieci anni prima ma
non avrebbe poi mai condotto a buon fine), e per comprcn_dere Perche
a Verdi fosse mancato, nei primi anni quaranta, il «coraggio» di man-
dare ad effetto le sue idee drammatiche, & necessario sapere quglcosa
delle teorie drammatiche e delle consuetudini teatrali nell’Italia del
primo Ottocento. _ o .

E stato spesso rilevato come Verdi tenesse vicino al proprio letto,
nella villa di Sant’Agata, due copie delle opere com;?lete di Shake-.
speare, segnate dall'uso: la versione in prosa del 1838 di Carlo Rusconi
e la traduzione piu tarda, in prosa e in versi, dell’amico fraterno Giulio
Carcano (Verdi, come suppergiu tutti gli italiani, non conosceva I'in-
glese; sua moglie, che ne possedeva almeno 1 primi rudimenti, teneva
in camera sua uno Shakespeare in lingua). La cosa di cui in genere non
ci si rende conto & che, prima del 1838, chi in Italia avesse avuto vo-
glia di leggere uno Shakespeare diverso da quello dei drammi piu noti
si sarebbe dovuto rivolgere alla medesima fonte di cui si eran valse, per
forza di cose, le due generazioni precedenti: la traduzione francese del

- g B

1776-1782 di Le Tourneur*. Eppure Shakespeare aveva sovrastato il
dibattito letterario sviluppatosi negli anni successivi alla caduta di Na-
poleone. A Milano, in particolare, i redattori del Conciliatore manife-
stavano ammirazione sconfinata per il drammaturgo inglese, che in Eu-
ropa, f1_n da_li inizio del Settecento, godeva fama di dipintore del reale,
di «genio di natura» refrattario alle «regole» drammatiche®. Silvio Pel-
lico, Giovanni B_»erchet; Ermes Visconti furono i rappresentanti di
quella inquieta gioventd «romantica» che nel rifiuto del suo stesso re-
taggio letterario, politico e filosofico, diede la spinta iniziale al lungo e

3 Cfr. la lettera del 6 giugno 1843 al conte Mocenigo. i 3 ineds
‘ era d : ] , in Verds: let
di G. Morazzoni, Milano, Libreria Editrice Milanese, g1929, p. 1'17. G el

4 Tredici drammi (comprese le due parti dell’ Hen

_ . IV) tradotti, -
tamente, da Michele Leoni vennero pubblicati a Vcrgaa fra ila l% lt; :(i? ;ggl;po e

> Un affascinante studio sulla fama e I'infl i ;
e T £ influsso di Shakespeare sul continente nel se-

préromantisme. et frois s .
La découverte de Shakespeare sur sme. Etudes d histoire littéraire européenne, 111:

le continent, Pari i & N
ol o i gy nent, Paris, 1947 (rist. Geneve, 1973). Sull'im-

i movimento romantico itali i
Shakespeare in ltaly, Stratford-upon-Avon, 1916, pp?o9éﬁail;%r.m, o5 T Sl oy,
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contrastato processo risorgimentale; tutti costoro erano, come un sol
uomo, «shakespeariani». E lo era I'amico loro Manzoni; tuttavia né
Pellico nella Francesca da Rimini (1815) né Manzoni nelle sue due tra-
gedie (I/ conte d.i Carmagnola, 1816-1819, e Adelchi, 1820-1821) fecero
propri i procedimenti sregolati di Shakespeare. Manzoni, anzi, statui,
coll'esempio, i confini dell’ampliamento al quale i suoi successori vol-
lero sottoporre le convenzioni neoclassiche. Negli scritti teorici egli ar-
gomento, con arguzia e in modo persuasivp, contro ogni nozione pre-
concetta e, pid specificamente, contro le unita di tempo e di luogo®.
Manzoni passa al vaglio anche altre convenzioni, ma assumono qui un

significato eminente le sue osservazioni sull'uso di elementi comici
nella tragedia:

... Shakespeare ha spesso mescolato il comico agli avvenimenti piti seri. Un cri-
tico moderno’ a cui non si potrebbe rifiutare senza ingiustizia molta sagacia e
molta profondita, ha voluto giustificare questo uso di Shakespeare, dandone
delle buone ragioni. Per quanto attinte da una filosofia pit alta di quella gene-
ralmente applicata sin qui all’arte drammatica, quelle ragioni non mi hanno
mai persuaso e io penso, come un buono e leale partigiano del classico, che la
mescolanza di due effetti contrari distruggerebbe I'unita di impressione neces-
saria a produrre I'emozione e la simpatia; o, per parlare piti ragionevolmente,
mi sembra che codesta mescolanza, cosi come & stata adoperata da Shake-
speare, presenti integralmente questo inconveniente; perd, che sia veramente e
in qualsiasi momento impossibile il produrre un’impressione armonica e grade-
vole con I'accostamento di questi due mezzi, io non ho il coraggio di affer-
marlo, né la docilita di ripeterlo. Vi & solo un genere al quale si puo rifiutare in
anticipo ogni speranza di successo duraturo, anche ad un genio, e codesto ge-
nere ¢ il falso: vietare tuttavia al genio di usare materiali che sono nella natura,
e cio per la ragione che non potra trarne un buon partito, cid & spingere evi-
dentemente la critica al di la del suo uso e delle sue forze. Che si sa? Non si
rileggono ogni giorno opere — del genere narrativo, &€ vero — ma opere in cui
codesta mescolanza si ritrova molto spesso, e senza che vi sia stato bisogno di
giustificarla, perché & talmente fusa nell’avvincente veritd dell'insieme, che
nessuno ’ha notata per farne argomento di censura?® E il genere drammatico
stesso non ha prodotto un’opera sorprendente in cui si trovano impressioni
ben altrimenti diverse e numerose, accostamenti ben altrimenti imprevisti che
non quelli che si collegano alla semplice combinazione del tragico e del
comico?’. Questa opera non si & permesso di ammirarla, alla sola condizione di
non darle il nome di tragedia? Condizione del resto abbastanza dolce da parte

6 Si veda la prefazione del Manzoni al Conte di Carmagnola nonché la lunga Lettre 4
M. C*** sur l'unité de temps et de lieu dans la tragédie (1820); inoltre, i postumi Materiali
estetici.

7 August Wilhelm von Schlegel, le cui Vorlesungen diber dramatische Kunst und Litera.
tur (1809-1811) erano del tutto familiari a Manzoni e alla sua cerchia, quantomeno nella
traduzione di G. Gherardini del 1817 (riedita ora a cura di M. Puppo: A.W. Schlegel
Corso di letteratura drammatica, Genova, Il Melangolo, 1977). i

8 Parole profetiche, in bocca al futuro maestro del romanzo.

9 Manzoni allude al Faust di Goethe.
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dei critici, poiché esige soltanto il sacrificio di una parola e conced
corgersene, che I'autore oltre a produrre un capolavoro ha per d; pifj
un genere. Ma per restare pit strettamente nel problema, |5 mesco)
mico e di serio potra venire trasportata felicemente nel genere dra g,
modo stabile, e in opere che non siano un’eccezione? Ecco, ancol.am‘ma“w in
una cosa che non oso sapere. In ogni modo & un punto particolare g ‘a‘}a voltg,
se si crede di avere abbastanza dati per farlo, ma ¢ certamente un i ISCutere.
non si possono trarre conseguenze contro il sistema storico che Shfk C“SIO da oy
seguito, perché cid che lo aveva condotto alla mescolanza di grave o g,ctfc ha
sco, di commovente e di basso, non era la violazione della regola llac urle.
fatto che egli aveva osservato tale mescolanza nella realta, e voleys r'cndnsl il
forte impressione che ne aveva ricevuto ' ere Iy

22 dj o,

Ad onta della larghezza di vedute, perd, Manzoni stesso s; manten
fedele alla tradizionale separazione dei generi. .
Ma, ci si pud chiedere, come reagivano le platee italiane, poco ay.
vezze com’erano alla cosa, di fronte alle scene comiche nelle tragedie
di Shakespeare? La risposta ¢: non le videro mai. Nessun dramma ;
Shakespeare fu rappresentato pubblicamente in Italia prima de| 184)
Il 28 settembre di quell’anno, al prestigioso Teatro Re di Milano
Otello fu praticamente spazzato via di scena a forza di fischi, sebbene
ne fosse protagonista il pit grande attore italiano dell’epoca, Gustavo
Modena (1803-1861), che molti anni pid tardi narro ad Ernesto Rossi

(lui pure futuro interprete di Otello, e da Boito molto ammirato)
cosa accadde quella sera:

Alzato il sipario, dopo la solita sinfonia d’uso, alla scena fra Jago e Rodrigo,
quando questo si mette a gridare dalla strada alla casa di Brabanzio: «Ola, Bra-
banzio' ola, messer Brabanzio, badate alla casa, ai ladsi, ola! messer Braban-
zio» il pubblico comincid a bisbigliare: Che cos’e cid? una tragedia o una farsa?
e quando Brabanzio alla fine compare sul balcone, scomposto nelle vesti ed as-
sonnato, e dice «che fu? quali grida?» e Jago: «La famiglia vostra ¢ tutta 1n
casa? ogni porta sprangata?» dal bisbiglio, il pubblico passd al riso ed allo zit-
tire. Avevano letto sul cartellone, tragedia, credettero di assistere a una scend
goldoniana, o ad una fiaba del Gozzi. «Basta! Basta! giti il sipario!»'*.

E cosi il culto shakespeariano, tutt’altro che diffuso, era stato il di-
stintivo di una élite intellettuale e progressista. Quanto agli innumere-

10 Questo passo della Lettre 4 M. C*** (Tutte le opere, a cura di M. I\tlartelh;]ell‘li3
renze, Sansoni, 1973, pp. 1683-1684) si riproduce qui nella versione italiana da;a335
Opere manzoniane a cura di G. Bezzola, Milano, Rizzoli, 1961, vol. III, pp. 33 e

11 Cfr. la lettera di Boito a Verdi del 21 dicembre 1886 nei Cartegg! ’f""?’“"’.’ 211935.
di A. Luzio, 4 voll., Roma, Reale Accademia d’Italia e poi Accademia dei Lincet,

47, vol. 11, p. 128. .. 1885, p-

12 E. Rossi, Studii drammatici e lettere autobiografiche, Firenze, Le Monmzﬂ m'r:er
84. La data precisa di quella sfortunata rappresentazione la da H. Gattl, Shakespe
teatri milanesi dell’Ottocento, Bari, Adriatica, 1968, p. 42 nota.

h



Verd: e la fusione der gener: 79

voli Giulietta e Romeo, Amleto e Macheth che, a partire dal tardo Set-
tecento, intrattenevano le platee italiane — drammi, opere o balletti
che fossero —, essi serbavano solo una remota somiglianza con gli ori-
ginali di Shakespeare, essendo in gran parte passati prima per le mani
di Jean Francois Ducis (1733-1816), I'amabile «revisore» che mondo i
drammi dalle loro «irrégularités sauvages» e dai «ressorts absolument
inadmissibles sur notre scene» !’ Alla stessa categoria appartenevano le
due opere «shakespeariane» che pit incombettero sul background di
Verdi: I'Otello di Rossini (Napoli 1816) e | Capuleti e i Montecchi di
Bellini (Venezia 1830).

Solo a seguito dell'allestimento scaligero del Macheth di Verdi, due
anni dopo la «prima» fiorentina, Milano vide un’altra rappresentazione
shakespeariana; e fu il Macheth, non certo per caso'* Anzi, I'opera di
Verdi, la prima in Italia a rifarsi direttamente a Shakespeare e non ad
un adattamento, svolse indubbiamente un ruolo rilevante nell’avvez-
zare il pubblico dei teatri italiani alle «stravaganze» di Shakespeare —
nella fattispecie, alle streghe e alle apparizioni. Poiché, anche se Verdi
insistette, nelle sue raccomandazioni a Piave, sul forte contrasto di
toni fra il «sublime» dei personaggi principali e il «triviale» delle stre-
ghe . la grande novita fu quella del «genere fantasticos (ossia I'intro-
duzione di creature immaginarie e della magia), che poi divenne anche
il tema principale dei dibattiti giornalistici**. L’unico episodio comico
del dramma, la scena del Portiere, fu ovviamente eliminato: collocato
subito dopo che si sente bussare al portale del castello, avrebbe proba-
bilmente stroncato li per li I'esecuzione, com’era accaduto con I'O-
tello milanese.

La sperimentazione verdiana del «genere fantastico» fu vista da
molti come un’aberrazione estranea allo spirito italiano. «Accompagna,

13 Cfr. la lettera di Ducis a Garrick del 14 aprile 1769, citata in van Tieghem, La
découverte de Shakespeare cit., p. 237. E si veda l'interessantissima Cronologia delle rap-
presentazioni shakespeariane nei teatri milanesi dell'Ottocento posta in appendice a H.
Gatti, Shakespeare cit., dove sono elencati a dozzine gli adattamenti di questo tipo, a de-
correre dal 1788.

14 L'opera di Verdi fu rappresentata il 24 febbraio 1849, la tragedia shakespeariana
il 18 dicembre seguente, con Alamanno Morelli protagonista. Modena non si avventurd
mai pid in un ruolo shakespeariano.

15 Lettera a Francesco Maria Piave del 4 settembre 1846, in F. Abbiati, Giuseppe
Verdi, Milano, Ricordi, 1959, vol. I, p. 643.

16 Si veda la scelta delle recensioni al Macheth pubblicata in Verdi's “Macbeth” A
Sourcebook, a cura di D. Rosen e A. Porter, New York, W.W. Norton & Company,
1984, E divertente notare come i critici, tutti ammiratori dichiarati di Shakespeare, tro-
vassero intollerabili le sue streghe ¢ le sue apparizioni in scena. Pur avvezzi ai fantasmi
regali (ad esempio quello di Nino, nella Semiramide voltairiana), gli italiani faticavano a
digerire le manifestazioni soprannaturali di rango inferiore; ne seppe qualcosa Mendels-
sohn che, ad un ricevimento sul lago di Como, nel 1831, fu esortato ad evitare la lettura
del Soguo d'una notte di mezza estate, «troppo melenso e infantile» (cfr. Letters of Com-
gr;sers Through Six Centuries, a cura di P. Weiss, Philadelphia, Chilton, 1967, pp.

3-234).
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Verdi mio, colle tue nobili armonie questo dolore alto e sojepy, dnt

taliax, scrisse Giuseppe Giusti dopo aver visto Macheth: (] fant: ell [
cosa che pud provare I'ingegno; il vero, prova I'ingegno e Panin Stico ¢
rei che gl'ingegni italiani contraessero tutti un forte e pieng Coo. VO;.
coll’arte italiana e s’astenessero dalla venere dei congiungimen :}nfubm
stieri». Cosf replicava Verdi: ! fore.

.. ed io seguird certamente i tuoi suggerimenti ché intendo cosa Vuoi dj
Oh se avessimo un poeta che ci sapesse ordire un dramma come mlr;_.

tendi! Ma sgraziatamente (tu stesso ne converrai) se vogliamo qualche o 1}:1

almeno almeno faccia effetto bisogna a nostra vergogna ricorrere 4 coge :0;

nostre !/,

Con «effetto, in mancanza di un lessico pid pretenzioso, Verd; def;.
niva cio ch’egli cercava d’ottenere sulle scene. Altrettanto, senza dub.
bio, importava il patriottismo; ma per La battaglia di Legnano (i] sy,
contributo alla causa nazionale, dopo lo scoppio dei moti rivoluzionari)
egli fece di nuovo ricorso a «cose non nostre», cioé ad un dramma fran.
cese con |'ambientazione spostata in Italia.

Eppure in quello stesso periodo egli si provo a trarre un’opera da
una fonte italiana originale, quantunque si trattasse di un romanzo:
L'assedio di Firenze di Francesco Domenico Guerrazzi'®. Se ne parla
per la prima volta in una lettera a Piave del 22 luglio 1848 scritta da
Parigi; significativamente, allo schema appena abbozzato fa seguito
questa intimazione:

Bada bene di evitare la monotonia. Nei soggetti naturalmente tristi, se non si ¢
ben cauti si finisce a fare un mortorio, come, per modo d’esempio, i Foscan,
che hanno una tinta, un color troppo uniforme dal principio alla fine ™.

Verdi aveva provato a rischiarare il «mortorio» dei Due Foscari in-
serendo una barcarola — cantata da dietro le quinte, nella scena delle
prigioni del second’atto — e una regata, all’inizio del terzo. Col ro-
manzo di Guerrazzi avra sperato di non dover ricorrere a simili sforzi
di fantasia; ché il libro, pur se «naturalmente triste» — esso narra della
capitolazione di Firenze di fronte agli eserciti dell’imperatore (;quo v
—, era tanto copioso e dovizioso di episodi vari, da quelli terrificant!

17 Lettere del 19 e 27 marzo 1847, in Abbiati, Verdi cit., vol. I, p. 691. .
18 Pubblicato nel 1836, in cinque volumi, a Parigi, dove venne spesso fi_SmmP‘fw’ o
Italia ebbe circolazione in gran parte clandestina. Guerrazzi, ardente patriota, avevd
scritto nel 1833 durante un periodo di detenzione dovuto alla sua attivita politica
19 Verdi: lettere inedite cit., p. 29. I due Foscari, menzionati anche nella lettera 2

- . . . L% - - n

Somma sopra citata, costituiscono, nel loro rispetto delle «unita», un caso cccezllo : f i

effetti, lo stesso dramma di Byron donde son tratti si avvicina ai canoni nec c; Sﬁfspga-
ti sha

d ogni gltra_ fonte dei libretti di Verdi, anche se dal canto loro gli adattamen
riani di Boito raggiungono un’analoga compattezza.
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ad al.trl allegri e chiassosi, che qualsiasi librettista, una volta messo sul-
l’.avv1so, ne avrebbe saputo ricavare un intreccio convenientemente va-
riegato. Non aveva da essere. Ai primi del 1849 Verd; gird il progetto
a Salvatore Cammarano, intendendo presentare 'opera al San Carlo. Il
7 di marzo Camma'rano gli invid una sinossi particolareggiata dell’o-
pera, In quattro atti, unitamente ad una lettera dj accompagnamento
sua e ad un’altra dell’impresario Vincenzo Flauto; entrambe lo avverti-
vano che avrebbe riscontrato, nell’abbozzo allegato, una forte attenua-
zione dell’«atc,pe-tto politico», per timore di interventi censori?. Come
di consueto in interventi del genere, anche la fisionomia drammatica
ebbe a soffrirne. Con una lunga risposta, datata Parigi 24 marzo, Verdi
tentd di restituire un po’ della vivacita originaria alle scene ricavate dal
romanzo:

.. in quanto ai versi fateli come volete, voi potete alternare e cambiare i metri,
e siano strani e disordinati come la posizione. Questo misto di comico e di ter-
ribile (a uso Shalklespeare) credo fara bene e servira anche a distrarre e to-
gliere la monotonia di tante scene serie.

La scena del Campo d’Orange si presta pure per fare un bel quadro dram-
matico-musicale, ma bisognerebbe distribuire la scena in questo modo: il fondo
rappresenterebbe Firenze; da un lato, sul davanti fare realmente la tenda d’O-
range, dall’altro lato in fondo diverse altre tende dei soldati etc. Nella tenda
d’Orange non amerei molta gravita: vorrei vi giocasse, e nello stesso tempo vi
parlasse dell’assalto andato a vuoto etc. Intanto il resto della scena vorrei rap-
presentasse un vero campo d’armata. C’¢ una scena stupenda in questo genere
nel Valesthein di S[clhiller: soldati, vivandiere, zingari, astrologhi, persino un
frate che predica alla maniera pid comica e deliziosa del mondo. Voi non po-
tete mettere un frate, ma potrete mettere tutto il resto, e potete anche fare un
ballabile di zingare?!.

La mescolanza di comico e terribile, osserva il Budden, doveva es-
ser poi realizzata in Rigoletto, cosi come la scena nell’accampamento
ispirata al Wallenstein trovera posto nella Forza del destino®. Budden
puntualizza poi altre due circostanze: & chiaro, scrive, che all’epoca
Verdi «era ancora almeno in parte attratto dalla grandiosita degli spet-
tacoli parigini, né aveva dimenticato la scena del banchetto della Lu-
crezia Borgia, con la sua massa di ruoli secondari maschili». E in effetti,

20 Queste lettere inedite sono conservate in microfilm presso I’ American Institute of
Verdi Studies. Colgo I'occasione per ringraziare il direttore dell'istituto, Martin Chusid,
per avermi dato accesso alle preziose risorse dell’istituto stesso.

21 Abbiati, Verd; cit., vol. I, pp. 4-5.

%2 Budden, The Operas of Verd; cit., vol. I, p. 420 (trad. it., vol. I, p. 456). A pagina
419 (rispettivamente 455, nota 7) Budden cita erroneamente lo scenario riprodotto in
Carteggi verdiani cit., vol. 1V, p- 219, come se fosse un documento a sé stante; esso non ¢
altro che un appunto per la lettera inviata a Cammarano. Cori di zingari trovaron posto
anche nel Trovatore e nella Traviata (le fonti non ne prevedevano alcuno), col medesimo
fine di gettare un raggio di lucentezza in un contesto tetro.
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« indicazioni che Vefdi da per la scena del ba’nchetto (non ¢
), la tentazione di paragonaflgl a qu?lla‘ dell’opera g; D 5
tate SOPIa, *. " ella del dramma originale di Victor Hugo & goo™
zett, ofcrﬁigarfv[aqallora il romanzo? Li troviamo il banchettq
ﬁg t;;IVIII, ed ¢ all'incirca come Veyd}l1 ce lo rllportla nella sua _
un’orgia da avvinazzatl, ribalda anzilc elz.lo, ﬂz_fpa azz0 df:l traditore
Malatesta Baglioni, comandante delle linee ditensive dei tiorentip;
(Cammarano ne aveva fatto un f:legante occasione monda'nay Tuttayi,
Verdi introduce una picgqla variazione: lo spostamento di alcun; yeyg;
prima destinati agli ospitl, ad una voce fuori scena, quella d Pieruc.
cio?, un vagabondo mezzo matto che si aggira per le str'ade di Firenge
assediata e per le pagine del romanzo mtonandQ profezie di sventura,
Senonché Pieruccio nel romanzo non compare, 1n questo preciso frp.
gente; e dunque Verdi, in fin dei conti, avra proprio tenuto presente
anche quel tal banchetto nella Lz{crezza Borgia, dove si odono vocj fuori
scena (di monaci nell'originale di Hugo, condecentemente non specifi.
cate nel libretto di Felice Romani) che predicono cose terribili nel be]
mezzo dello sfrenato festino. V’¢ poi un altro contrasto «a uso Shake-
speare»: la muta, macbettiana figura di Malatesta, seduto a capo-
tavola?*. La scena nell’accampamento ha luogo al capitolo XIII,
nel romanzo, ed anche in questo caso Verdi amplio il quadro rispetto
all’episodio originale, che si svolge dentro la tenda del principe di
Orange. Il musicista, ispirandosi a Schiller, voleva inserire nella scena
il massimo possibile di cid che stava all’esterno del padiglione; voleva,
in effetti, un campo militare «vero». Nella visione di Verdi L assedio di
Firenze avrebbe dovuto essere un’opera «shakespeariana», sebbene ['i-
spirazione diretta gli venisse da autori pii moderni (Guerrazzi, Hugo,
Schiller). Che il dramma sarebbe stato proibito dalla censura napole-
tana, ad onta delle precauzioni di Cammarano e di Flauto, era cosa che
pero tutti gli interessati avrebbero ben potuto prevedere: il libro, do-
potutto, era universalmente considerato un palese incitamento alla ri-
voluzione.
~La spettacolarita di conio parigino, ossia il primo contatto e’.la
prima collaborazione di Verdi con I'Opéra, ebbero poi anch’esse un in-
fluenza che non va trascurata: Verdi si stabilf a Parigi nel luglio 1847
€ vi rimase, tranne che per due brevi rientri in Italia, nei due anni suc-
cessivi. Fu questo il suo primo soggiorno prolungato all’estero (aveva
Z;SCO)I.SQ agcune settimane a Vienna nel 1843 per Pallestimento deldNﬂé
¢co); € dunque pit facile sottovalutare che esagerare I'influsso de

]eggendo 1

deCiSa.
al capi.

2 .

2 Non aFerruccios, come danno I'Abbiati € il Budden. : e
— assiiri;?z; Paragona il suo pallore a quello del Convitato di Pi.etra‘ I banchij‘:; o
raglio) raffe: zcl){r)xr‘n mentali. Nel 1772 Gottlob Stephanie jr (il librettista del Raf'mzito i
Macheth opperg 1) - 242ctamenton shakespeariano per il pubblico viennese: ¢ 107/ i

em. La déponr 40V0 COnvitato di pietra, e restd in scena per cinque anoi (¢
; ccouverte de Shakespeare cit., p. 292).
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opere parigine — e di tutto un contesto teatrale e culturale — sulla sua
C}’OIUZIOPe- Tutt altra, faccenda & perd produrre le prove tangibili di
sxffatte,lnflpenze nell’opera di un artista. Se Verdi non avesse mai la-
sciato l. Ita!la,_ avrebbg egli ricercato quei contrasti che si son visti nel-
!Assea’zo di Firenze? Si sta probabilmente sul sicuro col dire che il suo
1mpuclso a trattare una gamma di emozioni e esperienze umane piti va-
sta ’(1mpul§o ch e’gll atfermava d’aver «sempre» avuto) fu alimentato
dall’esempio dell'opera francese, dove la separazione dei generi era
meno ferrea, pit una questione di dimensioni che di contenuto?.
Dopo che L'assedio di Firenze venne proibito, Verdi ripiegd sulla
«tragedia borghese» di Schiller, Kabale und Licbe (Amore e raggiro). C'e
grande differenza, fra i due soggetti; non pit grande, comunque, di
quella che separa il dramma di Schiller dalla Luisa Miller che Camma-
rano ne ricavo, con le sue boscherecce ambientazioni tirolesi. Kabale
und Liebe, che fu rappresentata esattamente due settimane prima de
La folle journée ou Le mariage de Figaro di Beaumarchais?, costituiva,
al pari della commedia francese, un atto d’accusa verso la societ classi-
sta, ma di gran lunga pid brutale ed esplicito. «Inglese» & la tecnica
drammatica prescelta: Schiller, mentre scriveva, tenne a portata di
mano Romeo e Giulietta e Otello?’. 1 genitori di Luisa si esprimono nel
linguaggio della quotidianita; il padre, sebbene finisca per assumere
una statura tragica, € personaggio essenzialmente comico, in partico-
lare proprio prima della catastrofe finale (V, 5), quando va in estasi
dinnanzi ad una borsa d’oro, pochi istanti prima che Ferdinand avve-
leni sé e Luise. V’¢ poi un damerino di corte, Kalb, che si avvicina al-
I'Osric shakespeariano; ogni suo verso & scritto guardando all’effetto
comico, anche nel bel mezzo di situazioni ben pesanti quali il suo
duello con Ferdinand (IV, 3) o il lacrimevole addio di Lady Milford
(IV, 9). Nulla di cio scampd alle cesoie di Cammarano, che sfrondod
spietatamente il dramma di Schiller, badando non solo ai requisiti d'un
buon libretto d’opera ma anche a quelli d’una tragedia convenzionale.
Qualcosa del genere era gia accaduto in precedenza. Nel 1826 Ka-
bale und Liebe era stato in voga nei teatri di Parigi — quattro allesti-
menti, tutti nella stessa annata. Presso I'augusto Théatre Frangais, con
tutta una tradizione classicistica alle spalle, il dramma di Schiller era

25 I 'intreccio di elementi comici e tragici in Un ballo in maschera (1859) era caratte-
ristico gia del libretto originale di Scribe musicato da Auber nel 1833 per Parigi. Tutta-
via Cammarano, che ne fece un adattamento per Mercadante nel 1843, cancello ogni
traccia di comicita (cfr. Budden, The Operas of Verdi cit., vol. II, London, Cassell, 1978,

p. 365).
26 Kabale und Liebe fu data per la prima volta a Francoforte sul Meno il 13 aprile

1784, La folle journée a Parigi il 27 dello stesso mese.
27 Cfr. le lettere di Schiller del 9 e 23 dicembre 1784 a W.F.H. Reinwald in Schillers

Werke. Nationalausgabe, Weimar, 1956, vol. XXIII, pp. 55-56 e 57-58. Echi della gelo-
sia dirompente dell’Otello shakespeariano sopravvivono persino nella risistemazione del-

I'atto finale operata da Cammarano.
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tragedia «regolare». Kalb fu eliminat o Mi]
Jivenne un sentenzioso «padr\e .nobile»;_e Lady Milfor , non pig Coi
cubina del principe, si tramuto in una giovane Vedova Virtuosa, la cor
ressa di Holstein (cfr. la duchessa di Ostheim in Cammarano) s "
«Revue encyclopédique» recensi lo spettacolo in termini che ber ¢
taglierebbero al libretto di Cammarano:

stato trasformato 1n una

at-

Tutto cid che v’era d'originale e di ardito nel‘ componimento di Schille &
scomparso nella sbiadita copia che ne ha fatto | autore francese. 1’ideq guida
del poeta, il contrasto fra _Ig corruzione delle corti e I'onesta semplicity dei co.
stumi borghesi, viene addirittura cancellat.a,' e il nuovo dramma non offre che
un'azione scolorita e personagg! senza fisionomia, come se ne vedono fiy
troppo spesso sulle nostre scene?’.
Cammarano, naturalmente, ando ancor pid in 1a: spostd la scena dalla
citta alla campagna (a vantaggio dei cori, come spiegd piti d’una volta),
privando cosf il dramma della sua minacciosita quasi claustrofobica, e
trasformd il vecchio Miller, maestro di musica e gretto borghesuccio in
Schiller, in un valoroso soldato a riposo.

L’idea di musicare Kabale und Liebe era venura a Verdi nell’estate
o nell’autunno del 1847, reduce dalla «prima» londinese de I masnadier;
e da poco stabilitosi a Parigi. Con tutta probabilita egli vide il dramma
al Théatre Historique in un adattamento, insolitamente rispettoso, di
Dumas padre, spettacolo che aveva esordito mentre egli era a Londra.
Non fu un’edizione fortunata. Cercando di analizzarne Pinsuccesso,
Théophile Gautier, dopo aver osservato che Dumas era «pit di chiun-
que altri degno di sentire e di rendere il profondo sentimento, 'entu-
siasmo e 'energia socialista[!] del dramma tedesco», cosi proseguiva:

E forse pid facile far ben accogliere, da noi, il realismo shakespeariano, riguar-
dante soggetti storici e convenzionali, che non le analoghe procedure usate da
Schiller su soggetti moderni. I particolari della vita borghese, frammisti a si-
tuazioni ove esplodono le passioni pid tragiche, rischiano spesso di suscitare il
sorriso, come nella scena ove Ferdinand, dopo una tirata eroica, chiede a Luise
un bicchiere d’acqua, o come in quella ove il vecchio musicista interrompe il
dialogo sublime degli amanti con una battuta prosaica.

Il pubblico francese, portato a percepire il generale ma poco dotato di spi-
rito d’osservazione e di raffronto, non ha mai del tutto accettato la mescolanza
fra 'ameno e il serio; gli & ben accetto I'insulso mélodrame* o la scena fami-
liare che segue una scena tragica; ma il riso che d’un tratto s'intreccia stridulo

28 Cfr. AJJ. de La Ville de Mirmont, L'intrigue et I'amour. Drame en cing actes € &
vers imité de Schiller, Paris, 1826.

2 «Revue encyclopédique», XXX (1826), p. 366, citata in E. Eggli, Schiller et le 1
mantisme frangais, Paris, 1927, vol. I, pp. 586-587.

%0 1 mélodrames prosperavano nei teatri dei boulevards. Si rivolgevano alle ¢

;ncno colte del pubblico e mescolavano tragedia e commedia, parlato e cantato,
anza.

ategorie
zlone €
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con lo choc delle passioni esasperate ha in sé qualc L
con lo ¢ hhli , passtont esasperate ha in sé qualcosa che tuttora stupisce [il
nostro pubblico]

Per mxﬂra intimorito (e forse addirittura attirato) da siffatte considera-
zioni, Verdi aveva suggerito il dramma a Cammarano quale soggetto
per la loro nuova opera per Napoli. Il 22 dicembre 1847 il librettista

aveva risposto:

. ho diligentemente esaminato I' Amore e raggiro di Schiller, da voi propostomi,
e le varie sue riduzioni del teatro italiano, non che quella francese di Dumas; e
sono anch 1Q del vostro avviso, cioe esser quel Dramma ricco di vive posizioni, e
di caldi affetti, e soprattutto me ne sembra la catastrofe pit che altra tremenda
e compassionevole. Cid non di meno tre ostacoli ne si parano d'innanzi primo
dover togliere quanto non sarebbe ammissibile dalla censura; secondo innalzare
a maggior nobilta il Dramma, o per lo meno alcuno de' suoi personaggi; terzo
stringere il numero di questi personaggi (oltre le due donne rivali, abbiamo il
presidente, il figlio, il segretario, il maresciallo, ed il padre di Luisa)

Si noti I'inclinazione classicistica di Cammarano. Il suo pid bell’ap-
prezzamento sul dramma Sturm und Drang di Schiller & che nella cata-
strofe vi si conservano 1 requisiti aristotelici della pieta e del terrore
Quanto al suo triplice proponimento, esso equivale in realta a una di-
chiarazione di premeditazione assassina verso la piéce: primo, elimi-
narne il messaggio sociale; secondo, «nobilitare» tutti i personaggi in
ossequio alla concezione neoclassica delle dramatis personae tragiche;
infine, ridurre la distribuzione delle parti per adattarla ad un normale
organico da opera italiana.

Quando nel 1849 tornd a Kabale und Liebe, Verdi doveva percio
aver coscienza di come Cammarano gli avrebbe ridotto il soggetto. Co-
sicché, ricevuto dal librettista il piano particolareggiato della Luisa Mil-
ler, fece solo qualche lieve rimostranza®. Soprattutto cercd di ripristi-
nare (come sempre) alcune situazioni drammatiche dell’originale, an-
date perdute nella riduzione librettistica. Cammarano acconsenti solo
ad una richiesta, quella di recuperare alcuni dei versi che chiudono
'atto II di Schiller®. Inoltre Verdi chiese che uno dei personaggi,

Wurm, venisse tratteggiato in modo diverso:
31 Articolo ne «La Presse» del 14 giugno 1847, citato in Eggli, Schiller cit., vol. I,

pp. 535 e 536.

32 La lettera, inedita (cfr. sopra, nota 20), tra I'altro ci consente di datare i primi
progetti verdiani per un’opera su questo soggetto.

3 La sinossi di Cammarano & pubblicata in Abbiati, Verd; cit., vol. II, pp. 10-16; Ia
lettera di Verdi del 17 maggio 1849, ibidem, pp. 17-19, o, pit fedelmente, in I copialet-
tere di Giuseppe Verdi, a cura di G. Cesari e A. Luzio, Milano, 1913, pp. 470-472. Cfr.
inoltre I'ampia trattazione che ne fa Budden, The Operas of Verdi cit., vol. I, pp.

421-422 (trad. it., vol. I, pp. 457-458).
34 ella sua lettera Verdi citava versi tratti dall’adattamento di Dumas. Lo stesso

C;’immarano lo utilizzera, ad esempio, per il finale dell’'opera, quando Rodolfo trafigge
Wurm con la sua spada: quell’idea gli venne dal creatore di D’Artagnan e non da Schil-
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Nell'atto secondo vi raccomando il duetto fra Wurm ed Eloisa. Fary yp, be|
contrasto il terrore e la disperazione di Elo:sg colla freddezza infernale ¢;
Wurm. Mi pare anzi che se darete al carattere di Wurm un certo non so che
comico, la posizione diverra ancor pit terribile.

F. ancora una volta, in chiusura di lettera, a proposito di Wurm:

Non dimenticate di conservare in tutta la parte di quest'ultimo quel certo non
so che di comico che servira a dare maggior risalto alle sue finezze e alle sue

scelleraggini.

E difficile immaginare cosa Verdi avesse in mente: desiderava che |
cattivo possedesse la verve demoniaca di uno Tago, o stava pensando ad
una sorta di Beckmesser, ridicolo ma micidiale? Cammarano non o ac.
contentd, e cosi non ci ¢ dato saperlo

Nulla testimonia che Verdi si ritrovasse infine deluso dal risultaro
della collaborazione col librettista napoletano; né questo studio ha per
scopo di dimostrare che Verdi, nella sua ricerca d'una pid ampia liberta
drammatica, sia sempre avanzato in linea retta. Ovviamente nella
Luisa Miller, in particolare nell’ultim’atto, Verdi trovo quel che gli oc-
correva, visto che qui scrisse alcune delle pagine piti belle dell'opera;
che fu un successo. Gia prima di aver terminato la Luisa Miller pro-
gettd un'opera nuova per Napoli; e chiese a Cammarano di dare un’oc-
chiata a Le Roi s'amuse di Victor Hugo, «bel dramma con posizion:
stupende» . Si puo presumere che a Napoli il musicista e il poeta di-
scutessero a voce della cosa, all’epoca della «prima» di Luisa; conside-
rato |'«aspetto politico» del dramma di Hugo, non & sorprendente che
essi optassero per una collaborazione sul Re Lear, sovrano senza poli-
tica e quindi al di sopra di ogni sospetto. Il 28 febbraio 1850 Verdi in-
vid a Cammarano uno schema particolareggiato in quattro atti del li-
bretto cosi come se lo prefigurava’®.

La storia dei progetti verdiani per un’opera sul King Lear di Shake-
speare & stata gia narrata tante volte’’. Abbiamo visto (cfr. la prece-
dente nota 3) ch’egli si proponeva di scriverne una gia nel 1843; e I'i-
dea gli sorrideva ancora nel 1845 e nel 1846. Ma lo scheletro ch’egli
invid a Cammarano costituisce 'attestazione piti precoce di un qualche
passo concreto volto alla realizzazione del progetto. Sapere perché

ler, dove non v'é ombra di tale azione. E infatti Mélingue, che interpretd Ferdinand I}cl-_
la mess'in scena di Dumas, aveva avuto grande successo, poco tempo prima, nei panni
D’ Artagnan in Les Mosquetaires. Cfr. C. Hervey, The Theatres of Paris, Paris, 1846, p. 332

35 Lettera di Verdi all'impresario Flauto del 7 settembre 1849, nei Copialettere Cit..
p. 85. Si tratta del primissimo accenno al dramma nella corrispondenza.

% Ihid,, pp. 478-482.

%7 Oltre a “Re Lear” e “Ballo in maschera” cit., cfr.: Carteggi verdiani cit., vol. IL, pp.
58-79; Abbiati, Verdi cit., vol. I, p. 665; e L.K. Gerhartz, Die Auseinandersetzunget des

g{i"?!l?; IGiuSeppe Verdi mit dem literarischen Drama, Berlin, Merseburger, 1968, PP
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Verdi non completd mai I'opera negli anni successivi (sebbene egli ne
avesse pxtobabllment_e.scritto parte della musica)®® non & questione che
gli storici possano dirimere; ma penso che a questo punto abbiamo ele-
menti bastevoh. a spiegare perché egli non ci provasse prima del 1850:
Macbeth senza il Portiere era possibile, Re Lear senza Buffone no. Evi-
dentemente Verdi si sentiva ora in grado di tentare:

Il Re Lear si presenta a prima vista cosf vasto, cosi intrecciato che sembra
impossibile cavarne un melodramma: perd, ben esaminatolo, parmi che le diffi-
colta senza dubbio grandi non sieno insuperabili. Voi sapete che non bisogna
fare del Re Lear un dramma colle forme presso a poco fin qui usate, ma trat-
tarlo in una maniera del tutto nuova, vasta, senza riguardo a convenienze di
sorta. Le parti, parmi possano ridursi a cinque principali: Lear, Cordelia, Buf-
fone, Edmondo, Edgardo. Due comprimarie: Regana e Gonerilla. ... Due com-
primari bassi (come nella Luisa) Kent e Glocester, il resto seconde parti *.

Se ci si sofferma sullo schema di Verdi, I'innovazione pid sensazionale
é I'inclusione del Buffone fra le «parti principali». Era I'unico perso-
naggio che Cammarano, fosse campato abbastanza da completare il li-
bretto*, mai avrebbe potuto «innalzare a maggior nobilta»; ed & dap-
pertutto. Nella scena I, 3 Verdi annota: «Lear manda prevenire Gone-
rilla del suo arrivo. Intanto il Buffone colle sue bizzarre canzoni va
pungendo Lear perché si & fidato delle sue figlie». All’atto II, scena 1,
Lear attacca: «“Soffia, vento ... non v’accuserd d’ingratitudine!” Il
Buffone (scherzando sempre): “Rio dell’acqua santa in una casa meglio
saria che quest’acqua di cielo”». Atto II, 4: «Il Buffone chiede a Lear
“Se un pazzo ¢ nobile o plebeo?” Lear risponde “E un re; & un re!!”».
E un contrappunto continuo di passione e buffoneria, ed ¢ stuzzicante
immaginarlo trasposto in musica. Ma il temporale che prende ad infu-
riare alla fine del prim’atto, e che dura ancora al levar della tela sul se-
condo, pud darsi non sia andato perduto del tutto: & forse quello stesso
che scatena la sua furia su un altro buffone, Rigoletto*!.

Il progetto del Re Lear fu lasciato cadere quando Verdi accettd di
scrivere Stiffelio per I'editore Ricordi; quasi contemporaneamente
firmo il contratto col Teatro La Fenice per un’opera nuova. Entrambi i
libretti sarebbero stati scritti da Piave. La genesi del secondo di essi &
stata narrata cos{ spesso, e da ultimo in modo cosi esauriente dal

3 11 testo della prima aria di Leonora nella Forza del destino ¢ identico a quello della
prima aria di Cordelia nel libretto di Somma per il Re Lear; ad onta di quanto sostiene il
Budden (The Operas of Verdi cit., vol. I, p. 450), non vedo perché almeno la prima parte
della musica non potrebbe esser stata composta per il progetto originario.

39 1 copialettere cit., p. 478.
0 Cammarano moti due anni piii tardi mentre lavorava al Trovatore.
41 L’abbozzo del Re Lear del 1850 non pud essere discusso approfonditamente senza

considerare i due libretti completi di Somma, la cui trattazione esorbita dall’ambito del
Presente saggio.
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Budden, che qui bastera badare a quei soli particolari che appaiang
levanti. Anzitutto, un passo tratto dalla lettera del 28 apri]e 1850r:

Piave:

In quanto al genere sia grandioso,. sia appassionato, \sia.fantastico, purché g;
bello a me poco importa. L’appassionato nonostante ¢ piu sicuro. | persona a
tutti quanti ne richiedera il sogetto. Se un artista bada a queste meschinity ngfl
fara mai nulla di bello, di originale. Difficilmente troveremo cosa migliore dr}
Gusmano il Buono, nonostante avrei un altro sogetto che se la polizia vole.-ssl
permettere sarebbe una delle pit grandi creazioni del teatro*? moderno, Ch?
sa! hanno permesso Ermani, potrebbe (la polizia) permettere anche questo, e
qui non ci sarebbero congiure. Tentate! Il sogetto ¢ grande, immenso, ed a\,ivi
un carattere che & una delle piti grandi creazioni che vanti il teatro dj tutti i
paesi e di tutte le epoche. Il sogetto & Le Roi s'amuse, ed il carattere di cyj i
parlo sarebbe Tribolet che se Varesi & scritturato nulla di meglio per Lui e per
noi.

P.S. Appena ricevuta questa lettera mettiti quattro gambe: corri per tutta
la citta, e cerca una persona influente che possa ottenere il permesso di fare Le
Roi s’amuse. Non addormentarti: scuotiti: fa’ presto. Ti aspetto a Busseto ma

non adesso, dopo che avranno scelto il sogetto®.

Si avverte la sfiducia completa, trasmessagli il dicembre precedente 2
Napoli da Flauto e Cammarano, circa la possibilita che il dramma di
Hugo sfuggisse al veto della censura. Tuttavia il desiderio di musicarlo
aveva continuato, evidentemente, a covargli dentro, visto che ora tra-
boccava incontrollato. L’8 maggio scriveva a Piave:

Oh Le Roi s’amuse & il pit gran sogetto e forse il piti gran dramma dei tempi
moderni. Tribolet ¢ creazione degna di Shakespeare!! Altro che Emani!! & so-
getto che non pud mancare. Tu sai che 6 anni fa quando Mocenigo mi sug-
geri Ermani, io esclamai: «sf, per Dio... cid non sbaglia». Ora riandando di-
versi sogetti quando mi passd per la mente Le Roi fu come un lampo, un’ispira-
zione e dissi I'istessa cosa... «si, per Dio cid non sbaglia» .

C’¢ nelle sue parole una convinzione cosf entusiasta da far dimen-
ticare che quella cosa definita «il piti gran dramma dei tempi moderni»
fu, semmai, il fiasco teatrale pid clamoroso del secolo®. La prima €

42 Qui, cancellata, si legge la parola «tragicon.

43 Abbiati, Verdi cit., vol. II, pp. 59-60.

4 Ibid, p. 62. _

4 L'edizione piti autorevole delle opere di Hugo (Qeuvres compleétes, Paris,
1901-1953, 45 voll.) da ampie note critiche e storiche; Le Roi s'amuse sta nel volume I
della serie 3 («Théitre»). A. Ubersfeld, Le Roi et le bouffon. Etude sur le théitre de Hv0
de 1830 & 1839, Paris, 1974, & lo studio storico-analitico piv aggiornato e completo sU!
dram'mj che vanno da Marion Delorme a Ruy Blas;, per Le Roi s’amuse, cfr. pp: 95-156.
Cfr. inoltre W.D. Pendell, Victor Hugo's Acted Dramas and the Contemporary Press, Lha
Johns Hopkins Studies in Romance Literatures and Languages, Extra Vol. X X111, Balti
more, 1947, pp. 61-71. ’
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unica rappresentazione, il 22 novem
fu — a differenza dalla «prima» dj
battaglia gloriosa, ma semplicemente
sali. Praticamente tutti i settori del
varono d’accordo nello stroncare

e e medmens s e i e
norabilita della Regina Madre Cl'\nlol it ol
f Secorsia Jopess b 1. 4 ¢ 1a s1 continuasse a proibire durante
ng ; » visto che in quel periodo Hugo stesso
era esule pOhtl?O. Ma il dramma fu proibito ancora nel 1873, sotto la
Terza Repgbbllca;’ e quando infine approdd alle scene per la seconda
volta, a cinquant’anni dalla premiére, «’applauso parve temere se
stesso. I versi risuonarono in un silenzio gelido, deferente, angoscioso,
cento volte pit crudele del furore e dei fischi del 1832»*. II fiasco non
era stato affatto causato (come si potrebbe pensare) dalle «tirate» con-
tro la dignita reale e I'aristocrazia: sotto la monarchia di luglio simili
attacchi all’ancien régime erano all'ordine del giorno, a teatro, e non
provocavano reazioni di sorta. La sensibilita del pubblico e della cri-
tica, piuttosto, fu ferita dall’attentato alla morale, al passato storico
come lo si vedeva allora, ed alle convenzioni letterarie. E quest’ultimo
aspetto che qui interessa; se ne seguano i motivi essenziali nelle pagine
seguenti, tratte dal «Journal des Débats», ch’era di amici di Hugo:

bre 1832 al Théatre Frangais, non
Hernani, due anni prima — una
un disastro di dimensioni colos-
pubblico e la stampa intera si tro-
dramma. Che il governo di Luigi

Ogni volta che I'autore s’elevava alle vette della passione, ogni volta che infon-
deva nel dialogo pensieri nobili e sentimenti autentici dell’animo umano, allora
ogni simpatia si destava e tutte addirittura le fazioni letterarie si alleavano per
rendergli giustizia; ma quando sprofondava nel buffonesco, nel triviale, nel
plebeo, ecco allora che disgusto e disattenzione insorgevano di nuovo.

Quest’uomo dall'immaginazione sublime e poderosa, dalla poesia tanto varia e
tanto elevata, ha fatto fiasco; proprio lui, I'autore di Notre-Dame de Paris, il
cantore de Les Orientales. Questo ¢ il fallimento di tutto un genere. Le Roi s'a-
muse realizzava tutte c;uelle brillanti teorie che novatori audaci andavano sban-
dierando da tempo... *’. La vita umana, in siffatta veste dramrnatica., non parve
pid vera, ma solo pit turpe... La mescolanza di buffonesco e sublime getto il

pubblico in una penosa confusione.

[E caduto] poiché ha voluto dipingere costumi che alla decenza — o, s'egli pre-
ferisce, alla bigotteria dei nostri palcoscenici — ripugnano; poich’egli credeva

di poter far su e giti da un genere all'altro, o forse di poterli confondere tutti

insieme %8,

% Edmond Biré, citato in Ubersfeld, Le Roi et le bouffon cit., p. 156. - 5
47 Si trattava, beninteso, delle teorie che avevano ricevuto la loro formulazione pid

completa nella famosa prefazione al Cromwell di Hugo (1827).
48 Etienne Béquet Eul numero del 24 novembre 1832, citato in Ubersfeld, Le Roi et

le bouffon cit., pp. 127, 137, 138 (nota 195).
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Le schermaglie fra Verdi e la censura veneziana — schermaglie che
si risolsero nel trasferimento dell’azione del dramma a Mantova e pe]
cambiamento di nome di tutti i personaggi — sono ben note. Si ossery;
perd, en passant, con quale fiera veemenza Verdi salvaguardd le situa-
zioni-chiave del dramma: nessuno degli elementi «grotteschi» di Hugo
fu sacrificato, tutti i contrasti cruciali rimasero intatti. A un certo
punto egli rifiutd addirittura di consegnare 'opera, a meno di non rice-
vere assicurazioni scritte — e in forma legale! — che il libretto rima-
neggiato non sarebbe pid stato toccato: .ad esempio, al_ pa:ragrafo 5 di
questo documento sbalorditivo, si statuisce la piena giurisdizione del
Maestro sopra il «sacco contenente il corpo della figlia del Buffone»®.

La fede di Verdi nella «rettitudine» del dramma, a dispetto della
condanna universale ch’esso suscitava, si dimostrd (come tutti sanno)
lungimirante. Esso fu per lui, in un certo senso, cid che pid tardi sa-
rebbe stata la Salome di Wilde per Strauss: un libretto quasi bell’e
fatto®. Cosa pit importante, esso gli offri, finalmente, occasioni
molteplici di applicare elementi comici ad un intreccio tragico, senza
dover far ricorso ad interpolazioni estranee (come nell’Assedio di Fi-
renze) o a riadattamenti laboriosi (come in Lear). Nel Rigoletto Verdi si
valse di questa nuova risorsa in vari modi, uno diverso dall’altro.

Il deflagrare della musica per banda all’alzarsi del sipario, proprio a
ridosso del preludio terrificante e cupo, & sconvolgente in massimo
grado; e i festeggiamenti nel palazzo ducale, proprio in virtd di questo
attacco a sorpresa, assumono una tinta livida, analoga a quella della
scena della taverna in Wozzeck. Il «Ch’io gli parli» di Monterone, into-
nato sul Do centrale del motivo della maledizione e seguito in orche-
stra dall’«accordo della sventura» (la settima diminuita), con altret-
tanta subitaneita rovescia I’andamento del dramma e precipita la scena
in pieno universo tragico. Ora s’avanza Rigoletto, «contraffacendo la
voce di Monterone» ma piegando all’ingii (con una mossa significa-
tiva) la corda di recitazione di costui, il Do. Segue quel notevole passo
ove gli archi, ppp e all’'unisono, accompagnano Rigoletto — che ora fa
il verso al duca — quasi in una spettrale caricatura d’un’ouverture alla
francese. E la stessa vena parodistica che, svuotata di tensione tragica,
ritroveremo in Falstaff>!. La reazione furibonda di Monterone, col suo

49 I copialettere cit., pp. 489-490.

. 50 Ass.ai istruttive, a tal proposito, sono le «Szenentabellen» che L.K. Gerhartz pone
in appendice al suo Die Auseinandersetzungen cit., pp. 452-523. Scena per scena, le si-

nossi di cinque libretti (Emani, Macbeth, Luisa Miller, Rigoletto, Re Lear) sono affiancate
a quc.lle deIlF relative fonti letterarie: la colonna di mezzo da conto delle scene che li-
bretti e fontl hanno in comune. La colonna di mezzo per Luisa Miller | Kabale und Liebe
assomiglia ad un’autostrada deserta, quella di Rigoletto | Le Roi s'amuse & colma da cima

a fondo, con una sola interruzione: I'aria doppia del Duca (II, 1-2), che di fatto & pure la
sola concessione di Verdi alle «convenienze teatrali».

31 Ad esempio, «In me vedete un uom» di Ford (partitura d’orchestra, p. 159).
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Do che prorompe in Fa minore (tonalitd usata cosf spesso da Verdi,
ma anche da Bee.thpven, Mozart e altri, nei climax tragici), ha forza
bastante a scompigliare tutto il resto della scena.

Il quadro seguente s1 apre nella piti profonda oscuriti, a malapena
squarciata dal duetto fra Rigoletto e Sparafucile, inconfondibilmente
VittthU8h_13nQ nel suo tono sardonico e grottesco”?. Il tema dell’amore
paterno di Rigoletto prende ora il sopravvento, presto seguito da
q}leﬂo dell’amore di Gilda per lo sconosciuto. Le implicazioni rovinose
d’entrambi questi legami, segnati da una passione cieca ed esclusiva, si
riverberano nella musica. L’aura funesta che grava sulla situazione si
dirada del tutto e svanisce davvero solo in «Caro nome»: Gilda sogna
di evadere dalla realta. Con Iarrivo dei cortigiani ritorna la commedia.
Il coro «Zitti, zitti», a modo suo, & privo di risvolti tragici quanto il so-
gno d’amore di Gilda: essi son tutti presi nel loro tiro birbone. Lo sca-
tenato Allegro assai vivo che segue — in cui Rigoletto s’avvede d’aver
dato una mano a rapire la sua stessa figlia, e Pintreccio vira di colpo
verso una traiettoria nuova e catastrofica — & cosa di pochi secondi,
all'esecuzione; pure, in questi attimi cruciali di aristotelicissima agni-
zione e peripezia, Verdi attinge a vertici tragici mai prima raggiunti
dall’opera italiana.

Nell’atto II & di nuovo il coro a far risuonare la corda della comme-
dia: I'allegro resoconto delle imprese notturne, nel tempo di mezzo fra
il cantabile e la cabaletta del duca, rappresenta se non altro un approc-
cio originale ad una convenzione operistica logora. Quando Rigoletto
appare, ostentando una gaia noncuranza, il suo «La ra, la ra» non in-
ganna nessuno, né i cortigiani né il pubblico: ¢ commedia in extremis,
I'ultimo scherzo del buffone. Non occorre qui parlare di come egli lasci
cadere la maschera e di come Verdi dipinga musicalmente il progre-
dire, passo passo, della sua disperazione.

L’atto III, visto dalla parte del duca, non & altro che un’amena se-
rata d’un giorno qualunque: egli se ne va al postribolo, fa I'amore, si
sbronza, fa un pisolino e torna a casa con una canzonetta a fior di lab-
bra. La musica sua & tagliata a puntino, in tutto e per tutto, su tali
azioni. In questo frangente, & ovvio, il comico non si alterna pid al tra-
gico ma piuttosto vi scorre sopra, in superficie. La novita del quar-
tetto, infatti, non sta tanto nell’espressione dei quattro sentimenti di-
versi dei personaggi (il che non sarebbe una novita) quanto nel fatto
che due di loro sono in preda alla disperazione mentre gli altri due stan
facendo baldoria. Le maschere della tragedia e della commedia, invece
di fronteggiarsi a vicenda, fronteggiano insieme il pubblico.

>2 La somiglianza del duetto con I'incontro fra Rustighello e Astolfo nella Lucrezia
Borgia € stata messa per la prima volta in evidenza da W. Dean, Some Echoes of Donizetti
n Verdi's Operas, in Atti del III congresso internazionale di studi verdiani, Parma, Istituto

di Studi Verdiani, 1974, p- 136.
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Pure, la metafora delle maschere non ¢ del tutto calzgnte. Non ma.
schere, son quelle che Verdi ci da cql Rigoletto, ma volti umani, struc.
cati d’ogni simbologia stilizzata dei due generi. Ed. egli perviene ,
tanta umanita abbattendo il muro che separava il serio dal comico, ],
stile elevato da quello «basso», applicando le sue formidabili risorse
musicali al dramma «shakespeariano» d’un re (o duca) ch’e un buffone
e d’un buffone ch’® un eroe tragico, un dramma dove la vita — ynga
vita senza logica alcuna — muove da premesse fiocamen;e intraviste e
finisce per produrre gli esiti pid inattesi; scavalcando, insomma, una
convenzionalita letteraria dura a morire che aveva fatto anche di per-
sonaggi tanto pid «ordinari» — Rodolfo e Luisa, ad esempio — dei ba-
nali manichini a due dimensioni, funzionanti solo nei limiti d’una tra-
dizione teatrale stantia.

Il critico della «Gazzetta uffiziale di Venezia» non era certo dispo-
sto ad accettare tanta novita. Al di 1a dell’aspetto morale (che trovd
eco larghissima nelle prime recensioni), fu proprio 'anomalia del
dramma rispetto ai generi a provocare la sua disapprovazione:

Un’opera, come questa, non si giudica in una sera. Ieri fummo come so-
praffatti dalle novita: novita, o piuttosto stranezza, nel soggetto; novita nella
musica, nello stile, nella stessa forma de’ pezzi, e non ce ne femmo un intero
concetto. Sente qualche cosa come dell’opera semiseria; comincia con una can-
zone a ballo, ha per protagonista un gobbo; muove da un festino e si termina,
non con troppa educazione, in una casa senza nome, dove si vende I’amore, e
si contratta sulle vite degli uomini: &, insomma Le Ro: s’amuse di Vittor Hugo,
netto e schietto, con tutti i suoi peccati. Il maestro, o il poeta, si presero d’un
postumo affetto per la scuola satanica, ormai scaduta e tramontata; cercarono
il bello ideale nel difforme, nell’orrido, mirarono all’effetto, non per le usate

vie della compassione e del terrore, ma dello strazio dell’anima e del raccapric-
cio. In coscienza non possiamo lodar questi gusti®’.

Il seguito della recensione riporta cauti apprezzamenti sulla musica e
attesta che il pubblico aveva accolto I'opera con entusiasmo.

Verdi stesso considerd «rivoluzionario» Rigoletto e gli predisse
lunga vita’*. Scrisse, nella lettera a Somma citata all’inizio: «La scena
del quartetto ... quanto ad effetto sard sempre una delle migliori che
vanti il nostro teatro». Mai vanaglorioso, egli si riferiva al dramma,
non alla musica. Ma il dramma rappresentava una vittoria guadagnata

col sudore; e I'«effetton, questo ideale piccolo piccolo, gli riusci meno
arduo da cogliere nei capolavori a venire.

» «Gazzetta uffiziale di Venezia», 12 marzo 1851 (p. 233).
>4 Lettera a Piave del 1854, in Abbiati, Verd; cit., vol. II, p. 110.



